Я пишу тебе

Здравствуй, я пишу тебе из Парижа. Знаешь, в дороге далёкий становится ближе. Нужно, чтоб кто-то шёл рядом незримо, за руку переводя через тьму меж фонарями улиц, мостов, площадей, как через бездны и боль. Неумолимо время в реке под мостом Сен-Мишель струится… Пусть тебе снится, как жарят каштаны в столице любви. Здравствуй, пишу из Праги, из последнего дня зимы. Здесь потеплело, как теплеет память в майские дни, где мы были когда-то одни в целом мире. И городские стены хранили наши тени, а мостовые — шаги. Здравствуй, пишу из Венеции, а впереди меня ждёт Неаполь. Чёрные гребни, хвосты аква альта Минотавром кружат и змеятся в лабиринтах улиц Судьбы. Я заблудилась, влюбилась, но осталась верна пути. Здравствуй! В Неаполе вид на залив не обещали, но мне сказали, что отовсюду виден Везувий. Здесь альбатросы его заговаривают на птичьем древнем своём языке. Скажешь, безумие, но я пишу: каждому городу нужны маяки memento mori, чтоб не сбиваться с пути, проживая по мерке чужой свои дни. Смерть уравняет всех в чёрном, но пока живы, мы разноцветны и разнолики, нетерпеливы и злы, как дикие звери, не прельстившиеся и не пресытившиеся за запертой дверью куском неволи. Словом, желаю тебе от души: Пусть будут дни голодны! Здравствуй, я пишу тебе, откуда уже не пишут. Ты не поверишь, но и здесь зацветают вишни. Город над морем — из моих снов: комнаты без номеров, дома без заборов, душа без оков. Лишь ветер воет ночами за окнами — и пустота за плечами. Здесь одного не хватает — тепла руки. Напиши! Впрочем, не стоит вечность тревожить, просто кивни, что будешь счастлив в дороге на свой край земли. Из цикла "На излёте": http://copy-writer.ru/poetry/na_islete/