أعمل كمراقب كاميرات في محطة تحلية مياه في رأس الخيمة. هناك قواعد غريبة يجب اتباعها

عبدالله، شاب منهك بعد وفاة والده، يقبل وظيفة مراقب كاميرات ليلية في محطة تحلية مياه معزولة في رأس الخيمة. منذ الليلة الأولى، يكتشف وجود قواعد غريبة تحكم العمل، وكل خرق لها يترك أثراً جسدياً حقيقياً. مع تصاعد الأحداث، تبدأ أرواح مظلومة مرتبطة بحوادث غرق وإهمال بالظهور، ويظهر “سالم” كحليف يساعده على البقاء… أو هكذا يبدو.يوماً بعد يوم، يدرك عبدالله أن القواعد لا تحميه، بل تُغذي المكان، وأن سالم ليس ناجياً بل حلقة في سلسلة. الحقيقة الأشد قسوة تنكشف: المحطة تحتاج إلى “مراقب” ليحتوي الجوع، ومن يرفض التضحية بغيره يُختار ليحلّ محل الحارس السابق.في النهاية، ينجو عبدالله جسدياً، لكنه يفقد إنسانيته. يصبح الحليف الجديد، يكتب القواعد، ويستقبل المراقب التالي، بينما الرعب لا ينتهي… بل يستمر بهدوء.