أعمل كمشرف مراقبة كاميرات في وادي رم – الأردن. هناك قواعد غريبة يجب اتباعها

يوسف، شاب محطم بعد حادث غامض فقد فيه أخاه وكاد يفقد حياته، يقبل وظيفة مشرف كاميرات في فندق صحراوي معزول قرب وادي رم بسبب ضائقته المالية. منذ ليلته الأولى، يُسلَّم مجموعة قواعد غريبة تتعلق بالماء وأوقات محددة بعد الثانية فجرًا. عندما يكسر بعضها بدافع الفضول أو الشفقة، تبدأ العلامات الجسدية بالظهور عليه: جلد متجعد، انتفاخ تحت الجلد، وعطش لا يمكن تفسيره.يتكشف له تدريجيًا أن الفندق بُني فوق بئر قديم مات فيه عامل حفر ببطء، وأن كيانًا مرتبطًا بالماء يصطاد الضحايا عبر “القواعد”. لكن الصدمة الكبرى تأتي حين يكتشف أن القواعد لم تكن لحمايته، بل لإبطاء تحوّله هو نفسه، وأنه في الحقيقة مات في حادث سابق وعاد مرتبطًا بالبئر كوعاء جديد للكيان.في الليلة السابعة، وبينما يكتمل تحوّله، يختار يوسف كسر الدورة بدل النجاة. يعكس نظام الضخ ويفجر الخزان، مدمرًا الكيان ونفسه معه، ليمنع استمرار اللعنة. تضحيته تنهي الرابط بين الجوع والماء… وتترك تحذيرًا أخيرًا: بعض الآبار لا تسقي، بل تشرب من يقترب منها.