Segundo Contentor #9

Todos os dias às cinco da manhã, Luísa enfrenta o frio e entra num autocarro a abarrotar para uma viagem de mais de uma hora até ao trabalho. Quando chega a casa, a filha Ró exige-lhe atenção máxima. O relato hora-a-hora na vida de quem não ganha para as despesas, mas vai encontrando maneira de resistir: “Se não fosse a fé, já tinha morrido.”

Pelo terceiro Natal, a instituição lança uma campanha de apadrinhamento de famílias, numa altura em que vê cada vez mais famílias a bater-lhe à porta para apoio para habitação. Por detrás de cada beneficiário há uma história de sobrevivência. Como a de Sílvia, que tem medo de ficar sem teto, e a de Andreia, que tem dificuldade em encontrar emprego por ser mãe sozinha.

Leonor cresceu a preparar comprimidos, a ajudar a mãe a levantar-se e a dar-lhe banho quando já não tinha forças. Iara passou a cuidar da casa e a fazer massagens à mãe para aliviar as dores da fibromialgia. Sílvia dividia os dias entre a escola, os treinos e a avó com cancro. Hoje são jovens adultas, mas o Estado continua sem saber quantos menores são cuidadores — uma “inversão de papéis” que deixa marcas profundas, alertam psicólogas.

A 8 de dezembro de 1936, o piso de uma escola de Porto de Mós ruiu durante uma cerimónia religiosa. Morreram 44 pessoas, 36 crianças e oito adultos, sendo que 20 menores ficaram órfãos. Quase 90 anos depois, a tragédia ainda vive na memória coletiva e no testemunho raro de Clementina, uma das sobreviventes.