‎Неловкая пауза

Почему вся мировая кулинария покоится на картошке? Почему люди полюбили картошку, за что возненавидели и как она возвращалась в моду? Почему картошка — украшение королевы, ремесло дьявола, зомби и мандрагоровы яблоки? При чем тут прусская военная стратегия и бунты русских крестьян? Наташа Фаликова рассказывает по следам аудиоцикла Arzamas «Краткая история еды». Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод АНТОШКА.

Почему российская цензура XIX века ополчилась на книгу основателя психологии? Почему Вильгельм Вундт считал, что у животных есть душа? При чем тут средневековые суды, Иван Сеченов и Лев Толстой? Алексей Бороненко рассказывает по следам курса Arzamas «Рука Бога. Эпифании в „Войне и мире“». Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод БЛЮМА.

Почему у нас есть эти два слова? Как они связаны с греческими богами, человеческими инстинктами, двойниками, зомби, осьминогами и желе? Что о жутком думали готические авторы, а также Зигмунд Фрейд, Юлия Кристева и Леонид Липавский? Кирилл Головастиков рассказывает по следам курсов Arzamas «Мир Даниила Хармса» и «Кто такие обэриуты». Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод ФОБОС.

Зачем в эпоху интернета и соцсетей нужны телефонные будки? Где оставить послание погибшим родственникам, чтобы его доставил ветер? Почему кабинка с таксофоном может стать порталом между мирами и машиной для перемещения во времени и пространстве? Обсуждаем с Анной Красильщик, ведущей подкаста Arzamas «Остров сокровищ». Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод БУДКА.

Почему у древних греков не было ноля — и кто его придумал? Как жили без ноля? Как математика зависит от религии и философии? Пустота — это хорошо или плохо? Рассказывает редактор Arzamas Наташа Фаликова. Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод НОЛИК.

Почему поэт так неприлично отпраздновал окончание философского и трагического «Бориса Годунова»? Пушкин изобрел постиронию? Как это игривое восклицание связано с миссией пушкинского творчества в целом? Ирина Калитеевская и Кирилл Головастиков рассуждают, отталкиваясь от курса Arzamas «„Борис Годунов“: Пушкин и его герои». Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод СЛЮНИ.

Это как магия вуду? В кого целится фоторужье? Почему некоторые люди отказываются фотографироваться и закрывают лица детей смайликами? И как жить спокойно, когда камеры вообще везде? Наташа Фаликова рассказывает по следам курса Arzamas «Как фотография изменила мир». Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод ВЫСТРЕЛ.

Ведь в мифах они, наоборот, сладко пели, заманивали и убивали моряков! Кто они вообще, как выглядят: с крыльями или рыбьим хвостом? Зачем им убивать кого-то и что делали герои, чтобы избежать смерти? Рассказывает Юлия Богатко по следам курса Arzamas «Главные чудовища античной мифологии». Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод СИГНАЛИЗАЦИЯ.

В чем магия грубых ругательств? Как прогнать лешего? Была ли постирония в Древней Руси? Почему мат строго запрещен, но звучит постоянно? Кирилл Головастиков рассказывает с опорой на курс Arzamas «Особенности национальных эмоций». Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод ПУПОК.

Что сделал Альфред Хичкок, чтобы его зрители правильно получали удовольствие от фильма? Почему в кинотеатрах появились сеансы и как они работали до «Психо»? И как вся кинокультура изменилась благодаря одному маркетинговому приему? Алексей Бороненко рассказывает по следам курса Arzamas «Психоаналитик идет в кино». Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод САЕЧКА.

Как великий поэт и великая танцовщица встретились, поженились, жили, путешествовали, мирились и ссорились? И главное: как они общались? Есенин не знал английского, Дункан — русского, что было делать? Ирина Калитеевская рассказывает по следам курса Arzamas «Айседора Дункан и ее свободный танец». Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод СИДОРА.

Почему лучше быть пиратом, чем моряком? Входили ли у них зубы в ДМС? Как попадали в капитаны? Прятали ли они сокровища на необитаемых островах? И почему пират — это работа за идею? Кирилл Головастиков рассказывает по следам курса Arzamas «Экономика пиратства». Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод КОРСАР.

Что с ним делал Рубенс? В чем его гений и магия? Как другие художники переиспользовали чужие произведения? И можно ли сделать хорошую раскраску из сомнительного рисунка? Юлия Богатко рассказывает с опорой на курс Arzamas о Рубенсе. Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод РАСКРАСКА.

Где на самом деле рождается мысль? Влияет ли язык на мышление? Почему у англичан нет голубого цвета, а у японцев — зеленого? По-настоящему понять мысль — как это? Если у нас отнять слово «любовь», мы перестанем влюбляться? Что такое газлайтинг, петрикор и парадокс Бейкера? Наташа Фаликова рассказывает по следам курсов Arzamas «„Жи-ши“ и другие: зачем языку правила» и «Язык и менталитет». Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод ПЕТРИКОР.

Связано ли имя великого художника с глаголом «шагать»? Знал ли Марк Шагал, что его фамилия смешно звучит по-русски, и отразилось ли это в его творчестве? Как на фамилию реагировали современники, от Маяковского до Вознесенского? И надо ли наказывать за тупые каламбуры? Кирилл Головастиков рассказывает по следам курса Arzamas «Как Марк Шагал стал всемирным художником». Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод ЛЕТАЛ.

Зачем женщины носили корсеты, когда стали отказываться от них и почему? Когда медики сказали, что корсеты вредны для здоровья, и что считают современные ученые? Правда, что мужчины и крестьянки тоже носили корсеты? Корсет — сексуально или нет? Ирина Калитеевская рассказывает по следам курсов Arzamas «Айседора Дункан и ее свободный танец» и «Как появляется и куда уходит мода». Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод КОРСЕТ.

Как тарологинь стало больше, чем тарологов? Отчего у слова «гадалка» нет мужской версии? Неужели когда-то карты таро были мужским делом? При чем тут Блаватская, суфражистки, масоны и настолки? Наташа Фаликова рассказывает с опорой на курс Arzamas «Ключ к истории таро». Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод ГАДАЛКА.

Причем настолько, что стали изображать ее на картинах? Когда первобытный художник написал первый пейзаж — и почему он так долго оставался единственным? Отчего художники изображали только две страны? Зачем крестьянин доит корову в грозу? Обсуждаем с Юлей Богатко по следам курса Arzamas «Искусство неолита: рождение жанров». Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод ВУЛКАН.

Почему мы любим на Новый год смотреть «Один дома» и «Бриллиантовую руку», «Крепкого орешка» и «Гарри Поттера»? Какие рождественские фильмы главные в других странах и при чем тут Диккенс? Какого чуда мы хотим на Рождество? Наконец, почему Дед Мороз — мусор? Рассказывает редактор Arzamas Наташа Фаликова. Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод ОРЕШЕК.

Составлять списки? Публиковать посты? Подсчитывать деньги? Нет! Слушать новогодний выпуск «Неловкой паузы», в котором сотрудники Arzamas рассказывают, что им больше всего запомнилось за год: от самой длинной музыки в мире до космического оружия у фараонов. Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод ПАУЗА2026.

И вообще — мы правда так едим или на самом деле ставим на стол всё вместе? Какой из этих способов подачи блюд — русский, а какой — французский и почему? И какой больше всего любит Аня Красильщик, редактор подкаста «Тирамису»? Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод ВТОРОЕ.

Почему Джека-потрошителя так и не поймали? Надо ли заклеивать камеру на ноутбуке? Как оптография помогает изобличать убийц? И почему Жюлю Верну нельзя верить? Наташа Фаликова рассказывает с опорой на курс Arzamas «Как фотография изменила мир». Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод ГЛАЗОК.

Почему сенбернара из детского фильма назвали в честь великого композитора? И при чем тут рок-н-ролл? Останутся ли в веках ведущие «Неловкой паузы» и почему к нерукотворному памятнику не зарастет тропа? Наташа и Кирилл обсуждают глупости в юбилейном выпуске подкаста. Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод СОТЫЙ.

Как устроить образцовую вечеринку? И что делать, если вы не заядлый патимейкер, а чинный философ? Интеллектуалы тоже любят веселиться? И какие правила идеального званого вечера составил Кант? Обсуждаем вместе с Юлией Богатко, редактором курса Arzamas «Философия Иммануила Канта». Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод ВЕЧЕРИНКА.

Неужели этот стереотип верный — и какая наука может это объяснить? Кто запрещает нам смеяться? Правда ли, что где смех, там грех? При чем тут леший? Кто незримо сидел за одним столом с крестьянами? И откуда бесы тащат кишки? Кирилл Головастиков рассказывает по следам курса Arzamas «Особенности национальных эмоций». Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод ЛЕШИЙ.

Почему школьники ходят в Roblox и Minecraft как на работу? Они правда становятся там миллионерами? Зачем родителям изучать виртуальные песочницы? Что отличает игры для младшего и старшего поколения? К чему привело стремление миллениалов нормализовать гейминг? На эти и другие вопросы отвечает Семен Шешенин — редактор подкаста «‎Экранное время» в детском приложении «Гусьгусь».Оформить подписку на приложения «Радио Arzamas» и «Гусьгусь» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод ГЕЙМЕР.

Как к кисам относились в Средние века? Почему европейцы не обожествляли кошек, как японцы или древние египтяне? Что будет, если мужчина не ладит с котами? Когда прекратилась кошкофобия? И при чем тут Великое кошачье побоище и современный урбанизм? Рассказывает редактор Arzamas Наташа Фаликова. Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод МУРМУРМУР.

Почему в книгах Чуковского так много крокодилов? Это один и тот же крокодил или разные? Почему герои кочуют из одной сказки в другую — и где они настоящие? Крокодил, Бармалей, Айболит — они хорошие или плохие? Почему Чуковский брал чужие сюжеты и постоянно переписывал свои? И что для него важнее — сюжет или миф? Обсуждаем с Анной Красильщик, ведущей подкаста Arzamas «Остров сокровищ». Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод БАРМАЛЕЙ.

Как дело об убийстве на Почтамтской повлияло на историю литературы и спровоцировало скандал в русской эмиграции? Почему вообще эмигранты так часто ссорятся? Как и о чем спорили Ходасевич, Набоков, Георгий Иванов и Георгий Адамович? Обсуждаем с Юлией Богатко по следам курса Arzamas «Жизнь и судьба писателей белой эмиграции». Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод ШКАТУЛКА.

Можно ли измерить радость от жизни в условных единицах? Какие страны самые довольные? Станете ли вы радостнее от второго автомобиля премиум-класса? Что такое парадокс Истерлина и экономика счастья? Наташа Фаликова рассказывает по следам лекций Кирилла Борисова на сайте arzamas.academy и в приложении «Радио Arzamas».Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод БУТАН.

Когда появились азартные игры? За что их стали осуждать? И когда это осуждение перешло критическую черту? Что об азартных играх думали Платон, Конфуций и Августин? И чем древнеримская Фортуна отличается от христианского Бога? Кирилл Головастиков рассказывает с опорой на курс Arzamas «Мир средневекового человека». Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод АЗАРТ.

Это правда — мы не любим, когда книга или фильм хорошо кончаются? А когда это началось? Правда, что для России специально снимали фильмы с плохими финалами? И связано ли это с русской душой? Ирина Калитеевская рассказывает с опорой на подкаст Arzamas «Шутки в сторону». Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод ЖЕСТЬ.

Когда женщин стали стыдить за макияж? В какой ад попадают накрашенные? Что объединяет инцелов с Марциалом? Когда появился слатшейминг? Зачем ходить с пассией в бассейн? И главное: кто платит на свидании? Наташа Фаликова рассказывает по следам подкаста Arzamas «Краткая история вещей». Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод РУМЯНА.

А если это письма известных людей? Мы хотим узнать больше про гения — или просто порыться в чужой личной жизни? Чем отличаются переписки Пушкина, Ван Гога, Бетховена и Лотмана? И все они — от «Писем Риты», отправленных поэту Леониду Аронзону его музой Маргаритой Пуришинской? Обсуждаем с Анной Красильщик на основе подкаста Arzamas «Остров сокровищ». Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод ПЕРЕПИСКА.

Как Древний Египет связан с криминальным миром? Это прозвище в 90-е придумали переводчики фильмов? Откуда на Руси знали про египтян? Почему фараонами называли еще и цыган? И при чем тут русалки? Кирилл Головастиков рассказывает по следам курса Arzamas «Правда и вымыслы о цыганах». Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод ФАРАОНКА.

Откуда философ XVIII века знал все об инопланетянах? Почему раньше ученые не сомневались в существовании жизни на других планетах? И когда они наконец поняли, что встреча с НЛО — дело не ближайшего будущего? Рассказывает Юлия Богатко, редактор курса Arzamas «Философия Иммануила Канта». Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод ВЕНЕРА.

Почему не бывает юмора без оскорблений? Отчего люди вообще смеются — какие есть теории на этот счет? Культура отмены за шутки была всегда или нет? Какой юмор любили древние греки? И на каких птиц похожи комики? Наташа Фаликова рассказывает с опорой на лекции Николая Гринцера. Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод АРИСТОКРАТЫ.

Почему есть Кирилловичи, но нет Натальевичей? Почему чтобы назвать человека уважительно, мы должны знать имя его отца, но не матери? Почему Пикассо мы называем по матери? В каких случаях матчества все-таки использовались? Кирилл Головастиков рассказывает с опорой на курс Arzamas «Рождение, любовь и смерть русских князей». Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод ТАТЬЯНОВИЧ.

Это просто философский мем — или в нем есть польза? Как проблему вагонетки используют лингвисты и инженеры ИИ? Как это отражено в фильме «Я, робот» с Уиллом Смитом? И главное: можно ли построить счастье мира на слезе ребенка — или цель не оправдывает средства? Обсуждаем с Юлией Богатко, редактором курса Arzamas «Язык и менталитет». Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод ПРОБЛЕМА.

Как эта колода покорила мир? Почему люди пытаются предсказать будущее с помощью этой колоды? Откуда вообще взялись таро? Какие пророчества всегда исполняются? Можно ли играть магическими картами в подкидного дурака? В чем секрет позитивной манифестации? Обо всем этом рассказывает Наташа Фаликова, редактор курса Arzamas «Ключ к истории таро». А еще прямо во время записи делает расклад, который поразительным образом сбывается. Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод МОНЕТЫ.

Почему до XX века почти никто не видел иконы целиком? Что христиане считали иконой раньше, а что — сейчас? Во что «одевали» иконы? И в чем виноваты большевики и искусствоведы? Ирина Калитеевская рассказывает с опорой на курс Arzamas «Жизнь русской иконы». Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод ОДЕЖДА.

Разве он не отпугивал мирные корабли? Что означают череп и кости на флаге? Зачем пираты плели косички в бороде? Были ли у пиратов репутация, имидж, пиар и шоу-бизнес? Чем они похожи на актеров — и в каких спектаклях пираты играли? Кирилл Головастиков рассказывает с опорой на курс Arzamas «Экономика пиратства». Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод РОДЖЕР.

Зачем известные люди их берут? Какую тайну скрывал от читателей О. Генри? Что Стивен Кинг делал слишком быстро? Как подпись Дж. К. Роулинг нас обманывает? И что нам говорят фамилии Белый, Бедный и Горький? Обсуждаем вместе с Анной Красильщик, ведущей подкаста Arzamas «Остров сокровищ». Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод БЕДНЫЙ.

Почему в Японии не ценили свою самую высокую гору? Вообще, как правильно любить горы? Фудзи — девочка или мальчик? Кто больше любит симметрию — японцы или европейцы? Умел ли Хокусай считать? И почему Киплинг назвал Фудзияму камнем? Наташа Фаликова рассказывает с опорой на курс Arzamas «Как понять Японию». Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод ФУДЗИ.

Потемкинские деревни — что это такое и существовали ли они на самом деле? Как появилось это выражение и кому оно было выгодно? И какой политический ритуал изобрел фаворит императрицы? Кирилл Головастиков рассказывает с опорой на курс Arzamas «Греческий проект Екатерины Великой». Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод ДЕРЕВНИ.

Над чем смеялись шумеры? Зачем пес заходит в кабак и что он говорит своему анусу? Как устроены анекдоты про то, что кто-то входит в бар? И что ученые делают, чтобы понять юмор многотысячелетней давности? Редакторка Arzamas Ирина Калитеевская рассказывает с опорой на подкаст «Шутки в сторону». Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод ВОВОЧКА.

«Чем меньше женщину мы любим, тем легче нравимся мы ей» — что это значит? Проповедовал ли Пушкин несерьезное отношение к женщинам и их чувствам? Что он запрещал жене? Можно ли кокетничать с царем? Что надо сделать к 30 годам? Рассказывает Наташа Фаликова по следам курса Arzamas «Правила Пушкина». Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод ЛЕГЧЕ.

И при чем тут Карл Маркс? Чем альбомы барышень похожи на соцсети? Что в девичьих анкетах писал юный Николай Гумилев? В чем смысл жизни и почему это не борьба? Рассказывает фактчекерка Полина Семенова по следам курса «Главные идеи Карла Маркса». Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод ВОПРОС.

Почему девочка такая усталая, а персики такие круглые? Чем Серов похож на Ван Гога? И что именно в стиле художника спровоцировало его успех, очередь и медиафеномен 10-летней давности? Об этом рассказывает Кирилл Головастиков с опорой на курс Arzamas «Парадоксы Валентина Серова». Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод ПЕРСИКИ.

Сколько получал Людвиг ван Бетховен? Что помешало ему разбогатеть? По каким правилам работал краудфандинг в конце XVIII века? Какие источники дохода могли быть у композитора в то время? Можно ли было стать свободным художником? Рассказывает редактор Юлия Богатко с опорой на курс Arzamas «Что мы знаем о Бетховене».В начале эпизода упоминается «опус 32» — это оговорка, имеется в виду Соната № 32, опус 111. Оформить подписку на «Радио Arzamas» с 20-процентной скидкой можно, если на странице https://arzamas.academy/promo ввести промокод ТРИТРИО.