視差之見

2025新片回顾姗姗来迟！正值北影节之际，展映影片《无可奈何》《局外人》《罪人》《拯救地球》《接近终点》以及塔尔·贝拉都将出现在本期节目里，而《新浪潮》《镜的第三乐章》《母亲的宝贝》《如果有腿，我会踢你》，我们在往期节目中也已经讨论过。红酒也聊了聊即将上映的院线片《寂静的朋友》。主播介绍：红酒（豆瓣@红酒与谋杀）：不想再捣鼓学术的电影打工人。新元（豆瓣@Kinyuan）：酷儿与电影研究的在读博士生。时间戳：01:22 对比2024年，2025依旧是小年吗？04:17《无可奈何》 与《寄生虫》的关系 本片场面调度的两层意图 与《分手的决心》的比较14:42《恩佐》 资产阶级出身，工人阶级理想17:32《去死吧，我的爱》 对本片的详细讨论请参见#4.3期戛纳专题节目:) 年度女演员：詹妮弗·劳伦斯 plus年度男演员：杰西·普莱蒙《拯救地球》25:16《巴黎夏日》 对本片的详细讨论请参见#2.2期柏林专题节目:)25:40《局外人》 黑白摄影是本片的灵魂 主角真正陷入了“影像性”的停滞 关于欧容的改编28:51《死钻倒影》 对本片的详细讨论请参见#2.2期柏林专题节目:)29:11《F1》 年度最佳工业摄影 对本片的详细讨论请参见#5期院线篇节目:)30:30《在希尔维亚城中》 等待与行走的时间 安东尼奥尼式“慢悬疑” 延伸：关于墙的电影《诅咒》40:36《罪人》 黑人音乐与类型符码的武器化表现 吸血鬼题材/元素的颠覆性呈现 抵抗的主体性与共同体意识46:13《宿命，吾爱：第一部》 度假与劳作的时间 《宿命，吾爱》系列及柯西胥丑闻风波52:16《感应》 新的空间叙事与空间观 年度最佳作者摄影 数字拍摄行为本身的可塑性 推荐《黑袋行动》58:06《张口结舌》 呼吸与死亡的时间 对比《步履不停》的家庭白描 “凝视”之必要1:09:28《望向太阳》 反哈内克式的理性控制 当摄影作为巫术 对本片的详细讨论请参见#4.1期戛纳专题节目:)1:11:52《李文漫游东湖》 还有独立电影的时代 新片《空军基地》：时空的失向与错位1:14:12《寂静的朋友》 承认人类的局限性与植物的他者性 拒绝对植物的拟人化感知1:16:54《天堂里的烦恼》 前理论的观影乐趣1:18:14《接近终点》 本片的声音设计与电影表意的关系 爆雷所构成的“反节奏” 声音作为剥离身体性的媒介 对本片的详细讨论请参见#4.1期戛纳专题节目:)1:26:31 特别提及：《众生相》1:28:20 年度华语三佳1:29:02 特别提及：《凶器》《天国与地狱》《孤儿》1:32:02 2026年新作前瞻BGM：Titoli 1 & Everybody Wants To Rule The World

本期节目是「視差之見」的第二期院线专题！我们将讨论由乔什·萨弗迪执导的新片《至尊马蒂》！准备好迎接红酒激情澎湃的话语速度了吗？！主播介绍：红酒（豆瓣@红酒与谋杀）：不想再捣鼓学术的电影打工人。新元（豆瓣@Kinyuan）：酷儿与电影研究的在读博士生。时间戳：01:15 萨弗迪兄弟简介及其分家05:23 与《好时光》《原钻》对比08:08 导演的“破场”及在人物行动上的对应09:10 主角身体的速度、叙事的速度12:03 主角在与偶然事件的竞速中反弹摆荡16:10 以“圆的回返运动”为逻辑17:36 主题与形式同构，本片的三个维度26:22 影片的结尾是否反成功？28:32 影片的配乐如何？31:36 人人都是“演员”35:05 关于甜茶的表演，萨弗迪对明星的调度38:47 甜茶突破舒适圈却痛失奥斯卡42:31 奥斯卡表演奖的一种推销方法BGM：Forever Young & Marty's Dream

预祝各位听友新年快乐！最后一期戛纳特别节目让大家久等了。去年戛纳结束之后我们有幸邀请到了豆红鲍勃粥一起聊聊没有获奖的影片。鲍勃首次参加戛纳电影节非常兴奋，太能输出了导致我们这期播客剪了快一年。飞行嘉宾：鲍勃粥（豆瓣@鲍勃粥）：跨东亚电影及媒介研究者。主播介绍：红酒（豆瓣@红酒与谋杀）：不想再捣鼓学术的电影打工人。新元（豆瓣@Kinyuan）：酷儿与电影研究的在读博士生。时间戳00:28 本期节目介绍及嘉宾介绍01:24《风林火山》 富人拍给富人看的电影05:51 鲍勃首次来戛纳的感受09:55《国家公诉人》 老中人耳熟能详的奥威尔式寓言 兜售给西方观众的特定电影 对苏联情怀的延伸 三室一厅的会话电影19:15《爱丁顿》 左右各打五十大板？不痛不痒的自我反思 毫无意义的愤世嫉俗 从虚构的混乱陷入真正的混乱 类比《悲情三角》28:38《新浪潮》 戈达尔剽窃？剽窃戈达尔？44:32《去死吧，我的爱》 关于美国性及美国覆灭的表述 与《爱丁顿》截然相反的文本策略 对比《你从未在此》 推荐《不》的日以作夜摄影 与《望向太阳》的不同路径：用时间述说空间01:09:30《阿尔法》 身体病变设定的可替代性 多种社会弱势形式的视觉化隐喻 大理石身体vs赛博格金属身体01:34:41《朝圣》 对比日式家庭电影 后创伤与重具身的方法 《阿尔卡拉斯》与自然主义/现实主义电影的外延02:01:25《是的》 缺乏新意的拉皮德作品，在自我重复的窠臼中打转02:04:12《镜的第三乐章》 重回“三部曲”和早期作品的语境 剧作技巧的问题02:16:56《恋爱裁判》 偶像电影vs爱情电影？ 议题与类型的不平衡02:35:13《远山淡影》 不尽人意的电影改编02:38:16《新的景色》 新人导演的借鉴与创造 影片的自传性与时间性注：01:05:45 此处在戛纳版为全片倒数第二个镜头，公映版为全片最后一镜提及文献鲍勃粥的戛纳电影节观察手记滨口龙介在法国真实影展期间的对谈Yuriko Furuhata, Cinema of Actuality: Avant-Garde Filmmaking in the Season of Image Politics, 2013, Duke University Press.BGM：《去死吧，我的爱》片头&片尾曲Zero & Love Will Tear Us Apart

《視差之見》第5期节目将第一次聚焦院线电影——《F1：狂飙飞车》！我们再次邀请了四刷本片的八鸽，来和红酒详细讨论，与此同时对本片无感的新元将退居吐槽役。飞行嘉宾：八鸽（豆瓣@и）：观点与看法逐渐能量化的迷影局外人，无情的影展看片机器。主播介绍：红酒（豆瓣@红酒与谋杀）：不想再捣鼓学术的电影打工人。新元（豆瓣@Kinyuan）：酷儿与电影研究的在读博士生。时间戳：00:41 本期节目介绍00:57 国产片保护月的消失02:37 《F1》的票房逆跌03:50 IMAX格式决定了本片的视听体验？09:33 本片摄影与视效的关系 一部强调“实拍感”的电影 为何是超写实主义的拍法13:13 模式化情节下的巨大能量场16:14 本片摄影技术的革新性 影片的人物和故事可看作现实的种种缩影？22:25 速度与能量：与《壮志凌云2：独行侠》一脉相承 技术如空气的谦逊主义姿态24:59 对于影片陈旧文本的讨论32:30 两种拍法：对比《F1》与《极速风流》34:44 对科辛斯基「海陆空三部曲」可能性的展望36:36 《F1》的冲奥前景 对工业摄影的深入探讨 技术的“在场”与技术实现的“不可见性” 奥斯卡对于用数字虚拟技术创造“摄影感”的阶段性推崇 当代电影摄影的新定位：摄影思维的主导性BGM：Lose My Mind (from F1: The Movie) & You've Been Called Back to Top Gun (from Top Gun: Maverick)

欢迎回到戛纳电影节专题的第二期！本期节目为戛纳华语篇，我们邀请到了麦浚龙的（前）粉丝八鸽加入讨论，一起畅聊入选不同单元的三部华语电影。飞行嘉宾：八鸽（豆瓣@и）：观点与看法逐渐能量化的迷影局外人，无情的影展看片机器。主播介绍：红酒（豆瓣@红酒与谋杀）：不想再捣鼓学术的电影打工人。新元（豆瓣@Kinyuan）：酷儿与电影研究的在读博士生。时间戳：00:38 本期节目介绍及嘉宾介绍01:17 《风林火山》 这到底是一部怎样的电影 充分诠释了期望越大，失望越大 廉价网剧质感，演员梦游走秀，全片不知所谓 关于版本的猜测15:47 《狂野时代》 本片的触觉部分与《地球最后的夜晚》3D部分在感官体验和影像品质上的比较 打开电影的魔盒，毕赣迄今最有野心的作品 电影史的、中国史的或入梦者的 电影情书还是遗书？解读影片结尾 借元影像探讨电影的生存困境，并回归观看电影的初衷 “触觉”的运动长镜头与《湖上艳尸》的对比 电影的主体性，作为一具“做梦的身体”而非“造梦的机器” 对比《神圣车行》抵达电影本体的不同路径46:16 《花漾少女杀人事件》 应抄尽抄，原创性为零 不见其导演的技艺和思想 严重低估了主流观众的理解力和观影量 可能是一部新AI电影BGM：《地球最后的夜晚》OST

大家好，本期节目是戛纳电影节专题的第一期，主竞赛获奖影片回顾。戛纳专题共有三期，后两期也邀请了不同嘉宾加入讨论，敬请期待！冷知识一则：“戛纳电影节”的法语原名Festival de Cannes里没有cinéma。主播介绍：红酒（豆瓣@红酒与谋杀）：不想再捣鼓学术的电影打工人。新元（豆瓣@Kinyuan）：酷儿与电影研究的在读博士生。时间戳：01:13 对今年戛纳的整体感受03:11 短片主竞赛里被忽视的小杰作《女士们》05:58 主竞赛质量较去年有所回升？06:55 “正确”而无趣的颁奖 即使没看过影片也能如此发奖 戛纳电影节的艺术性正在衰落 朱丽叶·比诺什的政治倾向 对女评委场外信息的援引是否合适？16:52 金棕榈奖 《普通事故》 过度依赖巧合驱动，单向度的剧本写作 关于影片结尾的处理 一部平庸的金棕榈or两极分化的金棕榈 戛纳电影节的政治性和艺术性32:26 评审团大奖 《情感价值》 旧酒装旧瓶 确保“情感正确”的规范指南34:44 最佳导演奖&最佳男演员 《密探》 通俗剧版的《舍间声响》 并不奏效的城市气质构建46:01 最佳女演员 《最小的女儿》 眼看大表姐到手的影后被截胡了46:40 最佳编剧奖 《年轻母亲之家》 原地踏步甚至是退步的达内兄弟47:35 评审团奖 《接近终点》 始于影像的第一性，历经第二性，迈向第三性 为何本片难以摘得金棕榈 具象的、写实的拍法，深邃的、抽象的主题 符号的、留白的，地缘政治的、抽象寓意的，最终拔向更高的层次、境界57:09 评审团奖《望向太阳》 关于本片的声音设计 用空间述说时间 本片的触摸视觉和时间意识 新反思电影 全片最为惊艳的一场戏BGM：《接近终点》片头&片尾曲

听友们五一假期快乐！在本期导演专题节目里，我们将聚焦游离于主流电影之外的美国当代电影作者贝尼特·米勒，并围绕他的四部长片作品进行一次系统性的回顾。好消息！《巡游》的高清精校字幕版也在制作进行中，届时我们也会把链接同步更新到shownotes里。飞行嘉宾：镜（豆瓣@镜头乐园）：希望永远“自己”去看电影的观众。主播介绍：红酒（豆瓣@红酒与谋杀）：不想再捣鼓学术的电影打工人。新元（豆瓣@Kinyuan）：酷儿与电影研究的在读博士生。时间戳：00:28 本期节目介绍及嘉宾介绍01:24 我们是如何与米勒“相遇”的04:33 米勒的导演履历介绍05:40 《巡游》The Cruise 来自叙述主体的文体风格是否谦逊 对本片的观感或许取决于我们对被摄主人公的态度 酷儿阅读本片的可能，非规范的定向／运动方式 身体与空间的互相形塑 纽约城市空间作为一种压迫性的文化建构 被摄体自身的表演欲及其表演性人格27:48 《卡波特》Capote 从本片开始奠定米勒的影像基调 低调的技法，隐形的技术 霍夫曼贡献了捕获心灵的表演 虚构与非虚构之间幻灭的美国 两种冷血：卡波特的角色研究 生活的时间流逝代替叙事 导演的一句话陈述43:01 《点球成金》Moneyball 一种失败者叙事 竞技体育的成功逻辑 米勒关于视觉主体的另类镜头调度 导演对于各部门的调和 导演决定了演员的上限 无关体育、无关励志57:46 《狐狸猎手》Foxcatcher 跳出预期的卡司阵容与超高水准的表演呈现 马克·鲁法洛的高光表演时刻 对于人物及三角关系的分析 片中的几个重场戏及其表达 行为动机、心理缺陷与性格真相01:27:20 对贝尼特·米勒作者性的总结口误：10:55处应是“直接电影”，而非“真实电影”BGM：《But Not For Me》&《The Show – You're such a loser dad Version》

欢迎来到柏林电影节特别节目的下期。本期录制时间正值奥斯卡颁奖典礼，红酒老师义愤在胸，临时决定在进入正题前插播一段对第97届奥斯卡颁奖结果的锐评。我们在本期节目里不仅全面回顾了新艺术总监翠西·图特上任后的第一届柏林电影节（主竞赛单元为主），也对前艺术总监卡洛·沙特里安在任的五届柏林电影节做了一个整体回顾。悲报：聊着聊着才发现，两位主播很少完整看完同一部主竞赛获奖影片……主播介绍：红酒（豆瓣@红酒与谋杀）：不想再捣鼓学术的电影打工人。新元（豆瓣@Kinyuan）：酷儿与电影研究的在读博士生。时间戳：Entrée 前菜：00:31 快评第97届奥斯卡颁奖结果（主要针对男女主角奖）Plats 主菜：09:16 对柏林电影节的总体感受，从个人体验到影节选片 柏林电影节夹缝中生存的尴尬处境 欧洲三大体验之最 2020年是一个选片巅峰 从欧洲三大到北影节、上影节 2023年可否被看作卡洛任期的拐点 新总监翠西开创的视点单元是否鸡肋26:35 对本届主竞赛获奖影片的评价和对颁奖结果的看法26:45 金熊奖–《性梦爱三部曲：梦》 三部曲的关联和酷儿性 这么弱的电影性，也配叫“梦”吗37:58 评审团大奖–《天空的另一面》 平庸俗套的学院派公路片40:07 评审团奖–《音讯》 对比《罗马》的黑白摄影 超能力的奇观vs慢电影的日常 44:26-46:20 情节剧透47:58 最佳导演奖–霍猛《生息之地》 补充2020年第70届柏林电影节霍猛对谈贾樟柯时的一段讲话 我们对本片的详细评价请参见上期节目 :)50:55 最佳剧本奖–《二〇二五年的欧陆》 致敬《一九五一年的欧洲》 政治表达？技术失误！55:45  《沉睡2》 致敬·安迪沃霍尔，拍摄《沉睡》者之沉睡 对柏林影评人周的简要介绍59:10 最佳主角奖–萝丝·拜恩《如果有腿，我会踢你》 当之无愧的主角奖，本届柏林最佳表演1:01:35 《母亲的宝贝》 坚实的心理结构与强大的叙事掌控力，年度级别的剧作出现了1:04:18 最佳配角奖–安德鲁·斯科特《蓝月亮》 这个奖项就是柏林颁奖礼上的最大反转1:06:52 插播：速评柏林电影节的表演奖改制1:08:37 新生代单元获奖华语片–《植物学家》 摄影先行的“摄影电影”，电影学院摄影系的毕业作品？1:12:45 本届柏林的其他电影1:12:55 《梦想》（涉及关键剧透，含剧透预警） 一部恶毒的电影 谈及米歇尔·弗兰克的前作 1:16:00-1:16:45 简述《母亲的宝贝》和《梦想》在剧作层面的本质区别（此处不涉及剧透）1:17:08 《大自然对你说了什么》 创作对你说了什么1:19:54 《草蜢之吻》 这么神经的电影却贡献了让人过目不忘的一场戏1:22:19 《夏日约会》 时政议题强化版侯麦1:25:33 《河鳗》 美术和摄影上乘，剧情神棍1:26:47 《黑人新闻：条款与条件》 以百科词条和专辑音轨来结构的论文电影 “随心所欲”地篡改戈达尔1:29:16 《死钻倒影》 虚构 / 真实？运动–影像／时间–影像？女权／非女权？以过载的影像速率冲击二元结构 对比《某种物质》的女权表达，当“美役”作为一种武器 新表现主义电影，加法视觉的极限 后现代的拼贴杂糅与仿讽经典谍战文本，不断刷新的观视体验以及电影本体的“现身” 立体主义的蒙太奇实验，从声画剪辑的内部逻辑缔造视听流Dessert 甜点：1:40:03 第80届柏林电影节再见？！2025年会是电影大年吗？！口误：32:26处说的是《梦》，不是《爱》《母亲的宝贝》并非导演约翰娜·莫德的长片首作，特此更正BGM：《Billie Toppy - live》《Fiero GT - live》

两位主播终于在柏林重逢，为大家带来柏林电影节特别节目的第一期，聚焦两部华语主竞赛作品。本期节目不会涉及剧透，没看过电影的听众可以放心收听。主播介绍：红酒（豆瓣@红酒与谋杀）：不想再捣鼓学术的电影打工人。新元（豆瓣@Kinyuan）：酷儿与电影研究的在读博士生。时间戳：01:08《生息之地》 本片相比霍猛前作《过昭关》为何全面进步 本片对于劳作的态度，对于技术的态度以及和《隐入尘烟》的对比 罕见的群戏水准，在表演调度上的飞跃 本片与第五代导演作品的关系以及作为3.0表意层级的民族电影18:32《想飞的女孩》 本片相比文晏前作《嘉年华》为何大幅退步 从某个重场戏看出作者的表达降级 社会议题贪大求全，类型混搭不伦不类 详谈本片的表演问题31:44 中国当代城市影像在国际影展和艺术院线中的缺席BGM：《大自然对你说了什么》中的插曲&《Black Tambourine》PS：关于《生息之地》中哭丧女“变脸”的段落已经公开。

我们终于开播客啦！第一期节目就从我们的2024观影回顾开始！2024是电影的小小年。我们实在难以选出十佳，于是直接改选五佳，并用“五差”来填补空缺。在这期播客里你可以听到：为《小丑2》一辩，备受争议的《孤寂午后》，新鲜出炉的《诺斯费拉图》和尚未解锁的《粗野派》，从《某种物质》拓展到极端电影／新法国极端主义，科波拉和《阿诺拉》的无情批斗会，班宁致敬戈达尔的抽象新片，再谈“老登电影”和电影经典的建构……主播介绍：红酒（豆瓣@红酒与谋杀）：不想再捣鼓学术的电影打工人。新元（豆瓣@Kinyuan）：酷儿与电影研究的在读博士生。时间戳：00:00:20 主播自我介绍及播客介绍00:02:20 本期节目内容介绍00:03:16  年度五佳环节00:03:33 《孤寂午后》 重回《亲眼目击的行动》 导演在宣扬斗牛运动吗 塞拉为何要建构客观主义的纯视听情境00:09:23 《波尔多女囚》 改写《冷酷祭典》？跨阶级的女性友谊及其溃败00:11:15 《儿子》 本片的剧本新在哪里，剧作难度又体现在哪儿 女主角科努德森的年度表演00:17:25 《寺宇之间》 不炫技的叙事和风格化的视听 电影是兔子00:21:13 《小丑2：双重妄想》 放弃幻想，回归真实；反对歌舞，直面现实 为菲利普斯辩护，导演到底想表达什么 结尾处经典漫画形象的新小丑上位是在传达什么信号 为什么这部续作在市场上全盘皆输00:37:54 《宽恕》 比主竞赛电影要好看的情节剧 别开生面的类型反转00:39:43 《异形：夺命舰》 2024年最好的工业电影 异形系列电影中前所未见的想象力与创造力 科幻质感胜过《沙丘2》 浅析影片最后十分钟的现象级名场面00:43:29 《钟声》 作为对《X圣治》的提纯版再表达 根植于日常的暴力从何而来 对结尾处神秘光球的一种理解 对电影史和活动图像起源的指涉00:48:31 《某种物质》 2024年度最佳，复合类型片的全胜 寓言的政治表达与商业娱乐性 现实逻辑与类型逻辑00:57:15  极端电影与新法国极端主义的外延环节： 什么是极端电影 新法国极端主义带来了什么新的变革，女性作者又如何脱颖而出 多么极端才算极端？关于极端电影的两种暴力呈现路径 经由虐杀片这一极端电影中最极端的形式深入伦理层面的问题 极端电影是否存在一套深层的类型语法 《某种物质》是如何延续极端电影的类型逻辑并将其翻新的 《阴沉》与《必要的杀戮》两部极端电影的特别推荐01:16:01 年度“五差”环节01:16:50 《诺斯费拉图》 啰啰嗦嗦只为打一个时代补丁01:21:20 《大都会》 拍出一部《无极》却自诩雅克·塔蒂01:23:55 《绿色边境》 剥削现实主义的伪现实主义电影01:25:24 《Breathless》 对戈达尔《精疲力尽》的抽象致敬01:30:35 《头脑特工队2》 一部糟糕的“大厂电影”，一部没有在创造的“消遣电影”01:32:28 《黎明的一切》 对原著小说的结局进行“非性缘脑”式的改编01:34:53 《艾米莉亚·佩雷斯》 典型的男性救赎情节，虚假的性别差异叙事01:37:04 《阿诺拉》 捞女和富二代之间有过爱吗？童话叙事成立吗？ 女主角身体之赋权和精神之单纯的割裂 《魔女嘉莉》是如何颠覆童话叙事的 第二幕的正解是《原钻》 原型《橘色》为什么完胜《阿诺拉》01:50:23 年度特别提及环节： 新元：《狂爱》《城市，田野》《永远超级幸福》 红酒：《粗野派》01:58:04 2024年整体回顾 “老登电影”在戛纳集结 主竞赛导演的名气与“登气”该如何定夺02:02:19 批判“老登电影”为了争夺定义经典的话语权 经典作品序列和经典化过程都是男性中心的 经典电影在观众的审美趣味建构（“启蒙”）中的作用 浅谈黛安·基顿在《教父》中的新女性角色 “一星运动”和“标签语言”可不可行02:18:20 女性导演要占领大众文化场域 再次肯定《某种物质》以及法尔雅“强类型片”的稀缺性 《好东西》的“非电影”争议 如何界定“剧本电影”02:23:04 华语年度五佳 红酒：《九龙城寨之围城》《老枪》《狗阵》《好东西》《开始的枪》 新元：《好东西》《狗阵》《走走停停》02:24:32 2025新片展望环节口误：“劳拉·穆尔维”不是“穆维尔”。BGM：Imagined Light（但狠遗憾《想象之光》将不会被提及……）