错落有致

本期串台《在读》，从“读书的人”聊起，坦诚分享阅读的尴尬与快乐。没想到每天四小时地铁上练就的“站立阅读术”引起了几位朋友的惊叹。对纸质书的执念，通勤路上读书的艰辛，办公室读书的尴尬、选书时的偶遇与偏执。我们从梁鸿、安妮埃尔诺聊到阅读如何成为人生的“嘴替”与预演。读书未必带来答案，却提升理解力，赋予我们面对无常的从容。读书不必偷偷摸摸，也不必神圣化，它只是生活的一部分。读书不必害怕忘记，要舍得忘记不重要的部分，也要舍得花时间去重复阅读经典。【本期主播】在读-李诺、yaya、包子错落有致-青禾【本期时间轴】00:00 阅读是一场与自己的拉扯·投射生命理解，与文字不断磨合·读书是一个普通的业余爱好·看到宇宙广阔后，鸡毛蒜皮的困难都不算事儿05:15 读书需要克服多少困难·通勤四小时，站立单手持书表演杂技·选一个适合装书的包·荧光笔、便签纸、贴纸……差生文具多14:25 为什么“我在看书”成了羞耻·办公室读一段托宾，全场沉默·“你这么卷吗？”“你好装啊”·读书被神圣化，反而让人不敢承认29:53 我们和书是如何相遇的 ·大学时在图书馆“还书区”淘出阿加莎和《明朝那些事儿》·听播客边听边买，银杏树下是共同暗号·名家名作出错率最低，百年孤独永远在书架上41:35 那些“原来还能这样写”的瞬间·安妮埃尔诺：超市、养老院也能写一本书·梁鸿：河南农村的日常也能成为文学·非虚构成为嘴替，替你把说不出的感受写出来48:51 有效阅读：忘掉也没关系·读了就忘？忘掉的本来就不重要·舍得读第二遍、第三遍，你会有指数级增长的收获·阅读未必给出答案，但帮你建立更完整的认知1:00:10 阅读的本质是提升理解力·读懂文字背后的意图，是一种需要训练的能力·看不懂书，往往不是智商问题，而是理解力不够·长期阅读，才能听懂人话、读懂世界1:11:54 书里提前经历的人生悲痛·三毛的《梦里花落知多少》让中学生在眼泪里预习失去·安妮埃尔诺笔下，亲人去世说“走了也好”并不是一种正常的安慰·阅读让你在真正的伤痛来临时，不再那么怯懦1:17:03 阅读带给我最大的宽慰·看过沧海桑田，眼前的石头就不再碍眼·生活是连滚带爬，但阅读让人从从容容·买了读不完也没关系，咱们接着买

美国作家约翰・斯坦贝克的经典长篇小说《愤怒的葡萄》，以 20 世纪 30 年代美国经济大萧条为背景，讲述了约翰一家被迫西迁的艰辛旅程。本期节目围绕小说核心内容、斯坦贝克的写作风格、小说的人物塑造与主题表达展开深度探讨，同时剖析了小说的创作背景、社会研究价值，以及其被改编的 1940 年同名电影的优劣。此外，对斯坦贝克的政治倾向、小说被归为左翼文学的争议，以及中国文学评论界对其的解读偏差等问题进行了全面分析。【本期时间轴】00:15《愤怒的葡萄》与《人鼠之间》同以美国大萧条为背景，讲述了乔德一家被迫西迁的故事。02:09本书创作基于作者大量的现场调查和深入的生活体验，现实主义特征更鲜明，兼具社会研究价值。作者推崇的 “非目的论” 与写作实践中存在矛盾。07:58 “怪兽”如何对农民压榨，以及土地流失的深层原因。17:23出发前二手车商贩的心理战和层层压榨。20:52迁徙初期爷爷去世，一家人迫于生存打破法律自行安葬，开始向现实低头。25:21小说极具冲击力的结尾：洪水困境中罗莎夏生下死婴，却以乳汁救助濒死陌生人，展现现实的残酷和人性的光辉。29:30分析小说的文本结构巧思：插入章与叙事章的结合，在铺垫情节、呈现全景、融入作者思考等方面的重要作用。36:46从性别维度分析小说人物塑造：男性角色中约翰的反抗觉醒、凯西的完整蜕变与诺亚、康尼的负面形象；女性角色中母亲的坚韧与女性光辉、罗莎夏的成长与人性光辉，以及 “从我到我们” 的主题转变。55:35三个主题：从迁徙者到饥饿者的转变；牛马不如的短工生活；奔赴虚无缥缈的未来。01:02:23韦德派奇营地 “不可永存的伊甸园” 的深层原因。01:04:54推荐相关播客节目。01:08:10斯坦贝克的作品到底是不是左翼文学？01:21:39调查和报道的半官方性质决定了这部作品的用意是改良而不是革命。01:26:15小说的影响力推动了美国劳动法案和福利政策的调整。01:28:05罗斯福夫妇的支持又反过来促进了这本书的畅销。01:29:50中国文学评论界将斯坦贝克归为左翼作家的误解原因。01:37:31 1940年同名改编电影：可看但不推荐【本期提及】深焦：181 与王炎聊《奥本海默》背后的历史，麦卡锡主义颠覆美国根基夜航船，夜航船：#13 穷困，并快乐着？：迪克斯坦的美国30年代大萧条文化史【背景音乐】Whiskey Myers - Stone

从2006年的那个夏天，在大学图书馆遇见《读库》，我和这套丛书就开始了长达二十年的缘分。不久前，我和“峰话连篇”的西峰一起参加了在北京朗园的读库年会，近距离沉浸式欣赏了张立宪老师和道长的精彩对谈。紧接着，我们又和“苦中找乐”的羊行一起，畅谈《读库》这些年对我们的影响，录制了这期节目。回望与《读库》的二十年，那些在通勤路上、睡前灯下、周末午后读过的文字，那些因一篇文章而产生的思考、共鸣与感动，进而拓展到这位作者的其他作品，早已沉淀为我生命里最珍贵的财富。这二十年，最让我感动的是《读库》的变与不变。它让我们看到，无论是一个人还是一本书，都要打破舒适圈，勇敢地拥抱这个时代。它让我们相信，无论时代如何变迁，总有一些东西值得坚守，坚守对优质内容的敬畏，坚守对深度阅读的热爱。【本期主播】青禾（“错落有致”主播）羊行（“苦中找乐”主播）西峰秀色（“峰话连篇”主播）【本期话题】什么是《读库》我们是如何与《读库》结缘的原来这些著名作者都是六哥当年挖掘出来的我们曾因为《读库》而进入一个陌生的领域这些文章影响过我们的思想和生活《读库》也影响到了我们对孩子的教育朴素文风与优质语言脑力外派和阅读童子功网络时代，我们更需要有质量的阅读【背景音乐】Glenn Gould - Praeludium

他们竭尽全力，想在这世上找到自己的位置，但终究难以抵挡命运的洪流。他们的梦想，在现实面前不过是个易碎的玩笑。本期节目分享的是约翰·斯坦贝克的作品集《人鼠之间 长谷》。这本书由中篇小说《人鼠之间》和短篇小说集《长谷》构成。美国经济大萧条时期一众卑微如鼠蚁的离地农民形象，在斯坦贝克朴实无华的笔触下，绽放出短暂而绚烂的生命力。他们来自于尘土，最终又纷纷归于尘土。欢迎各位朋友就《人鼠之间 长谷》或约翰·斯坦贝克的其他作品在留言区互动！【本期时间轴】--- 背景信息 ---00:11约翰·斯坦贝克及其文学作品04:41斯坦贝克的萨利纳斯河谷09:13创作的时代背景：二十世纪美国经济大萧条--- 写作风格 ---18:23这本书的写作特点：①语言流畅②题材聚焦③戏剧张力27:46对应文学理论的写作风格：①现实主义②自然主义③寓言式--- 《人鼠之间》 ---45:18距离实现貌似一步之遥的梦想56:55《人鼠之间》题目的出处59:29“剧本小说”写作特点：①场景戏剧化②人物戏剧化③情节戏剧化01:03:30“杀狗”片段：光线明暗变化和寂静的构建与打破--- 《长谷》 ---01:17:46《小红马》：成长、失去、死亡与生命传承01:35:23《早餐》：温情和珍惜反衬出他们的生活已跌入谷底01:38:46《私刑者》：群体暴力参与者复杂的心理状态01:48:12从心理象征主义角度分析《白鹌鹑》01:56:53《蛇》里的核心象征及心理议题02:02:58《童贞圣凯蒂》的讽刺指向02:06:12 结束语【本期提及】书籍：《胜负未决》《愤怒的葡萄》《伊甸之东》《俄国纪行》《横越美国》（[美] 约翰·斯坦贝克）《客乡》（[德] 燕妮·埃彭贝克）《大教堂》（[美] 雷蒙德·卡佛）《彭斯诗选》（[英] 罗伯特·彭斯）  播客：《以读攻读》：在美国，我为真正的穷人写作《三鱼粥铺》：《人鼠之间》孤独的尽头是杀死梦想【BGM】The Cowboy In Me (Yellowstone Edition) - Tim McGraw

2025年，放到个人生命长河里，又是波澜不惊的一年。这一年，书，读了一点，认知填补了一点，智识貌似也提高了一点点。两人读完的这120本书中，频频点头、拍手称赞的有之，低于预期、颇感失望的亦有之。本期节目分为五个板块：推荐长篇小说、推荐短篇小说集、推荐女性故事、推荐非虚构作品和“最”失望，说说2025年我们从120本书中标记过的那些爱与失望。欢迎各位朋友就2025年自己的阅读经历和体会在留言区互动！【本期时间轴】00:06开场--- 推荐长篇小说 ---04:04《2666》（[智利] 罗贝托·波拉尼奥）13:40《平面国》（[英] 埃德温·A·艾勃特）18:04《鲍姆加特纳》（[美] 保罗·奥斯特）31:44《灰蜜蜂》（[乌克兰] 安德烈·库尔科夫）--- 推荐短篇小说集 ---37:20《所有人都刻薄又邪恶》（[爱尔兰] 露西·考德威尔）47:09《瓦伦蒂诺》（[意] 娜塔莉亚·金兹伯格）53:39《献灯使》（[日] 多和田叶子）59:35《背对世界》（[德] 埃尔克·海登莱希）--- 推荐女性故事 ---01:04:20为什么要设置“女性故事”板块？01:07:33《莉莉娅那不可战胜的夏天》（[墨西哥] 克里斯蒂娜·里韦拉·加尔萨）01:14:04《露西娅逃离的29个春天》（[意] 玛丽亚·格拉齐亚·卡兰德罗内）01:17:33《林门郑氏》（[马来西亚] 林雪虹）01:24:12《女字旁》（殳俏）01:29:30《她决心不再等待春天》 （池莉/裘山山等 著 杨晓升 主编）--- 推荐非虚构作品 ---01:35:40《苏联解体亲历记》（[美] 小杰克·F. 马特洛克）01:43:02《你不必着急成为一个大人》（马家辉 / 张家瑜）01:48:57《公正 : 何谓正当之为？》（[美] 迈克尔·桑德尔）01:56:58《羊之歌：我的回想》（[日] 加藤周一）01:58:36《棺材船 : 爱尔兰大饥荒时期海上的生与死》（[爱尔兰] 奇安·T·麦克马洪）02:08:24《父母格差》（[日] 志水宏吉）02:14:07《冰雪王国 : 美国军舰珍妮特号的极地远征》（[美] 汉普顿·塞兹）02:21:50《全球真实故事集II》（吴琦 主编）02:26:30《南京大屠杀 : 第二次世界大战中被遗忘的大浩劫》 （[美] 张纯如）02:31:57《发现台湾》（天下杂志记者 著）02:35:20《奥斯维辛 : 一部历史》（[英] 劳伦斯·里斯）--- “最”失望 ---02:41:25《鹅之书》（[美] 李翊云）02:45:54《黑夜的狂欢》（[韩] 韩江）02:48:24《移民路上的生与死 : 美墨边境人类学实录》（[美] 杰森·德莱昂）02:53:49《金山的成色》（[美] 张辰极）02:56:08展望2026【本期提及】书籍：《雅各布之书》（[波兰] 奥尔加·托卡尔丘克）《追忆似水年华》（[法] 马塞尔·普鲁斯特）《百年孤独》（[哥伦比亚] 加西亚·马尔克斯）《等待戈多》（[爱尔兰] 萨缪尔·贝克特）《留在这个世界的理由》（[爱尔兰] 露西·考德威尔）《我是因为高兴才娶你》（[意] 娜塔莉亚·金兹伯格）《捕云记》、《白鹤亮翅》、《雪的练习生》（[日] 多和田叶子）《流俗地》（[马来西亚] 黎紫书）《全球真实故事集》（ 吴琦 编）《廊桥遗梦》（[美] 罗伯特·詹姆斯·沃勒）《日本沉没》（[日] 小松左京）《她的城》、《生活秀》（池莉）《万箭穿心》（方方）《失落的卫星》（刘子超）《可能的世界》（杨潇）《我该走了吗》（[美] 李翊云）《白》、《素食者》、《少年来了》、《不做告别》（[韩] 韩江）《一同走过从前》（天下杂志记者 著）文章：《公正 : 何谓正当之为？》序1《哲学不应该只是哲学家的事情》（刘擎）《公正 : 何谓正当之为？》序2《哲学是一个动词》（周濂）《南京大屠杀 : 第二次世界大战中被遗忘的大浩劫》《尾声》（[美] 布雷特·道格拉斯）《奥斯维辛 : 一部历史》导读《集中营：一个牲人和兽人的世界》（徐贲）《平面国》《译后记》（鲁冬旭）【BGM】《Runaway Baby》- Bruno Mars

生活就如同一盒巧克力，你永远不会知道你将得到什么。经典电影和经典文学一样，值得我们反复回味。本期节目分享的是我们无数次重温的电影《阿甘正传》和原著小说。欢迎各位朋友就电影《阿甘正传》和原著小说在留言区互动！【本期时间轴】00:29青禾与电影《阿甘正传》的因缘际会02:22豆瓣电影TOP250中的《阿甘正传》05:20“神仙打架”的美国第67届奥斯卡11:43纪录片《林璎：强烈而清晰的洞察力》（跑题）15:06电影《阿甘正传》解读的维度21:08《阿甘正传》里阿甘的四位听众的“信”与“不信”26:57青禾印象深刻的电影情节①阿甘的奔跑②阿甘从战场上背回战友③阿甘和珍妮的重逢36:29影片中的象征符号：羽毛、巧克力和鞋子41:57《阿甘正传》里阿甘的人物塑造49:59阿甘的性格特质56:22对原著小说的介绍和总体评价01:00:26电影剧本对原著的重大改编①精简阿甘的大学生活②删减阿甘的“多余”天赋③修改认识丹中尉的场景以及丹中尉的家庭背景④丰富和完善珍妮人物线⑤删除阿甘过于“飞”的情节⑥增加阿甘横跨美国东西部的折返长跑⑦简化阿甘在中国的经历⑧故事结尾01:11:07故事里的配角（妈妈、珍妮、丹中尉、布巴）01:23:03《阿甘正传》的历史背景01:29:04美国政府及国内民众对越战几个阶段的态度01:35:21《阿甘正传》的典型转场处理①利用表情的相似性转场②利用台词逻辑性（自相矛盾、连贯）转场③利用声音（音乐）转场④利用电视画面（播报新闻）转场01:47:06片单“你的天马行空，我愿意相信”①《大鱼》②《千年女优》③《这个男人来自地球》01:57:06结束语【本期提及】电影：《肖申克的救赎》（[法] 弗兰克·德拉邦特）《低俗小说》（[美] 昆汀·塔伦蒂诺）《大鱼》（[美] 蒂姆·波顿）《千年女优》（[日] 今敏）《这个男人来自地球》（[美] 理查德·沙因克曼）《林璎：强烈而清晰的洞察力》（[美] 弗雷达·李·莫克）播客：《对面》S2《阿甘正传》：让黄金时代的摇滚乐伴您驰骋豆瓣：《仔细重温后，系统性的梳理背景和研究细节》https://movie.douban.com/review/12357758/【BGM】《San Francisco (Be Sure To Wear Flowers In Your Hair)》- Scott McKenzie 

本期节目重磅推出杜布拉夫卡·乌格雷西奇的《狐狸》。这是节目创办以来，我们耗时（阅读、准备、录制）最长的一期。《狐狸》所包含的大量的作家轶事和写作缘起，杂糅的文体和写作风格，层层嵌套且角度刁钻的思辨，以及文本理解的多义性，让我们在阅读这本书的时候会有非常丰富的体验。《狐狸》应该是乌格雷西奇目前在国内出版的五本书中阅读难度最高的。但是这本书绝对值得你花时间和精力仔细去品味。尝试感知作品温度，进而走进乌格雷西奇的世界，可能是对这位故去不久的作家的最好的纪念吧。欢迎各位朋友就《狐狸》或杜布拉夫卡·乌格雷西奇的其他文学作品在留言区互动！【本期时间轴】00:38青禾及帕比阅读《狐狸》的过程01:35作者杜布拉夫卡·乌格雷西奇的背景信息06:30文体及创作手法①大多文学评论对普通读者不够友好②文体杂糅：散文、包装成回忆的故事、文史研究、游记、文学评论、私小说、意识流特征等③建议的《狐狸》的打开方式12:58《狐狸》阅读前读者的心理建设①难度及难点归纳②推荐读者人群③关于“狐狸”暗喻和读者的阅读心态④关于各章主题⑤关于文中的吐槽和自嘲----- 第一章《故事之为故事的故事》 -----23:58主题：乌格雷西奇尝试回答“故事是如何写成的？”①嘲讽村上春树的故弄玄虚②相较于译后标题，原文“A Story about How Stories Come to Be Written"更容易理解28:11皮利尼亚克与“狐狸”①索菲亚受到的两场背叛②《我们》、《1984》和《美丽新世界》之间的“反乌托邦”剽窃争议③“狐狸是狡诈和背叛的图腾。狐狸是作家的图腾。”④竟然从《狐狸》里读到中国神话传说的“狐狸精”⑤以赛亚·柏林的《刺猬和狐狸》37:48小说中的女性形象比较：《故事之为故事的故事》、《痴人之爱》、《洛丽塔》、《路标》40:33从题记读出乌格雷西奇持怎样的文学创作观48:59乌格雷西奇的“游戏防沉迷措施”（显性和隐性的提醒句型）55:52“钙化的胚胎”的寓意----- 第二章《平衡的艺术》 -----57:37何谓“平衡”，何谓“平衡的艺术”？01:06:45主题：文学史如何被书写或改写？01:15:35“文学与地理”的三种关系①最直接、最朴素的连接②披着文学的外衣，将地理因素视为利益挖掘的富矿③地理环境决定了文学的命运----- 第三章《恶魔的花园》 -----01:28:11战争、博扬与雷区01:41:55主题：“我”对于“家”既渴望又仇恨的复杂感情01:45:13作者对“家”的理解和感受①在陌生城市里②在内战时的南斯拉夫③在美国教书期间④获得克罗地亚乡村住宅后⑤总结：“世界是一片雷区，也是唯一的家。”----- 第四章《忒奥克里托斯的冒险》 -----01:51:11忒奥克里托斯和他的创作01:53:22两位“列文”、两位“遗孀”以及“秘密在于长寿”02:02:38主题：艺术和真相无法被彻底毁灭02:06:54两位“列文”背后，乌格雷西奇的割裂感和身份认同困境----- 第五章《脚注小姐》 -----02:14:38纳博科夫和他的“脚注小姐”02:21:16主题：关于生命意义的有趣思辨①人在宏大叙事中的边缘性②“文本”与“脚注”③“互为脚注”④不具备“脚注”资格和有价值的“脚注”----- 第六章《恶魔的花园》 -----02:34:07在戏剧化的时代里，乌格雷西奇借“狐狸”言说个人的伤痛和苦楚02:39:03主题：乌格雷西奇对文学未来的忧虑①保加利亚民谣的寓意②作家的生存状况一言难尽③文学的生存前景堪忧④文学的商业化⑤现实面前，文学梦想的尴尬⑥商业化的结果，文学不过是“为富人的脖子增添美丽”02:50:54结束语：对乌格雷西奇的感知与纪念【本期提及】书籍：《芭芭雅嘎下了个蛋》（[荷] 杜布拉夫卡·乌格雷西奇）《洛丽塔》（[美] 弗拉基米尔·纳博科夫）《且听风吟》（[日] 村上春树）《我们》（[俄] 叶甫盖尼·扎米亚京）《1984》（[英] 乔治·奥威尔）《美丽新世界》（[英] 奥尔德斯·赫胥黎）《刺猬与狐狸》（[英] 以赛亚·伯林）《痴人之爱》（[日] 谷崎润一郎）《女人味的昨天、今天和明天》（[日] 宫本百合子）《大师与玛格丽特》（[俄] 米·阿·布尔加科夫）电影：《城市英雄》Falling Down（[美] 乔·舒马赫）播客：《错落有致》：《芭芭雅嘎下了个蛋》“你知道得越多，就老得越快”【BGM】Srpski Dobrovoljci-Pesma Izgnanih《流亡之歌》Vladimir Vysotsky - Lyrisches Lied

《钢琴课》是英国作家伊恩·麦克尤恩最具自传色彩的小说。全球出版业最具权威的行业周报之一《出版商周刊》这样评价这部文学作品：“麦克尤恩自获得布克奖和国家图书奖的小说《赎罪》以来，再次以最佳作品回归……麦克尤恩深刻地展示了角色如何在应对重大历史时刻的同时，也处理着日常生活的摧残，这正是这部作品如此感人的原因。”本期节目全面讨论了伊恩·麦克尤恩这部创作于疫情期间的作品，并由此感叹人生机遇中的“记忆、退潮、水洼”：“海浪冲上沙滩，奋力冲向远端极限时，我们感知；潮水退却，只残留下个别记忆水洼时，我们沉沦。”这期的片头曲是这部小说开场，十一岁的罗兰在米里亚姆的钢琴课上练习的巴赫《平均律》第一前奏曲，片尾曲是《平均律变奏曲》。千万不要错过！欢迎各位朋友就《钢琴课》或伊恩·麦克尤恩的其他文学作品在留言区互动！【本期时间轴】00:15英国作家伊恩·麦克尤恩的个人背景和创作经历06:15关于这本小说的英文名《lessons》和中文名《钢琴课》11:59青禾的整体观感：①运用了大量的历史背景和心理描写②借助小说，伊恩·麦克尤恩将自己的家庭秘密通过罗兰公之于众③独特的故事线17:22讨论《钢琴课》的“自传色彩”26:47伊恩·麦克尤恩为什么要引用詹姆斯·乔伊斯“首先，我们感知。然后，我们沉沦。”①少年与沉溺②中年与沉郁③老年与沉沦31:07时代变迁背景下普通人的经历①主观或客观反映“人与时代的关系”②刚刚成为历史的重大事件，属于人类的共同记忆③每个人人生只能是一种剧本的单线叙事38:49《钢琴课》的推荐读者人群（哪些读者能获得更多的阅读乐趣）44:40伊恩·麦克尤恩将“想象和感觉”具象化的写作能力49:57作者对生活细节的观察细致入微，以及超强的共情能力52:58柏林墙的倒塌57:48罗兰与阿里莎的重逢01:09:45达芙妮的趣事01:14:40关于罗兰与米里亚姆最后见面情节的个人看法01:20:07父母与子女关系的宿命01:23:52麦克尤恩（罗兰）如何看待宗教？01:28:30回忆的永恒主题之一是“何以至此？”01:33:53为什么“读不快”？尝试对行文特点、阅读难度分析①又一本“进入困难，进入后放不下”的小说②全书掺杂叙述、描写、幻想、反思和感慨③“这是失眠时的记忆，不是梦”④小说里大量的“一笔带过”⑤“拼图式”叙事01:53:58简、海因里希与“白玫瑰”02:02:38《钢琴课》的“记忆、退潮、水洼”【本期提及】书籍：《最初的爱情，最后的仪式》、《水泥花园》、《阿姆斯特丹》、《甜牙》、《赎罪》（[英] 伊恩·麦克尤恩）《魔术师》（[爱尔兰] 科尔姆·托宾）《苏联解体亲历记》（[美] 小杰克·F. 马特洛克）《尤利西斯》、《芬尼根的守灵夜》（[爱尔兰] 詹姆斯·乔伊斯）《对影》（[日] 远藤周作）《动物农场》、《1984》（[英]乔治·奥威尔）电影：《钢琴课》（[新西兰] 简·坎皮恩）《钢琴教师》（[德] 迈克尔·哈内克）《希望与反抗》（[德] 马克·罗特蒙德）播客：苗师傅·天真与经验：“聊聊麦克尤恩的《钢琴课》，世界不应该被分裂为这么小的单位”以读攻读：“麦克尤恩回顾20世纪，期待在柏林墙下寻回真爱”岩中花树：S7E2 鲁豫对话蒋方舟 | 永不做他人的缪斯【BGM】g小调巴赫平均律

“死亡不能终止亲情，写作也不能替代哀悼，但它们能为人类情感提供一个暂时的栖息地。它们让我们得以再次回望——不仅是父亲，也是我们自身。”本期节目分享的是作家宁不远的新作《写父亲》。这本书是在作者父亲去世之后，依据个人的真实生活进行的书写。宁不远说：“写作成为我处理哀伤、理解死亡的重要途径。”《写父亲》不仅记录了一个家庭面对失去父亲的哀伤，还深入分析了家庭成员之间的复杂情感纽带和相互影响，以及个人如何通过写作来处理哀伤和理解死亡。欢迎各位朋友就《写父亲》或者相关话题在留言区互动！【本期时间轴】00:15为什么对《写父亲》这本书感兴趣？评价和特点分析02:46《写父亲》追思父亲，以悼亡作为主题03:27文体：为什么“虚构能比非虚构抵达更多真实”07:16文本结构：值得借鉴的双线叙事11:58“曼拉”与“文美”：自我表达的形式17:23结尾处理的力量和余味印象深刻的情节与片段19:35《写父亲》里的父亲形象22:59《写父亲》里的母亲形象27:52“父母爱情”31:25与父母沟通的艰难34:39金钱观、消费观引发的分歧39:10香肠背后的“残忍”42:43传统与现代死亡形式差异44:50重大生活变故中，人思绪和关注点的游离49:30没有了父母故乡只是“出生地”一些探讨52:14文学作品中的作者自我表达：读者与作者的贴合度决定读者对书的认可度，这是优点还是缺点？01:00:35父亲的“面目模糊”01:07:29结束语【本期提及】书籍：《米莲分》（宁不远）《我在北京送快递》（胡安焉）电影：《晒后假日》（[苏格兰] 夏洛特·威尔斯）播客：《不合时宜》“我们不断给死亡赋予意义，但人是无法真正理解死亡的”【BGM】《欠父亲的话》- 赵雷 《Oh Daddy》 (2004 Remaster) - Fleetwood Mac

当战争在地球上制造出一座座火山，当巨大的绝望漫过愤怒之海，人类也在四面竖起高墙。但和平真的有可能独自存在吗？如果你想探究时间究竟是什么，最好的办法是去寻找那些落在时间之外的人。当然，如果愿意的话，也可以寻找一个被锁在时间里的人。《时世逝》是我们共读的燕妮·埃彭贝克的第三本小说。燕妮·埃彭贝克在这本书中聚焦于对欧洲难民危机的深刻洞察和复杂性描绘上。难民政策的制定该如何平衡，究竟是最大限度去帮助难民，还是充分保障本国人民的利益。毋庸讳言，《时世逝》存在不少不尽如人意的地方。我们也逐一列举了“不喜欢”、“不满意”背后的“理”与“据”，尤其对文本结构、人物设定和情节处理提出了批评。对于本期节目中涉及的主播的个人观点，无论赞成与否，不妨听听。欢迎各位朋友就《时世逝》或燕妮·埃彭贝克的其他文学作品在留言区互动！【本期时间轴】00:43《时世逝》的故事背景及情节梗概07:41《时世逝》的优点①流畅的翻译以及译名的巧妙②文本的完成度③埃彭贝克的责任感和使命感16:38《时世逝》的缺点（穿插与小说《2666》及电影《悲惨世界》、《教师休息室》、《苏莱曼的故事》的比较）①“过于工整的温情”②为什么说《时世逝》对社会议题的讨论“浮于表面”？③对“退休教授”的人物设定存疑52:05推荐读者人群52:36《时世逝》中的欧洲难民处境01:02:46背景延展讨论：欧洲的难民潮以及对欧洲社会、文化、生活的影响①哪些人属于难民？②欧盟如何接收难民？③德国的难民政策调整④德国民众对难民危机的几类反应01:23:34文本讨论一：为什么《时世逝》里多次提到“溺亡在湖里的人”？01:29:08文本讨论二：怎么理解题记“在大地之上来来往往的人，对下面发生过的一切一无所知”？01:30:12文本讨论三：什么是“落在时间之外的人”？什么是“被锁在时间里边的人”？01:33:15文本讨论四：为什么与《白日尽头》和《客乡》相比，《时世逝》丢失了厚重感？01:40:41文本讨论五：《时世逝》主人公理查德理解难民危机的过程（理论学术训练带来的局限性）01:45:48文本讨论六：作者愤怒后的“出拳”为什么类似“拔剑四顾心茫然”？01:49:10结束语：对埃彭贝克的“爱之深、责之切”【本期提及】书籍：《白日尽头》《客乡》《凯洛斯》（[德] 燕妮·埃彭贝克）《2666》（[智利] 罗贝托·波拉尼奥）《横越美国》（[美] 约翰·斯坦贝克）电影：《老橡树酒馆》（[英] 肯·洛奇）《悲惨世界》（[法] 拉吉·利）《教师休息室》（[德] 欧凯·查塔克）《苏莱曼的故事》（[法] 伯里斯·洛伊坎）播客：《新气集》80.小邓：我在德国难民营工作第四年了【BGM】《Civil War》（Guns N' Roses）

《客乡》是我们共读的燕妮·埃彭贝克的第二部长篇小说。一座冰川，一栋房子，一个园丁。他们见证了历史的变迁和一批批居住在这里的人。他们曾经把这里当作家园，却终究只是过客。《客乡》题记“同一个地方，在不同的世界曾伫立过那么多人”的背后，时间线被拉长，人世间就有了故事，就有了炎凉，就有了悲悯。这期节目我们探讨了埃彭贝克惯常采用的创作技巧，剖析了其作品中对时间流动、个人命运与历史巨变之间复杂关系的处理，以及对战争、流亡、身份认同等主题的阐释。欢迎各位朋友就《客乡》或燕妮·埃彭贝克的其他文学作品在留言区互动！【本期时间轴】00:28漫谈燕妮·埃彭贝克的小说创作背景及写作风格07:42《客乡》的总体观感①文本结构特点②全书中“园丁”扮演的角色③利用寓言表现主题④《序章》及《尾声》的巧思11:20《客乡》译名释义14:34《客乡》与《白日尽头》写作特点方面的异同21:40题记背后隐含的时间维度26:03《序章》中“冰川”运用的“实与虚”31:16《客乡》里土地、房屋的由来，以及物与人之间的羁绊36:12“园丁”人物分析40:03《客乡》里重复语句和句式的使用①时间的度量，一年四季和周而复始②强调和情绪抒发③为叙事服务，类似电影的闪回④负责一段叙述或抒情的节奏，赋予文本呼吸感45:50埃彭贝克对死亡的独特见解50:09时代剧变背景下人物的命运①建筑师②布料商③作家01:10:07关于《布料商》一章的文本解析01:26:10“女孩（多丽丝）”人物分析01:29:28“建筑师的妻子”人物分析01:41:42结束语【本期提及】书籍：《白日尽头》《时世逝》《凯洛斯》（[德] 燕妮·埃彭贝克）《狐狸》（[荷] 杜布拉夫卡·乌格雷西奇）《光明与黑暗的辞典》（[挪威] 西蒙·斯特朗格）《茶馆》（老舍）《另一次死亡》（[阿根廷] 博尔赫斯）电影：《舞厅》（[意] 埃托尔·斯科拉）【BGM】Roter Mond

女孩要经历多少磨难才算真正成熟？白鸽要飞越几重海洋方能安歇于海滩？一个人可以多少次回首仍然假装熟视无睹？许多年后，那个初来乍到布鲁克林思念家乡的女孩，已经成长为可以独自面对一切困难的成熟女人。她有能力，有自信，有主见，也有永远无法融入的长岛，和再也回不去的恩尼斯科西。本期节目青禾与帕比通过爱尔兰文学家科尔姆·托宾《布鲁克林》和《长岛》的小说情节、角色发展和写作风格，努力去感知爱尔兰移民在新世界中寻找身份和归属感的艰辛历程，进而感受女主人公艾丽丝的情感波动和决策困境。在科尔姆·托宾70岁生日之际，青禾还为大家呈现了托宾笔下用《布鲁克林》《长岛》《诺拉·韦伯斯特》《黑水灯塔船》和《关键所在》组成的“恩尼斯科西宇宙”。欢迎各位朋友就《布鲁克林》和《长岛》或相关话题在留言区互动！【本期时间轴】00:36从布鲁克林到长岛：托宾笔下的成长与乡愁，艾丽丝的成长与抉择03:24《布鲁克林》和《长岛》的故事梗概07:44整体观感和评价①电影《布鲁克林》与小说《布鲁克林》的比较②印象深刻的写作风格③展示特定历史背景下、特定人群的一个缩影④具有“移民文学”属性⑤《布鲁克林》与《长岛》故事情节之间的延续性⑥《布鲁克林》与《长岛》人物之间的关联性⑦时代特征鲜明27:42托宾的“恩尼斯科西宇宙”38:05女性的独立，是自我意识的独立58:22女性友谊中的心态变化01:31:18艾丽丝和吉姆重逢过程中三个人各自不同的视角01:56:59时代背景介绍：“为什么是布鲁克林？”02:03:11时代背景介绍：“为什么是长岛？”02:07:00讨论环节①如何看待艾丽丝的成长？②《布鲁克林》结尾处艾丽丝的选择是正确的吗？③怎么理解小说的“完整性”？02:22:30“续篇”（如果有的话）展望【本期提及】书籍：《大师》、《魔术师》、《黑水灯塔船》、《母与子》、《诺拉·韦伯斯特》、《出走的人》（[爱尔兰] 科尔姆·托宾）电影：《布鲁克林》（[英国] 约翰·克劳利）播客：《跳岛FM》：和托宾上一节大师课~小说是选择不说的艺术（钟娜采访托宾）《错落有致》：《魔术师》诺奖作家托马斯·曼的双面人生与家庭传奇【BGM】片头： Casadh an Tsúgáin/Frankie's Song(电影《布鲁克林》插曲)片尾： Boolavogue(电影《布鲁克林》插曲)

“这是一部史诗般的家庭传奇。”继《大师》之后，科尔姆·托宾在这部《魔术师》中以托马斯·曼为原型，深入挖掘其成长历程、感情经历、同性欲望、家庭责任的矛盾、政治立场的变化等，展现个体在时代洪流中的孤独。《魔术师》以克制的语言包裹炽烈的情感，在历史与虚构的交界处雕刻人性的复杂图谱。本期节目青禾与帕比基于《魔术师》展开对谈，话题涉及：托宾的个人经历及性格特点、《魔术师》的写作线索、托马斯·曼的情感经历、妻子卡提娅对托马斯·曼的重要作用、全家对情感的开放态度、托马斯·曼与诺贝尔文学奖、战争机器启动时普通民众的反应、托马斯·曼对待战争的态度以及和哥哥的政见分歧等。主播还讨论了对书名《魔术师》的理解、文学作品中真实经历和虚构情节的结合、托马斯·曼的“旅居”经历，最后借由非虚构作品《文学之冬》分享了对托马斯·曼更深入和立体的理解。科尔姆·托宾是爱尔兰当代著名作家，文本以简约、冷静的笔触著称，摒弃浮华修辞，用节制的情感表达传递复杂人性。科尔姆·托宾擅长描写爱尔兰社会、移居他乡者的生活、个人身份与性取向的探索与坚持，主要作品包括：《魔术师》、《大师》、《布鲁克林》、《长岛》、《黑水灯塔船》、《诺拉·韦伯斯特》和《马利亚的自白》等，近几年均由上海译文出版社出版。【本期时间轴】00:14科尔姆·托宾的基本信息、写作特点及主要文学作品04:53《魔术师》的故事梗概06:02创作背景与总体观感①文体：介于人物传记与小说之间的“历史人物小说”②“史料+虚构”的内容组织方式③读《魔术师》的时候，我读到了什么？④《魔术师》人物众多但不复杂⑤阅读观感⑥《魔术师》的推荐人群18:46《魔术师》的写作线索①全书融入了托马斯·曼的主要作品创作背景②失败的同性情感经历和他爱过的三个克劳斯③托马斯和海因里希的关系④托马斯·曼与卡提娅各自的原生家庭42:40人物及情节分享①托马斯·曼对待战争的态度，以及家庭成员的分道扬镳②《魔术师》与《西线无战事》、《白日尽头》关于一战背景的对照③托马斯·曼的“旅居”（逃亡经历）④战争机器启动时普通民众的反应⑤托马斯·曼获得诺奖的具体经历和心理活动⑥妻子卡提娅成就了托马斯曼，也守护了这个家⑦托马斯的全员松弛感家庭（对感情和婚姻的开放态度）⑧托宾通过对话展现家庭内部轻松幽默的氛围⑨长子克劳斯的去世为托马斯家庭带来创伤和冲击82:48议题之一：怎么理解书名《魔术师》？84:35议题之二：阅读传记小说是否会纠结内容的真实性和虚构？92:52议题之三：结合相关题材的《文学之冬》，是否有对托马斯·曼更深入的理解？102:46结束语：推荐读者结合《魔术师》和《文学之冬》，塑造托马斯·曼在自己心目中的“独有”形象【《错落有致》整理的主要人物关系图】【本期提及】书籍：《大师》、《黑水灯塔船》、《布鲁克林》、《长岛》（[爱尔兰] 科尔姆·托宾）《布登勃洛克一家》、《死于威尼斯》、《魔山》、《浮士德博士》（[德] 托马斯·曼）《洛丽塔》（[美] 弗拉基米尔·纳博科夫）《尤利西斯》（[爱尔兰] 詹姆斯·乔伊斯）《情人》（[法] 玛格丽特·杜拉斯）《西线无战事》（[德] 埃里希·玛丽亚·雷马克）《白日尽头》（[德] 燕妮·埃彭贝克）《文学之冬》（[德] 乌维·维特施托克）播客：《边角聊》：《文学之冬》：纳粹上台之际的生死抉择《痴人之爱》：《魔术师》与柜子里的托马斯·曼《以读攻读》：集权、迫害与流亡，纳粹统治下的文学生死录【BGM】片头曲：André Rieu - You Can't Be True, Dear - Du kannst nicht treu sein (德国民歌《你不可能是真的，亲爱的》)片尾曲：瓦格纳 - 女武神 (第三幕选曲)

本期节目嘉宾是杭州普通读者书店的主理人、太宰治《小丑之花》新译本的译者韩钊老师。韩钊老师分享了经营书店的体验，机缘巧合成为一名日语文学翻译的过程，以及通过这本《小丑之花》如何更全面地理解太宰治。此外，韩钊老师还为我们介绍了日本文学的整体概况，如何理解日本文学中畸形的爱恋，以及如何正确理解日本文化中的物哀。欢迎各位朋友就《小丑之花》、太宰治或日本文学的话题在留言区互动！【本期时间轴】00:19介绍太宰治《小丑之花》新译本的译者韩钊老师00:47韩钊老师的杭州“普通读者”书店经营及翻译“出道”经历06:12从读书会到日文翻译首秀11:49从翻译《雪国》到《小丑之花》15:43译者在文化差异中的“桥接”作用19:22译者、读者、责编对待“注解”的不同态度22:59探讨日本文学翻译中的文化差异与背景缺失26:00从《小丑之花》看太宰治的内心世界30:42全面理解太宰治：悲伤的喜剧演员与强烈的创作意识35:56川端康成与太宰治的文学价值观冲突39:29太宰治的自杀经历与青少年阅读引导46:13太宰治的复杂情感“逻辑”51:33太宰治的自杀倾向与文学创作的关系56:06无赖派的形成背景与太宰治的代表地位01:00:28日本文学中的私小说传统和演变01:05:10太宰治作品中的消极与积极01:10:28翻译工作与日常生活安排如何实现平衡？01:15:36如果太宰治还活着，你想对他说什么？01:17:08翻译中准确性和风格的把握01:24:22日本文学的概况及其受西方影响的讨论01:32:21当代日本女作家及其文学影响力01:37:21日本与韩国文学中的温情与批判01:43:54如何理解日本文学中的独特审美与情感表达？01:49:21日本文化中的物哀及其与中华文化的关系01:53:27华语文学在日本的翻译及接受情况01:59:06太宰治的女儿们作为小说家在日本文学中的地位02:00:06结语及期待【本期提及】书籍：《小丑之花》（[日]太宰治，韩钊 译）《狐狸》（[荷]杜布拉夫卡·乌格雷西奇）《雪国》（[日]川端康成）《风饶之海》、《天人五衰》、《春雪》、《奔马》、《晓寺》（[日]三岛由纪夫）《御伽草纸》、《人间失格》（[日]太宰治）《群魔》（[俄]费·陀思妥耶夫斯基）《且听风吟》（[日]村上春树）《痴人之爱》、《春琴抄》（[日]谷崎润一郎）《强风吹拂》、《编舟记》、《哪啊哪啊神去村》（[日]三浦紫苑）《作为方法的中国》（[日]沟口雄三）《光之领地》（[日]津岛佑子）【BGM】中島ノブユキ - 人間失格～メインテーマ～

正式过个节！本期节目请到汤汤一起来分享两部女性题材小说——《请照顾好我妈妈》和《关于女儿》，深入剖析母女关系、女性在家庭与社会中的角色及其面临的挑战等。这两部韩国文学作品，展现了女性如何在不同文化背景下寻觅自我身份，强调了对女性多样性的理解和尊重，呼吁超越传统角色期待，将女性视为独立个体。本次讨论触及养老、女性自主权及代际沟通等深刻议题，强调关注和支持女性应成为日常行动，而非仅限于特定节日，以此传达了持续关注和支持女性的重要性。欢迎各位朋友就《请照顾好我妈妈》和《关于女儿》，或日常关注的女性话题在留言区互动！【本期时间轴】00:03借由交流两部女性文学作品共度三八妇女节01:41《请照顾好我妈妈》故事梗概及作者申京淑的基本资料、写作契机04:17《请照顾好我妈妈》吸引读者的主要原因09:35像水井一样被忽视和遗忘的母亲21:54重视读书和守住家庭是她唯一能为子女做的25:50母亲对大儿子的深厚感情31:52注定会失踪的妈妈36:31《关于女儿》是另一个时代的另一种母女形态43:09接受教育已经不再能够和体面工作对应起来49:50女性为什么不能当丧主51:03要不要站出来56:50母女间的期待与现实中多重挑战的错位01:10:06对女性的日常理解和尊重【本期提及】书籍：《明亮的夜晚》（[韩]崔恩荣）【本期彩蛋】电影《出走的决心》片段

有句经典台词出现在北野武导演的电影《坏孩子的天空》的片尾。满怀理想和憧憬的新志和小马中学毕业后离开校园，却被社会无情暴击。他们骑着自行车重返校园操场时有段对话，新志：“喂，我们的人生是不是已经完蛋了？” 小马：“笨蛋！咱们才刚刚开始呢！”联想到开播一周年的《错落有致》，虽然反响平平，但主播们对阅读的热爱依旧，制作播客的热情亦不曾被浇灭，毕竟，“咱们才刚刚开始呢！”谨以这句台词作为本期节目的标题，以久石让的片尾曲做为本期节目的BGM。这期一周年特辑里，两位主播从各个方面自我反思，差点开成检讨大会。他们交流了制作读书播客《错落有致》一年来的感受，也频频自我批评，意识到自身阅读过程中的理解并不全面，且有许多想读而未读的书籍，这些都让他们感到焦虑。青禾和帕比还分享了碎片阅读、整理笔记、准备文稿等方面的经验，并在读书播客应追求的品质要求方面达成共识，即深度分析、真实反馈和多样视角。欢迎各位朋友把对这档节目的建议，或阅读相关的经验，写在留言区和我们互动！【本期时间轴】00:37感谢各位听友一年来的陪伴和鼓励01:42为啥要做一档读书类播客？12:45做读书播客对阅读真的有促进吗？18:21开播一年后的“预判吻合”与“始料不及”有哪些？37:00做一个既花时间又没有经济收益的播客，可持续吗？是不是有点傻？39:56看到节目反馈有啥感受？遇到差评会难受吗？48:49为啥showNotes要写得那么细？主播自己在评论区补充信息，这事儿也很奇怪53:39准备节目之前还能想起来书里的内容吗？会不会重读？01:00:52节目录制里印象深刻的那些人、那些事01:08:30节目选题的依据有哪些？01:12:51做读书类播客，除了剪辑，还有哪些困扰？01:16:03判断一个读书类播客是否喜欢有哪些因素？01:24:23常听的读书类播客有哪些？01:27:48坚持“诚实”与“硬找优点”、谈论缺点之间是否存在困扰？01:41:39读书咋就不是个正经爱好了！01:43:20阅读有没有目的性？怎么选书？有啥日常阅读习惯？01:50:30对阅读的数量和范围是否会有焦虑？01:57:46怎么看待作者背景、经历、观点，和作品本身之间的关系？02:00:19怎么看待互联网上对某本书的评论或评价？02:05:18磨合（尝试）一年后，感觉节目后续急需解决的问题有哪些？02:10:19对《错落有致》下一年有什么期待？【BGM】“KIDS RETURN (From "Kids Return" Original Soundtrack)”- 久石让

本期节目借由杨潇《可能的世界》分享了对旅行文学、特稿采访及非虚构写作的见解，以及如何通过个人经历和观察来理解和反思世界。旅行的意义，不仅仅是在视觉上欣赏风景，更重要的是感受世界的多样性、历史的变迁以及各地的风土人情。从《可能的世界》可以读出如何通过个人经历和采访，传达深刻的历史与社会理解，反映个人成长、社会变迁以及对未来的希望和挑战。阅读旅行文学，我们可以看到风景之外的历史，我们可以看到此地是如何在时代的变迁中自处。我们感知世界的方式从此多了一种触觉，我们可以看到另一个可能的世界。欢迎各位朋友就《可能的世界》或旅行、世界的话题在留言区互动！【本期时间轴】-----缘起及概述-----00:26因《重走：在公路、河流和驿道上寻找西南联大》开始关注作家杨潇01:51杨潇及《可能的世界》的背景信息03:00分享《可能的世界》自序：重拾勇气，跨越心理障碍的旅程07:07《可能的世界》阅读体验与内容分析①关键词“局部与片段”②信息密集，涉及诸多话题讨论③《可能的世界》与《重走》之间的比较④文体：融合时事、历史、智识讨论与人文地理的叙事⑤写作风格中的“榫卯结构”⑥整本书的读感有起伏-----美国-----27:08杨潇的美国火车旅行与文化体验31:43中美铁路运输发展对比及为什么“把中国高铁修到美国去”是个伪命题38:36铁路（公路）旅行-文学创作的温床41:04“公正先生”-哈佛课堂上理想高等教育的模样53:59“学会欣赏不确定性”-杨潇与桑德尔对谈里的“思想冲浪”-----埃及-----01:03:36关于埃及历史的疑问与探讨01:05:35埃及革命与“阿拉伯之春”的影响与反思01:14:25穆巴拉克统治下的埃及人的“屈辱感”和“委屈”01:18:00被吊足胃口的《亚库班公寓》-----日本-----01:23:57二战后日本社会变迁及其对现代生活的影响01:28:42 从日本的过去看“后疫情时代”我们的现在和将来01:32:01熟悉的“从艰难到膨胀又归于寂寥的时代变化曲线”01:34:42杨潇的“日本”与刘子超的“印度”-----缅甸-----01:38:19昂山素季的坚定与缅甸的政治转变01:42:57从昂山素季的政治生涯理解为什么杨潇要引用“生活只能倒着被理解、必须正着被经历”01:49:58从“进入仰光的三种方式”到“不同角度看世界”-----爱尔兰岛-----01:53:04从爱尔兰图书馆和文学博物馆了解爱尔兰的文学魅力01:59:33这一章标题为什么是“爱尔兰岛”而不是“爱尔兰”？02:04:00萧乾与《尤利西斯》02:09:00“船”与“墙”的隐喻-----延展及小结-----02:10:27小宇宙上采访杨潇的播客①《熊家客厅》：关于记者采访的方法论②《每个月总有那么几天》：表达欲和分享欲、特稿写作和一般新闻报道、写作中的“有意思”和“有意义”、非虚构的体验式和调查式02:16:11结束语【本期提及】书籍：《重走：在公路、河流和驿道上寻找西南联大》（杨潇）《昨日的世界》（[奥]斯特凡·茨威格）《历史深处的忧虑》（林达）《中国大地上》、《火车大巴扎》（[美]保罗·索鲁）《东方快车谋杀案》（[英]阿加莎·克里斯蒂）《消失的水晶特快》（[日]岛田庄司）《点与线》（[日]松本清张）《雪窗帘》（迟子建）《如雪如山》（张天翼）《亚库班公寓》（[埃及]亚拉·阿斯万尼）《沿着季风的方向》、《血与蜜之地》（刘子超）《布鲁克林》（[爱尔兰]科尔姆·托宾）《送奶工》（[英]安娜·伯恩斯）《尤利西斯》、《芬尼根的守灵夜》（[爱尔兰]詹姆斯·乔伊斯）《我在北京送快递》（胡安焉）《汉水的身世》（袁凌）播客：《自由泳》“06 动荡社会中，被骚扰诽谤的女孩 |《送奶工》”《熊家客厅》“6 作家杨潇：个人化的记录，反而能超越时间”《每个月总有那么几天》“099 对话杨潇：生活在特长被奖励的年代是一种幸运”【BGM】“The Fields of Athenry”- the high kings“The Fields of Athenry”（《阿萨瑞原野》）在《可能的世界》中被提及。这首爱尔兰民谚的背景是1845年爱尔兰大饥荒，以及爱尔兰人世界范围移民潮之下，主人公被流放澳大利亚的悲惨故事。

本期播客，青禾与帕比回顾了2024年各自的文学与电影精彩之旅，分享了喜爱的作品和感受。透过这些文学和电影作品，我们触摸到生命、家庭、自我觉醒等主题，而阅读和观影过程也激发了我们对生活和艺术的思考。这期分享，既是以书影会友，同时也是对近一年来《错落有致》听友的陪伴表示感谢。2025年，咱们再见！祝各位听友新年快乐！欢迎各位朋友在留言区踊跃分享自己2024年的阅读和观影感受！【本期时间轴】00:00青禾与帕比的2024年阅读与观影总结------ 读书部分 ------03:32《钢琴课》[英]伊恩·麦克尤恩08:48《激情耗尽》[英]薇塔·萨克维尔·韦斯特11:40《声音》[意]达契亚·玛拉依尼16:01《斯通纳》[美] 约翰·威廉斯22:37《二手时间》[白俄] S. A. 阿列克谢耶维奇28:01《天朝的崩溃 : 鸦片战争再研究》茅海建32:09《被淹没和被拯救的》[意] 普里莫·莱维39:04《知青变形记》韩东43:34《十年一觉电影梦 : 李安传》张靓蓓49:49《少林很忙》[美] 马修•波利54:22《重走》杨潇 | 《失落的卫星 : 深入中亚大陆的旅程》刘子超------ 影视部分 ------01:01:03《你想活出怎样的人生》[日]宫崎骏01:04:15《出走的决心》尹丽川01:06:07《山花烂漫时》费振翔01:18:31《复仇在我》1979 [日]今村昌平01:20:37《错位》1986 黄建新01:22:53《推手》1991 李安01:26:30《喜宴》1993 李安《喜宴》里郎雄在美国海关接受安检时高举双手《罗曼蒂克消亡史》里葛优在香港海关接受安检时脱帽抬臂01:32:55《饮食男女》1994 李安01:35:20《夜奔》2000 徐立功01:36:59《布朗克斯的故事》1993 [美]罗伯特·德尼罗01:40:55《油炸绿番茄》1991 [美]乔恩·阿维奈01:42:27《千钧。一发》2008 高群书01:44:55《多桑》1994 吴念真01:48:40《十三棵泡桐》2007 吕乐01:50:42《跳出我天地》2000 [英]史蒂芬·戴德利01:53:35《再见巴法纳》2007 [丹麦]比利·奥古斯特01:56:03《风流一代》2024 贾樟柯02:00:01《还有明天》2023 [意大利]宝拉·柯特莱西02:02:10《蜂鸟》2018 [韩]金宝拉02:03:32《枯草》2023 [土耳其]努里·比格·锡兰 | 《枯叶》2023 [芬兰]阿基·考里斯马基02:07:19《利益区域》2023 [英]乔纳森·格雷泽02:11:40新的一年阅读与观影展望【其他推荐】书籍：《盲刺客》[加] 玛格丽特·阿特伍德《可能的世界》杨潇《黄鸟》 [美] 凯文·鲍尔斯《微尘》陈年喜电影（剧情片）：《恐惧的代价》1953 [法]亨利-乔治·克鲁佐《法外之徒》1964 [法]让-吕克·戈达尔《四海本色》1950 [美]朱尔斯·达辛《逍遥骑士》1969 [美]丹尼斯·霍珀《烟》1995，王颖《少年吔，安啦！》1992，徐小明《变脸》1995 导演吴天明《红潮风暴》1995 [美]托尼·斯科特《蒙古》2023  [蒙古]阿马尔赛汗·巴尔金尼亚姆《姥姥的外孙》2024 [泰]帕特·波尼蒂帕特《核磁共振》2022 [罗马尼亚]克里斯蒂安·蒙吉《老狐狸》2023 萧雅全《首尔之春》2023 [韩]金成洙《长大成人》1997 路学长《希望与反抗》2005 [德]马克·罗特蒙德《交错卢森堡》2022 [乌克兰]安东尼奥·卢基奇《教师休息室》2023 [德]欧凯·查塔克电影（纪录片）：《与世界的最后一眼相遇》2024 [美]丹尼尔·罗赫 / 埃德蒙·斯滕森《看不见的战争》2010 [英]阿兰·罗威 / 约翰·皮尔格《理查德·林克莱特：筑梦而生》2016 [美]路易斯·布莱克 / 凯伦·伯恩斯坦《转折点：原子弹与冷战 》2024 [美]布莱恩·耐本伯格【BGM】如愿（钢琴版）

芭芭雅嘎是谁？她是斯拉夫神话及民间故事中的“老巫婆”，有鸟喙一般的长鼻子，住在森林深处的木屋里，双手如同鸟爪细长且有魔法，性格怪异难以接近。然而乌格雷西奇告诉我们，芭芭雅嘎是被压抑、被刻板化、被污名化的女性。杜布拉夫卡·乌格雷西奇在《芭芭雅嘎下了个蛋》这本书中，用三个看似独立，却又彼此关联的部分，从不同角度向我们展现了女性的衰老、疾病、生育、亲密关系和亲子关系等等。作者从芭芭雅嘎这个神话符号出发，带着我们直面女性在历史和文化中真实而又复杂的生存处境。读完这本书，你会发现乌老师的讽刺如此幽默，女性被贴过的那些标签如此荒谬，变老也并没有那么可怕……本期节目将参与到今年播客年度书单计划当中。播客年度书单是由播客公社发起的公共计划，旨在通过播客向大众宣传当年出版的优质图书。完整书单将在年底正式公布。本期嘉宾：李云骞（《芭芭雅嘎下了个蛋》译者）【本期时间轴】00:33开场白，介绍《芭芭雅嘎下了个蛋》中文译者李云骞01:36对《芭芭雅嘎下了个蛋》整体印象（青禾）①视角独特、比喻贴切②对老年人的语言特点有细致的观察③运用了大量的神话、民俗、专有名词03:23李云骞翻译过程中选择“谐音”词、引用“勘误”以及专有名词的“追根溯源”08:52对《芭芭雅嘎下了个蛋》的个人理解（帕比）①第一部分：作者对老年生活观察仔细，对老年人的特点归纳总结准确②第二部分：超现实、风格很难定义③第三部分：以学术形式，对第一和第二部分进行解读23:40与《魔角》的比较（李云骞）24:48《芭芭雅嘎下了个蛋》中的文学解读以及文中作者的意图（李云骞）27:31每部分的题目里童话的出处32:04翻译中的“无害”与“无奈”35:40翻译中的“杨柳”与“孔武”38:08《芭芭雅嘎下了个蛋》中的食物40:50翻译过程中的克罗地亚语、英语和中文44:31“爱的饥饿感”和老年人对“存在感”的追求52:09《芭芭雅嘎下了个蛋》中的多种女性形象①拒绝衰老、惧怕死亡的母亲②巴不得可以快点去死的蒲帕③克夫的“有牙阴道”库克拉④与自己的身体缠斗又和解的贝芭⑤形象演进史就像一面集体的镜子的芭芭雅嘎01:01:50印象深刻的配角：谢克、梅夫洛01:05:56三位老年女性形象的设计01:13:05《芭芭雅嘎下了个蛋》中的“鸟”与“蛋”01:15:26阿芭的人物设计以及最后一节“故事到这里就结束了”的形式讨论01:28:47库拉克、贝芭最终“找到生活的目标和意义”的讨论【本期提及】书籍：《狐狸》（[荷]杜布拉夫卡·乌格雷西奇）《魔角》（[墨西哥] 莉奥诺拉·卡林顿）《不存在的骑士》（[意] 伊塔洛·卡尔维诺 ）豆瓣：《译后记：女人和暮年是两件隐形衣》（李云骞）播客：Vol. 17 暮年、女巫、神话：一起读《芭芭雅嘎下了个蛋》（泉Izumi）86.《芭芭雅嘎下了个蛋》：女巫说，生命就是一坨屎！（痴人之爱）【BGM】Dima Bilan - Одинокая бродит（孤独的手风琴在轻轻唱着）

“当一艘船沉入海底，当一个人成了迷”，经典电影《海上钢琴师》和原著小说带着1900和他的传奇故事，在2024年重新浮出水面。1900根本不愿意进入我们这个世界。当弗吉尼亚号即将被炸毁的时候，他选择盛装出席自己的葬礼。正如一个叫欧维的男人决定去死一样，一个叫恩惠的女人决定吃素变成一棵树，一个叫莉拉的天才女友选择消除自己存在过的痕迹，一个叫格温的作家选择放弃写作并消失在公众视野，隐姓埋名写自己想写的东西。同样，一个叫1900的钢琴奇才选择和他的船一起彻底消失。因为这艘船就是他的整个世界。这个世界上有很多人选择竭尽全力追求名利、追求成功、追求世界的认可。而他们，选择隐藏自己，就像在这个世界上从来没有存在过一样。他们不是真正的消失，而是另一种方式存在。本期播客，青禾与帕比共同分析了电影《海上钢琴师》及其原著小说的丰富层次和深刻主题，不仅涵盖了电影与原著在内容上的异同，还触及了社会阶层对比的社会评论。通过探讨1900这一角色的复杂性，以及他如何通过钢琴表达自我，反映了个体与社会之间的关系，体会作品在启发观众思考、探索个人身份与生活意义方面的强大力量，以及如何通过艺术形式提出关于自由、艺术追求、自我实现和人生选择的深刻思考。这次讨论还强调了通过大银幕体验电影的重要性，特别是蒂姆·罗斯的表演和莫里康内的音乐对于理解角色和故事的关键作用，深入挖掘了电影如何通过音乐和视觉效果增强故事吸引力，展现了电影的艺术价值和文化意义。欢迎各位朋友就电影《海上钢琴师》或亚历山德罗·巴里科的原著小说在留言区互动！【本期时间轴】00:00:00电影《海上钢琴师》的故事重温00:02:14意大利作家亚历山德罗·巴里科和他的代表作《海上钢琴师》00:06:20电影《海上钢琴师》的基本信息00:12:10《海上钢琴师》观影分享之一：颠簸的船上挥洒自如弹奏钢琴①《海上钢琴师》与《盗梦空间》利用不同技术手段实现相似场景之间的比较（《海上钢琴师》里依靠表演和摄影机配合运动表现海上颠簸）（《盗梦空间》里借助机械装置实现布景的翻转）②遭遇海上风浪后，1900与小号手的不同反应为后续情节埋下伏笔00:22:20《海上钢琴师》观影分享之二：斗琴①钢琴里发热的钢丝“有没有把烟点着的可能？”②讨论电影里斗琴的三个回合，以及对应原著小说如何体现起承转合00:37:47《海上钢琴师》观影分享之三：擦身而过的朦胧爱情①原著小说之外增加的诗意浪漫②1900产生“上岸”强烈愿望的两个原因00:45:42《海上钢琴师》观影分享之四：编剧在基于原著基础上增加的情节充满巧思00:50:00《海上钢琴师》观影分享之五：回味无穷的镜头语言（下船桥段赏析）（不同机位与构图）（景别运用表现1900的茫然不知所措，以及高度工业化、商业化城市的拥挤感和窒息感）00:54:44情节讨论之一：1900最终为什么放弃“上岸”？00:56:27世界风云变幻，而他选择一直在原地坚守自己00:63:58他活着的意义，就是漂浮在海上的钢琴00:68:03盛装出席自己的葬礼01:17:03情节讨论之二：亚历山德罗·巴里科的人物塑造有什么特点？①小说人物的双重解读②文学形象的自我追求与存在方式③结合蒂姆·罗斯的表演谈人物的两面性   01:17:04人生看似旷野，我却无路可走   01:24:37他们不约而同选择了消失   01:25:12他们通过确定不做什么来确定自己的存在01:31:21情节讨论之三：“如果你不知道是什么，那就是爵士”（电影的音乐性）01:36:51情节讨论之四：为什么多次表现乘客高呼“American”的场景？   不同船舱反映出不同社会阶层的生存差异01:46:01亚历山德罗·巴里科的写作特点01:52:08结束语【本期提及】书籍：《海上钢琴师》、《丝绸》、《一个人消失在世上》、《愤怒的城堡》（[意]亚历山德罗·巴里科）电影：《海上钢琴师》、《天堂电影院》、《西西里的美丽传说》、《天伦之旅》、《最佳出价》（朱塞佩·托纳多雷）《落水狗》、《低俗小说》、《八恶人》、《好莱坞往事》（昆汀·塔伦蒂诺）《盗梦空间》（克里斯托弗·诺兰）《盗梦空间：行动开始》（克里斯托弗·诺兰，纪录片）《泰坦尼克号》（詹姆斯·卡梅隆）《美国往事》、《西部往事》、《革命往事》、《荒野大镖客》、《黄昏双镖客》、《黄金三镖客》（赛尔乔·莱翁内）【BGM】片头曲Ennio Morricone - 1900's Theme片尾曲Ennio Morricone - Enduring Movement（斗琴第三回合1900演奏）

2024年诺贝尔文学奖授予了韩国作家韩江。如果你只读过《素食者》，那么你并没有了解真正的韩江。她不仅通过《素食者》关注女性被家庭和社会造成的压抑，还通过《白》关注生命本质的凄凉和悲剧性，通过《少年来了》和《不做告别》关注个体在大历史中受到的创伤。韩江的文学作品是在用一种更大的怜悯之心在看待这个世界上的大多数普通人。她用细腻的笔触和诗意的克制带着读者一起直面暴力，反思历史和人性。本期嘉宾：汤汤（播客《闪亮的她》）【本期时间轴】00:10诺贝尔文学奖得主韩江03:05兼具散文的美感和小说的叙事性（汤汤对韩江的印象）04:35她在用怜悯之心在看待这个世界（青禾对韩江的印象）06:03《素食者》的自毁式反抗：她只能用素食来对抗这个世界21:15看似正常的姐姐更具有悲剧性24:24众人皆苦便理应受苦吗35:13《白》试图用63种事物来具象化生命本质的绝望和凄凉37:00《少年来了》直面历史：伤疤还未愈合，鲜血还在流淌41:07那一具具遗体曾经是一个个热爱国家的少年51:35不只是七记耳光，更是对现实的失望53:51“所以说人类的本质是残忍的，是吗”59:23幸存者无法愈合的伤，说得出口吗64:21妈妈始终在原地等待，等待“少年来了”66:00“愿世上所有少年、少女都能跨过战火枪炮的袭击，平安长大”70:30其他韩国文学作品73:11需要更多女作家来书写这个时代74:29韩国文学在中国受欢迎的原因【本期提及】《素食者》韩江《白》韩江《少年来了》韩江《不做告别》韩江《82年生的金智英》赵南柱《明亮的夜晚》崔恩荣《远海》孔枝泳《刀痕》金爱烂《滔滔生活》金爱烂《刺青》谷崎润一郎《南山的部长们》《首尔之春》《请回答1988》

魏思孝，当代青年作家，代表作包括：《王能好》、《余事勿取》、《都是人民群众》、《小镇忧郁青年的十八种死法》、《沈颖与陈子凯》等。2022年《王能好》入选了第五届宝珀理想国文学奖决名单。本期节目魏思孝携新作《土广寸木》（入围2024第七届宝珀理想国文学奖决名单）做客《错落有致》，与青禾、帕比围绕《土广寸木》的创作过程、叙事特点，以及作者本人的文学审美探索、写作理念等话题展开对谈。整个谈话过程真诚、深入，值得一听。欢迎各位朋友就作家魏思孝或其文学作品在留言区互动！【本期时间轴】00:26《错落有致》因长篇小说《王能好》与作家魏思孝结缘01:45介绍魏思孝及其作品04:21长篇与中短篇写作在体感上有哪些区别？07:30魏思孝如何构思一部长篇小说？习惯的创作过程是什么？10:50《王能好》和《土广寸木》的创作背景13:17《土广寸木》的谋篇布局、人物串联和叙事线索17:50从推荐序“怎样的村庄”到“历史学的暗处，是文学之光照进来的地方”28:15严肃文学的“小众”与价值29:26排斥戏剧化及“着迷于生活的碰撞”30:53读者眼中魏思孝的特质（生活观察能力、想象力和共情能力）34:10《土广寸木》中的人物：赵长青、王闻、李宝46:29纪录片《差馆》、小说人物刘长生及生活资源分配的“公平性”49:48针对《土广寸木》中第一章《馒头》进行的讨论54:48小说和现实中农村的医疗状况01:06:19生活中村民对魏思孝写作持什么样的态度？01:10:25喜欢的事不需要所谓的“坚持”：魏思孝如何走上文学写作道路01:15:32当代大学生与文学：山东理工大学兼职教授任教感受01:27:52对写作影响比较大的作家和文学作品有哪些？01:33:15谈文学审美与塑造01:46:19生活经验的局限对写作题材的制约01:49:48聚焦村庄与写作规划01:51:17《土广寸木》里《混子》的独特写作形式及创作延展构想01:58:08长辈们为什么“不好好说话”02:04:40如何面对互联网反馈中的苛责和不友好？02:09:42青禾、帕比关于《土广寸木》中印象深刻的章节分享【本期提及】书籍：《黄金时代》（王小波）《断背山》（[美] 安妮·普鲁）《背对世界》（[德] 埃尔克·海登莱希）《梦醒子》（沈艾娣 (Henrietta Harrison)）影视：《差馆》（周浩）播客：《王能好》（上）：对崇高的消解就是对真实生活的尊重（《错落有致》007期）《王能好》（下）：他们一生负重，却死得轻如鸿毛（《错落有致》008期）【BGM】布衣乐队 - 《秋天》

这本《蓝色夏威夷》是2023年上海译文出版社新出的青山七惠的短篇小说集。书中收录了《蓝色夏威夷》、《龙年》、《圣尼古拉斯日》、《岔路》、《山里的春子》和《我的外婆》六篇以女性为主人公的故事。每一篇里都有一个内心敏感的女孩。青山七惠一如既往用细腻笔触描写女性之间微妙的情感，让更多人看到内向女孩内心的秘密花园。在这本书中，《蓝色夏威夷》里的优子和美娜，《圣尼古拉斯日》里的我和美南子，《山里的春子》里阿凑和春子，她们之间都是既爱又怨的关系。她们会想要保护对方，又会生对方的气。而《龙年》《岔路》《我的外婆》里面讲的都是家庭成员之间的复杂感情。那些微妙时刻下的女孩，是脆弱、委屈、慌张的。她们既想要逃离，又渴望好运的凭空出现。她们既希望得到对方的关注，又害怕别人会带来伤害。这是一本内向少女的内心故事集。每个女孩在少女时期都有一个自己内心世界的秘密花园，渴望陌生来访者，又害怕被打扰，躲在里面小心地望着外面的世界。青山七惠非常擅长描写女孩的内心世界。在她的笔下，人与人之间的关系不仅仅是亲情、友情，还包括内向者这种既渴望又疏离的关系。 “要是有一个秘密花园，里面只允许我们这样的，不需要闪闪发光，只希望生活在自己的小小世界里的人，只允许这样的人进入就好了。”【本期时间轴】00:35作家青山七惠简介02:36《蓝色夏威夷》能带来好运的夏威夷16:56《圣尼古拉斯日》友谊的破裂与和解21:51《龙年》家庭成员之间的爱恨，平淡生活之外的张望29:52《岔路》每个人小时候都有一场未遂的离家出走33:03《我的外婆》拒绝困在被别人规定的时间概念里35:24《山里的春子》少女总要经历一场情伤39:19内向少女有自己的秘密花园【BGM】久木田薫 - 「千と千尋の神隠し」~いつも何度でも (与你同在)

“我们出现又消失，我们对有些人来说很重要，但我们只是匆匆过客。”~借用电影《爱在》三部曲中的一句台词，青禾和帕比开启这期节目的观影交流。《爱在黎明破晓前》的浪漫与责任、《爱在日落黄昏时》的自我与道德、《爱在午夜降临前》的亲情与宽容，诸多议题都会在影迷心中荡起涟漪，或甜蜜、或纠结、或思虑、或醒悟......欢迎各位朋友就这个系列的电影或相关议题在留言区互动！【本期时间轴】01:02《爱在黎明破晓前》、《爱在日落黄昏时》、《爱在午夜降临前》三部电影的基本信息07:07总体观感：①主题：爱情、婚姻、家庭②文艺属性与“话痨”③对聊天话题的兴趣程度决定对影片的喜恶④随个人经历和生活体验不同，观感和评价会不同；⑤呈现“随时间流逝的生命痕迹”⑥观影建议23:55《爱在》三部曲的主创团队①理查德·林克莱特（美）②伊桑·霍克（美）③朱莉·德尔佩（法）41:33第一部《爱在黎明破晓前》01:05:54第二部《爱在日落黄昏时》01:28:49第三部《爱在午夜降临前》01:55:32结束语【本期提及】书籍：《美丽的世界，你在哪里》（[爱尔兰] 萨莉·鲁尼）《巴黎烧了吗？》（[美] 拉莱·科林斯 / [法] 多米尼克·拉皮埃尔）影视：《少年时代》、《半梦半醒的人生》（[美] 理查德·林克莱特）《理查德·林克莱特：筑梦而生》（纪录片，[美] 路易斯·布莱克 / 凯伦·伯恩斯坦）《莫娣》（[爱尔兰] 艾斯林·沃什）《训练日》（[美] 安东尼·福奎阿） 《蓝白红》三部曲（[波兰] 克日什托夫·基耶斯洛夫斯基）《破碎之花》（[美] 吉姆·贾木许）《浮生一日》（[英] 凯文·麦克唐纳）【BGM】Kath Bloom - Come HereKathy McCarty - LivingLife

阅读《流俗地》是在2022年。当时我们读完都很喜欢，就约定将来要聊一聊这本书。直到今年年初我们再次提起这本书，决定一起做个播客，认认真真和大家分享优秀的文学作品。所以这期播客算是迟来的读后交流。这本书对这个节目来说也有着特殊的意义。《流俗地》语言简洁、氛围轻松，没有跌宕起伏的剧情，却能让读者在平淡中体味人生百态。银霞眼前的世界永远是黑暗的，她通过书里的人和事感知到世界的光，所以银霞的心却是明亮的。欢迎各位朋友就这本书或相关话题在留言区互动！【本期时间轴】00:42阅读缘起、作者及小说内容简介①小说的时间线索②书中人物的居住环境：组屋③核心人物与关联人物06:17小说的时代背景①马来西亚各种族的政治、经济地位差异，多元化但不平等②华人在经济上处于统治地位，但容易成为政治斗争的牺牲品13:22银霞的个人命运①银霞的盲人设定及性格特点②银霞“织网兜”的意象③在盲人学校的悲剧经历④银霞生命中重要的成年男性角色：父亲和顾有光22:07小说叙事简练、比喻恰当且形象30:09银霞、细辉、拉祖之间的人物关系53:15主线故事之外女性的命运①蕙兰和婵娟②莲珠姑姑③马票嫂01:12:42书中涉及到的孩子的角色①自杀的女学生肚子里的胎儿②银霞打下的胎儿③蕙兰的自然流产④春分的怀孕01:18:22故事情节讨论①传奇色彩；有利于文学作品的影视化改编②马来西亚华人的生存处境③《流俗地》弱化历史背景的原因01:44:18马来西亚的华语写作①马来西亚华文文学面临的边缘化②马来西亚的华文教育现状③马华作家的尴尬处境④马来西亚的文学“圈子”⑤马华作家的身份及文化认同02:04:45“出版缘起”与（更广泛意义的）作家生态02:08:44延展讨论一：《流俗地》和《王能好》都属于人物为主的群像小说，和短篇小说集是否有相似的感觉？02:11:53延展讨论二：马华文学的读感是否与大陆、港台文学有区别？02:18:05结语【本期提及】书籍：《告别的年代》、《余生》（[马来西亚] 黎紫书）《推拿》（毕飞宇）《失落的卫星》（刘子超）《古犹太教》（[德] 马克思·韦伯）影视：《我们的故事》（[新加坡] 梁志强）《推拿》（娄烨）播客：《痴人之爱》对话黎紫书：在《流俗地》的市井江湖里，做一个温柔的讲述者《东腔西调》施展：下南洋：新加坡、马来西亚的旧梦与新生《以读攻读》熟悉又陌生的凶险之地 华人下南洋的血泪史|马华文学01 系列 张贵兴《野猪渡河》《一席》黎紫书：我的人生过成这样子，正是因为我要成为一个跟母亲相反的人【BGM】Pitahati - Sahabat

人要怎样才能知晓爱的真谛？这世上的爱一共有多少种？坠入爱河是否意味着从此过上幸福的生活？爱消亡后我们还能复原吗？爱会剧痛如牙齿吗？人心真的会碎吗？这些问题都是作者在前言中提出的。基德曼的小说多半与爱有关。它们或多或少，改变了主人公的人生。爱，或长或短，通常危险，永远不会被忘记。【图书信息】书名：《一路到夏天：爱与渴望之歌》作者：菲奥娜·基德曼（新西兰）译者：蒋慧出品：后浪出版社：四川文艺出版社【本期时间轴】00:13夏日特辑01:00新西兰著名作家菲奥娜·基德曼02:29这本短篇小说集分为四辑：“迂回”是爱得游移不定，“渴望”是爱得求而不得，“迷途”是爱得蒙蔽双眼，“本色”是爱得返璞归真04:32《红甜椒》：如何面对并接纳生活中的混乱感11:46《帽子》婚礼上与亲家母的无声对峙19:23《绕到你的左边》：朦胧的爱情差一点就成为阻碍她走出去的试金石22:44《心里的一根针》：这半截针终生游走在她的血液中27:18《告诉我那爱的真谛》：三对夫妻中的每个人都痛苦着，却也成为别人痛苦的原因32:11《一路到夏天》：战争中，他们的英雄梦破碎；生活中，他们的贵族梦破碎；现实中，他们的回乡梦破碎35:14永远都要记住你是在为眼睛和耳朵写剧本36:15在基德曼笔下，所有人都在试图挣脱【本期提及】书籍：《德伯家的苔丝》（哈代）《奥登传》电影：《苔丝》【BGM】Beegie Adair - Love Letters

如果生命可以延长，你想如何度过呢？如果人生可以重启，你会改变当初的选择吗？生命的尽头必然是死亡。但是从生到死之间，时间轴有多长，会经历些什么，会感受到什么，每一个偶然的选择会带来怎样的结果，每一场偶然的地震会让个人遭遇到什么，这些或许正是生命的意义。燕妮·埃彭贝克的《白日尽头》，用散文和诗歌的形式来写小说，用独特的拼图结构来完成对人物一生的描绘，用五次死亡和四次重生来启发我们思考生命的意义，思考大时代对个人史和家族史的影响。这期节目录制于2024年5月19日。巧合的是两天之后，5月21日，燕妮·埃彭贝克获得2024年的国际布克奖，成为第一位获得国际布克奖的德国作家。我们在为她送出祝贺的同时，也希望这期节目能成为一个契机，带各位听友去了解这位了不起的作家和她的作品。【本期时间轴】00:00祝贺德国作家燕妮·埃彭贝克获得2024国际布克奖01:13青禾提议共读《白日尽头》的缘由03:30燕妮·埃彭贝克简介及作品《白日尽头》故事梗概05:28读后总体观感（帕比）①文本结构精巧；感慨“时间是生命终结的最大不可抗力”②写作特点：镜头感和蒙太奇手法的应用③氛围营造：诗意与史诗；轻盈与沉重；压抑、灰暗与无力感15:53读后总体观感（青禾）①语言优美：魅力体现于诗意的美和哀伤②与宗教、死亡的紧密联系③结构独特：了解结构是理解主题的基础19:56《白日尽头》阅读难点分析①阅读参考匮乏；本期节目“小小的野心”②全书几乎没有人物姓名，造成阅读障碍③《第一卷》阅读难度最高；难点在于：局部时间线打乱、叙事的跳跃感、第三人称“她”和“他”指代不明确、没有姓名的家庭人物、因婴儿死亡引起的称呼改变、叙述主体的变换等④字体和字号用以区分第三视角、引用和叙述者的内心独白⑤需要对相关的时代背景有一定的了解⑥女主人公“她”对于个人经历的隐晦表达34:05文本结构和写作特点讨论①对原文书名《aller tageabend》的理解；反励志和嘲讽意味②对小说构思的猜测：一个人物的“五个阶段”，可能来自于“不同时代中的五个人物”③中心意象：《歌德全集》及座钟④剖析小说写作中的“镜头感”表达⑤扉页提及的W.G.塞巴尔德《奥斯特里茨》；采用碎片拼图的方式来还原一个人的一生56:31女主人公一生中五个阶段的时代背景①一战与奥匈帝国②二战中纳粹德国对犹太人的迫害③二战后（冷战时期）德国的状态④苏联肃反（大清洗）⑤冷战后的两德统一01:03:40《白日尽头》的主题①小说探讨了“生命的意义”②时代对个人史和家族史的影响；每个家庭由代际更迭、时间流逝构建的二维图③命运与偶然性；心理学“悲伤五阶段”理论01:10:42小说里印象深刻的地方①由大量“如果”支撑起的生命②婚姻中两个家庭的“交易”③地震~（指代）社会动荡~（引发）家庭动荡~（左右）个人命运④“两艘船”指代作者对“新生与死亡”的思考01:25:01结语“母亲再也无法明白她从前明白的事，于是她横渡到了这片国度，在这里，她不再需要任何词语。”......无论读出的是“丧与虚无”，或是“生活的昂扬、生命的不屈”，总之都期待着您的阅读，也欢迎在评论区留言。【本期提及】书籍：《客乡》、《时世逝》（[德] 燕妮·埃彭贝克）《死了七次的男人》（[日] 西泽保彦）《大地上我们转瞬即逝的绚烂》（[美] 王鸥行）《活着》（余华）《白鹿原》（陈忠实）《寺内》、《吵架》（刘以鬯）《奥斯特里茨》（[德] 温弗里德·塞巴尔德）《她来自马里乌波尔》（[德] 娜塔莎·沃丁）《古拉格群岛》（[俄] 亚历山大·索尔仁尼琴）影视：《罗拉快跑》（[德] 汤姆·提克威）《机遇之歌》（[波兰] 克日什托夫·基耶斯洛夫斯基） 《重启人生》（[日] 水野格/狩山俊辅）《再见列宁》（[德] 沃尔夫冈·贝克） 《窃听风暴》（[德]  弗洛里安·亨克尔·冯·多纳斯马尔克）【BGM】《I Wish My Baby Was Born》-Tim Eriksen、Riley Baugus、Tim O'Brien

哪怕明天即将离开这个世界，今天也要用爱与善良认真生活。我们身处的这个世界每一天都在改变，总有一天会改变到我们跟不上或者不适应的程度。那么到那个时候我们将如何面对呢？你会坚持自己的观念毫不动摇，还是紧紧跟随生怕落伍呢？希望这本书能够在你对世界失望的时候给你温暖，让你重新鼓起勇气，去生活，去爱。青禾与帕比围绕畅销小说《一个叫欧维的男人》（又译为《一个叫欧维的男人决定去死》）畅谈读后感，话题涉及：善良、爱情、友情、被需要、坚守内心、拥抱差异。欢迎各位朋友就这本书或相关话题在留言区互动！【本期时间轴】00:24开场白；帕比提议共读《一个叫欧维的男人》的原因02:31小说《一个叫欧维的男人》及作者弗雷德里克·巴克曼的背景情况04:28《一个叫欧维的男人》故事梗概05:50总体观感（帕比）①没有阅读门槛，阅读过程轻松、顺畅 ②写法朴素，不过分侧重文学性和写作技巧③谋篇布局合理（现实生活与回忆片段穿插，逐步塑造和丰满核心人物欧维） ④幽默、温暖，读后内心会平和宽容很多09:43总体观感（青禾）①对欧维性格中的“正直和善良”印象深刻②被欧维与索雅的感情打动；“一个人对于你的爱好表示尊重和支持，这是对爱的最高表达”③“被需要”带来价值感 ④故事情节中大量出现的“巧合”34:54对书名《一个叫欧维的男人》和《一个叫欧维的男人决定去死》两种译法的讨论38:00关于《一个叫欧维的男人》的主题分享①从“二元对立”到“包容差异”②友爱、关爱与爱情63:30欧维为什么“决定去死”？①失去索雅就失去了“全部生活色彩”②与时代和社会格格不入③“不喜欢失去控制的感觉”④无法通过“被需要”体现价值72:37小说中“塞翁失马焉知非福”的巧合设计①失去房子时巧遇爱情②贯穿欧维父子两代人职场中的总经理③各次自杀中的“功亏一篑”79:50延展讨论：小说中汽车品牌的元素运用①欧维、欧维父亲、索雅父亲、鲁尼......与“萨博”、“沃尔沃”以及“宝马”②“萨博”通过广告语“人车合一、贴地飞行”彰显航空血统③萨博：汽车里的战斗机；欧维：人群中的萨博④欧维的观点：对某个品牌忠诚=认可某类价值观=是否是“一路人” 96:26延展讨论：小说《一个叫欧维的男人》与电影①《一个叫欧维的男人》与《阿甘正传》；欧维与阿甘；汤姆·汉克斯与欧维②根据小说改编的电影：2015年瑞典《一个叫欧维的男人决定去死》；2022年美国《生无可恋的奥托》99:13《一个叫欧维的男人》的启示：接纳差异、拥抱时代变化、寻找自己生活里的色彩【本期提及】书籍：《我儿子需要知道的关于世界的事情》、《我的祖母让我告诉你她对不起》、《布里特-玛丽在这里》、《熊镇》、《我们反对你》、《焦虑的人》和《赢家》（[瑞典] 弗雷德里克·巴克曼）《长日将尽》（[英] 石黑一雄）影视：《教师休息室》（[德] 欧凯·查塔克）《请回答1988》（[韩] 申元浩）《一个叫欧维的男人决定去死》（[瑞典] 汉内斯·赫尔姆）《生无可恋的奥托》（[美] 马克·福斯特）《阿甘正传》（[美] 罗伯特·泽米吉斯）【BGM】Mikael Ramel - Var ärtvålen

艾米莉·迪金森说：“我不能无动于衷地迎接春天。”在“世界读书日”到来之际，青禾和她的朋友们为你送上一份沉甸甸的书单，向你讲述那些影响过我们的好书。小说《布鲁克林有棵树》中写道：“无论种子散落何处，都会长出一棵树，向着天空，挣扎着生长。无论多么贫穷，我们都生机勃勃。”阅读，就是那颗种子。当眼前是无尽的冰原，阅读可以划破冰面，使你看到下面汩汩流淌的河水。阅读，不能告诉你解决现实问题的答案，不能拯救你于水火，却可以在黑暗中帮你点亮心中的一盏灯，可以陪你在泥泞中依然坚定而优雅地前行。阅读对我们来说，不仅仅是一项业余爱好，也是我们生活中的重要组成部分。我和我的朋友们都是从阅读中受益的人，希望把阅读的喜悦分享给更多人。如果因为我们的分享，而让你读了一本书，爱上了一本书，那将是我们莫大的荣幸。哪本是你的人生之书？你与它是如何相遇？它又是如何影响到你？最近你读到了哪些喜欢的书？欢迎在评论区分享你的感受！【本期主播】按出场顺序先后：青禾、宫爵、帕比、Lilly、李澂、文浩、李诺（“太男了”主播）【本期时间轴】00:25阅读之于我（青禾）①世界读书日，衷心致谢这些影响过我的作家：雨果、爱丽丝·门罗、张爱玲、王安忆、严歌苓、杜布拉夫卡·乌格雷西奇、戴安娜·阿西尔、略萨、帕慕克、马尔克斯、贝蒂·史密斯……②2009年夏天，书籍对我的启示，给我的力量③《错落有致》这档播客，是我，与书籍、与阅读、与热爱阅读的朋友们……与这个世界的连接06:24《未经删节》推荐（青禾）①作者戴安娜·阿西尔的个人成长经历②戴安娜·阿西尔的职业生涯③戴安娜·阿西尔与女性主义④“尝试写出真相，无论它们有多么不雅。”13:07《基督山伯爵》推荐（宫爵）①《基督山伯爵》与我的童年阅读经历②《基督山伯爵》的创作灵感来源③《基督山伯爵》的报纸连载、出版以及“成为马赛的骄傲”④大仲马论历史：“历史就是那枚能让我把小说挂上去的钉子。”⑤金庸、余华、斯蒂芬·金与《基督山伯爵》25:27《大地上我们转瞬即逝的绚烂》推荐（帕比）①作品和作者王鸥行的基本信息②小说的主题之一：私人历史；诗意的表达，加剧了阅读过程中的寒意③小说的主题之二：寻找认同感；作品中随处可见的“撕裂感”，就像伤口始终无法愈合，随时可能鲜血淋漓④小说的中心意象之一：蝴蝶；君主斑蝶与“越南裔移民”⑤小说的中心意象之二：蜂鸟；“拼尽全力，只是为了留在原地”38:20《素食者》推荐（Lilly）①小说及作者韩江的基本信息②《素食者》的结构与人物分析（英惠的父亲、丈夫、姐夫和姐姐）③读后感：《素食者》可以让女性读者，在生活困境里，感觉到并没有那么孤单，感受到一丝暖意。42:08《一个女人一生中的二十四小时》推荐（李澂）①我的阅读经历：漫长的搜寻过程；始于宋代诗人赵恒《劝学吟》②短篇故事《一个女人一生中的二十四个小时》、《拍卖行里的奇遇》、《月光巷》、《日内瓦湖畔的插曲》和《看不见的收藏》的分享③callback赵恒：期待永定陵的发掘50:44《走来走去》推荐（文浩）①我的阅读经历②摄影集《走来走去》的背景介绍③我阅读《走来走去》的三个阶段④分享摄影作品之一：⑤分享摄影作品之二：57:10我与阅读（李诺）①相对空白的青少年阶段阅读②认真阅读的起点：播客《太男了》的“输出倒逼输入”③实体书、电子书与读书软件④近期的阅读喜好：非虚构作品、纪实文学⑤纳西姆·尼古拉斯·塔勒布《黑天鹅》中“反图书馆”理论对我的启发【本期提及的书籍】《巴黎圣母院》（[法]雨果）《布鲁克林有棵树》（[美]贝蒂·史密斯）《未经删节》（[英]戴安娜·阿西尔）《基督山伯爵》（[法国]大仲马）《长安十二时辰》、《两京十五日》、《大医》、《长安的荔枝》（马伯庸）《连城诀》、《笑傲江湖》、《倚天屠龙记》（金庸）《肖申克的救赎》（[美]斯蒂芬·金）《活出生命的意义》（[奥]维克多·弗兰克）《大地上我们转瞬即逝的绚烂》（[美]王鸥行）《素食者》（[韩]韩江）《西西弗神话》（[法]阿尔贝·加缪）《纯真博物馆》（[土耳其]奥尔罕·帕慕克）《一个女人一生中的二十四小时》（[奥]斯蒂芬·茨威格）《走来走去》（刘涛/Lens）【BGM】The O'NeillBrothers - Sally Gardens

墓志铭（节选）：他性格散漫，爱自由，不愿受人管束……他话多讨嫌，成年后相亲多次，命无姻缘。王能好死于非命，没有遗言，只留亲人无限感慨。第五届宝珀理想国文学奖决名单作品《王能好》，聚焦当代农民的命运、处境和精神世界，描绘出鲜活的乡村农民群像，展现了他们经历不同时代洪流之后，在今天是什么样的生活状态。作者魏思孝通过这本小说，引领我们观察到主流叙事之外群体的生老病死、社会变化、城乡差距、意识觉醒、秩序的维持和打破。外面的世界高速发展，传统农村的生活方式被颠覆，但并没有被很好地重构。本期节目，青禾与帕比继续围绕魏思孝的长篇小说《王能好》展开对谈，分享了这本书中王能好之外的人物分析，并延展讨论到王能好（当代农村）的恋爱婚姻、非正常死亡等话题，兼议农村题材文学作品的受众与价值。欢迎在留言区分享你的感受！【本期时间轴】00:59《王能好》中印象深刻的“小传”人物：周东山（青禾）①大学毕业后在城市里的职业轨迹②城市端的尊严与农村端的羁绊③“双减”政策及教培行业整顿的影响08:06《王能好》中印象深刻的“小传”人物：吕长义（帕比）①吕长义和王能好的交集与对照②阶层差异的残酷性和难以逾越③关于刘小东、绘画、收藏、附庸风雅......魏思孝看似的闲笔，其实意味深长④颇具讽刺意义的闭环21:44延展讨论一：“为什么王能好一辈子没有找到对象？”①王能好有“找对象”的渴望②略扭曲的金钱观③缺乏对自己客观的认知④农村青年在性别方面数量的失衡29:45延展讨论二：“怎么看待王能好的非正常死亡？”①源于现实，逻辑合情合理②通过鲜血、致残和死亡，规范行为、转变观念③村里其他人的生老病死④农村普遍观念中“死亡的价格”46:57延展讨论三：“王能好和小传人物之外，还觉得哪个人物有趣？”①驻村干部杨勇的人物弧光②比肩日本农民市东孝雄、美国律师大卫·赫斯的王传利57:35延展讨论四：“最近还读了哪些印象深刻的农村题材文学作品？”①青禾：《驻马店伤心故事集》、《雪春秋》②帕比：《中国在梁庄》、《出梁庄记》01:07:14延展讨论五：“农村题材文学作品的受众是哪些人？”①已经离开农村的新城市人②对农村生活感兴趣，有意打破自身刻板印象的读者③没有相似的生活经历也可能产生阅读的共鸣④农村题材文学作品写作的价值【本期提及】书籍：《驻马店伤心故事集》、《雪春秋》（郑在欢）《中国在梁庄》、《出梁庄记》（梁鸿）《我在北京送快递》（胡安焉）电影：《东》（贾樟柯）《三峡好人》（贾樟柯）【BGM】赵照 - 山东

魏思孝曾经在访谈中说：“只有真正贴近乡土现实，才能写出好的乡土文学。只有热爱乡土中的乡民，笔下的人物才会鲜活。”第五届宝珀理想国文学奖决名单作品《王能好》，聚焦当代农民的命运、处境和精神世界，描绘出鲜活的乡村农民群像，展现了他们经历不同时代洪流之后，在今天是什么样的生活状态。作者魏思孝通过这本小说，引领我们观察到主流叙事之外群体的生老病死、社会变化、城乡差距、意识觉醒、秩序的维持和打破。外面的世界高速发展，传统农村的生活方式被颠覆，但并没有被很好地重构。本期节目，青禾与帕比围绕魏思孝的长篇小说《王能好》展开对谈，分享了这本书的整体感受、写作背景、主题讨论、写作特点和人物分析。欢迎在留言区分享你的感受！【本期时间轴】00:09开场白；本次阅读和对谈的缘起00:34《王能好》及作者魏思孝的基本信息；小说的故事梗概02:48读后整体感受（帕比）①谈围绕《王能好》及魏思孝的标签：新乡土文学、小镇青年作家、乡土青年作家②《王能好》的现实性、真实性和人物描写方法09:02读后整体感受（青禾）①魏思孝的写作朴素而真实，“只有真正贴近乡土现实，才能写出好的乡土文学。只有热爱乡土中的乡民，笔下的人物才会鲜活。”②《王能好》反映“当下的”农村和农民现状13:23《王能好》讨论（文本结构与人物组织）①以王能好串联北方农村的众生相②“人物小传”的巧妙运用③对照韩少功的《马桥词典》17:24《王能好》讨论（主题）①随着城镇化建设，农村生活在公众视野被边缘化，农村题材小说逐渐“式微”②诚实面对农村普遍的生活状态，“对崇高的消解就是对真实生活的尊重”③反应农村的时代背景（国家政策层面和小说里的具体体现）④农村题材文学作品的记录意义与宣传意义28:16《王能好》讨论（写作特点）①人物描写的“点线面”：如何处理典型人物王能好与乡村散点人物？②不刻意戏剧化③景物描写克制④避免直接抒发感情，“用文学手段表现观察到的世界，意义之类，可以追加赋予”⑤疫情背景⑥人物之间的前后呼应41:26“王能好”人物分析（青禾）①高傲、阿Q精神和不合时宜②密集交织着自信和自卑、理想和现实、矛盾和自洽③在家庭中的“既重要又没有地位”58:01“王能好”人物分析（帕比）①类似阿Q的人生哲学和生存策略②金钱观③属于农村里比较典型的聪明人【本期提及】书籍：《余事勿取》（魏思孝）《都是人民群众》（魏思孝）《马桥词典》（韩少功）《梁庄》系列（梁鸿）【BGM】浑元Rysn-菊次郎的夏天（唢呐版）

如果你曾为了事业而牺牲了人生的其他部分，那么来看看石黑一雄是如何启发你找回自我的。青禾与帕比围绕诺贝尔文学奖得主石黑一雄的代表作《长日将尽》，从多个角度展开了长达近三个小时的对谈。本期《错落有致》是这次对谈的下半部分。史蒂文斯与肯顿小姐之间是怎样用“独特”的方式沟通的？史蒂文斯是如何沉浸在自我欺骗中的？书名《长日将尽》指代的究竟是什么？肯顿小姐的不幸是怎样造成的？电影《告别有情天》对原著进行了哪些锦上添花的改编？一起来听听这期节目吧！【本期时间轴】00:14小说细读Part2（史蒂文斯与肯顿小姐之间的沟通方式）①为什么态度是“彬彬有礼”？②为什么又频繁出现“针锋相对”？08:11小说细读Part3（史蒂文斯人物解读）①史蒂文斯的职业理想：“伟大的”管家②追求“专业精神”的两代人（史蒂文斯父子）③史蒂文斯的成就与尴尬④史蒂文斯的未来31:53小说细读Part4（生活中情感的地位）33:58小说细读Part5（肯顿小姐的“不幸”的根源）42:24小说细读Part6（小说中的“旅行”、“管家身份”及作者身上体现的东西方文化交融）46:27小说细读Part7（书名《长日将尽》的三方面指代）①英国的国际社会地位②“老牌”绅士阶层及其价值观③史蒂文斯的职业生涯和生命51:30小说细读Part8（读者对史蒂文斯老年生活的谨慎的乐观）58:15电影《告别有情天》①电影及导演詹姆斯·伊沃里的基本信息②剧本改编部分：-两个美国人角色（法拉戴先生、刘易斯先生）的合二为一-史蒂文斯双重失落的合理解释-改掉海边长椅遇到的陌生人-片尾的鸽子视角01:12:30 结束语【本期提及】l  书籍：《看得见风景的房间》、《霍华德庄园》、《莫瑞斯》（E·M·福斯特）l  影视：《告别有情天》（詹姆斯·伊沃里）《请以你的名字呼唤我》（詹姆斯·伊沃里）《看得见风景的房间》、《霍华德庄园》、《莫瑞斯》（詹姆斯·伊沃里）l  资料：《石黑一雄：寻觅旧事的圣手》（中国作家网）【BGM】Adele - Someone Like You

如果你曾为了事业而牺牲了人生的其他部分，那么来看看石黑一雄是如何启发你找回自我的。青禾与帕比围绕诺贝尔文学奖得主石黑一雄获得布克奖的文学作品《长日将尽》，从多个角度展开了长达近三个小时的对谈。本期《错落有致》是这次对谈的第一部分，主要介绍了石黑一雄的个人经历，写作特点，《长日将尽》的故事梗概、历史背景、创作背景，以及男女主角的情感历程。【本期时间轴】00:37开场白；本期主题01:36作者背景资料、经历及以往文学作品①石黑一雄的基本信息和生活经历②石黑一雄的创作历程③石黑一雄的文学与音乐09:14石黑一雄的写作特点①石黑一雄隐忍的伤感②“不可靠叙述”的运用③石黑一雄创作的母题12:32阅读《长日将尽》的缘起和过程①第一次阅读曾想过放弃②译者冯涛通过《译后记》“为无可慰藉之人提供慰藉”，详细解读了小说的写作方式、叙事策略和主要人物分析；《译后记》是打开小说文本的钥匙③“不可靠叙述”中的客观原因与主观原因④从《译后记》读到史蒂文斯的“优越感”与“体面”25:52《长日将尽》故事梗概29:14《长日将尽》中故事发生的历史背景①欧洲一战后历史背景概述②英国与法国政府对德外交政策的差异③从历史视角审视《长日将尽》中浓墨重彩的两次会议45:14《长日将尽》的创作背景①“管家”角色的创作灵感竟来源于作者夫妻间的一句玩笑②以“管家”作为第一视角叙述故事的精妙之处48:47小说细读Part1（史蒂文斯与肯顿小姐的感情线）①青禾的观感及体会（非典型性女性视角）②帕比的观感及体会（非典型性男性视角）【本期提及】l  书籍：《远山淡影》（石黑一雄）《浮世画家》（石黑一雄）《克拉拉与太阳》（石黑一雄）《焚舟纪》（吉拉·卡特）《螺丝在拧紧》（亨利·詹姆斯）l  影视：《告别有情天》（詹姆斯·伊沃里）【BGM】Richard Robbins - Opening Titles, Darlington Hall

本期节目青禾与帕比继续对谈周于旸的短篇小说集《招摇过海》，内容主要涉及短篇《命里有时》，并将话题延展到“国内新生代纯文学作家”群体。 【本期时间轴】00:15短篇《命里有时》读后对谈①“暗楼连夜阁，机芯拟人心”，心理暗示给人的巨大影响②对比欧·亨利《最后一片叶子》，黄集叶的名字设计13:18 Q&A1：最近比较欣赏的新生代作家有哪些？①青禾：近期读过林棹、王占黑、魏思孝、郑在欢、陈春城、三三等；最喜欢的是王占黑的《小花旦》和魏思孝的《王能好》②帕比：近期读过陈春成、王占黑、周于旸等；欣赏王占黑的《小花旦》；期待魏思孝的《王能好》20:28 Q&A2：是否会区别对待新人新作和经典作品？①青禾：不会用同样的标准去要求新人新作和经典作品②帕比：深受《跳岛FM》主理人猫弟观点触动29:23 Q&A3：如何看待新人作品中模仿的痕迹？①青禾：初期写作中的模仿是一种很正常的现象；相对成熟后，模仿的痕迹自然而然也会消失②帕比：原因是受限于素材和灵感来源；善意看待这种成长 34:50 Q&A4：如何看待新人作品中出现的明显错误？①青禾：需要区分逻辑错误和专业知识的疏漏②帕比：希望多推敲和打磨42:16 Q&A5：对短篇小说集质量参差不齐怎么看？舍弃部分或全读完？①青禾：“世界上的书那么多，没有必要逼着自己非得咬着牙读完这本是吧？”②帕比：“类似‘开盲盒’的过程，有惊喜、有惊吓”47:57 Q&A6：对新生代作家是否会有类似“养成”的陪伴感？青禾：“这些作家就像陪我一起长大一样，她们对我的陪伴感是特别温暖的”53:35 结语【本期提及】书籍：《亲爱的蜂蜜》笛安《平乐县志》颜歌《台北人》白先勇播客：《跳岛FM》【BGM】Thirteen Senses - Send Myself to Sleep

当这个世界荒芜寂寥，至少我们还有书籍。当我们的生活坠入谷底，至少我们还有阅读。本期节目青禾与帕比针对周于旸的短篇小说集《招摇过海》展开对谈，内容主要包括全书总体观感，以及精选篇目《招摇过海》和《雪泥鸿爪》的赏析。 【本期时间轴】00:00开场白:本期主题01:19作者周于旸简介：曾获得第19届、第21届全国新概念作文大赛一等奖；首部小说集《马孔多在下雨》曾入围2022年的第五届宝珀理想国文学奖决名单03:28整本书总体观感及评价（帕比）①八个短篇各有特色和优缺点；题材角度多样，围绕现实与“幻”；某些短篇阅读体验比较好，值得一读②推荐人群：关心国内年轻作家、期待看到“有趣的”故事的读者；短篇小说爱好者③豆瓣中“作者自述”的观点09:44整本书总体观感及评价（青禾）①八则故事，八场“逃离”②充满魔幻色彩，想象力丰富③小说内核一直是在关注当下、关注现实、关注人本身14:12 短篇《招摇过海》读后对谈（青禾）①曾传裕的三次逃离失败②一个企图挣脱命运的男人带着一个虚无的理想招摇过海③对比《平乐县志》23:39 短篇《招摇过海》读后对谈（帕比）①优点：“‘逃离’主题容易精准击中年轻读者”；核心故事的叙述很流畅，对话精彩②“孤岛”意向的理解③遗憾或缺点：“找不到答案的时候，不用硬给答案”；个别细节还需要再推敲40:14 短篇《雪泥鸿爪》读后对谈①故事梗概②优点：多视角叙事，现实与记忆、梦境混剪；比喻与想象力关联，比喻巧妙来自于想象力的丰富；描写简练、形象③遗憾或缺点：“父亲”角色的冗余线索；恋爱过程拖沓，与主题无关【本期提及】书籍：《马孔多在下雨》周于旸《逃离》[加拿大]爱丽丝·门罗《平乐县志》颜歌《城南旧事》林海音影视：《海上钢琴师》朱塞佩·托纳多雷【BGM】Thirteen Senses - Send Myself to Sleep

我们对生活的期待是什么？是赚更多的钱？工作上取得更大的成绩？还是去环游世界？什么样的日子才是完美的日子，我想大部分人是没有一个确切的答案的，因为我们通常什么都想要。本期邀请了我的好朋友、资深影迷帕比老师，来一起聊聊由维姆·文德斯编剧并执导，役所广司主演的电影《完美的日子》。这部电影在第76届戛纳国际电影节中获得最佳男演员奖，并入围今年的奥斯卡金像奖最佳国际影片奖。从电影出发，但不止步于电影。本期节目我们还将话题延展到日本非虚构文学作品《饱食穷民》，尝试探讨当前社会中普遍存在的生存困境以及破局的可能性。【本期时间轴】电影《完美的日子》01:11背景资料①影片基本信息②关于导演维姆·文德斯04:24剧情介绍（不涉及剧透）06:57总体观感及推荐人群①青禾观感：安静、简单而有序的生活②帕比观感：弱化情节；摄影、音乐出色；役所广司表演获奖实至名归③推荐观影人群：文艺青年；追求极简生活及“尝试脱离社会普世价值观”人群；摄影及音乐爱好者22:08影片优点①主题：从“完整的一天”到“完美的一天”②表演：从“不悲不喜”到“百感交集”③摄影：从黑白摇曳的梦境里看到生活的色彩④音乐：节奏布鲁斯与“因心境而变”65:22影片中较遗憾的方面：观光客视角、奇观的堆积；剧情旁支戏剧化84:19延展：影片中的插曲①《青い魚》（金延幸子）②《Perfect Day》（Lou Reed）③《The House of the Rising Sun》（The Animals）非虚构文学作品《饱食穷民》95:34《饱食穷民》及作者的背景资料①斋藤茂男、《饱食穷民》与《日本世相》 ②可惜作者没有看到新世纪的曙光③类似题材的文学作品在国内被广泛关注100:51具体读感①个人经济、工作职业、家庭生活困境②“脱离规范本身就是开辟回归之路的手段”③《完美的日子》对《饱食穷民》提出的方案（脱离规范）是一种践行 112:23结语 【BGM】The Animals - TheHouse of the Rising SunLou Reed - Perfect Day【互动方式】你理想中的完美生活是什么样的呢？你会如何实现低物质欲望和高精神追求呢？欢迎在留言区互动哦~

女性的一生就是一场美好而坚强、丰富而荒诞的舞台剧。她们从来没有在自己的舞台上做过主角。而作家却看到了她们，记录了她们。村田喜代子被称为“日本的艾丽丝·门罗”。她的短篇小说集《午夜自行车》是一本汇集了多个日本纯文学大奖获奖作品的神奇之书。留白如画，平静而克制的文字，让我们看到那一代女性所面对的残酷。【本期时间轴】1:17  《午夜自行车》：一本拥有多个文学大奖的神奇之书2:20  村田喜代子——日本的艾丽丝·门罗6:51  日本主要文学奖项9:17  《蟹女》：像蟹一样不停生育的女性25:15  《锅中》：烹煮人生，忘掉那些痛苦记忆31:32  黑泽明改编的电影《八月狂想曲》被原著作者批评37:37  《白色山峦》：一座座白色山峦就是一个个牺牲自我的女性47:29  《望潮》：碰瓷寻死为家庭做最后的贡献48:51  一代女性各个阶段的写实【BGM】坂本龙一 - 雨だれ (雨滴)坂本龙一 (さかもと りゅういち) –Gymnopedies大貫妙子 _ 坂本龙一 - 四季 (Shiki)