读给生命的诗文

石缝间的生命，倔强而坚强。种子在没有土壤的绝境中顽强生长，细长的叶片记录着生存的不易。这不仅是自然的奇迹，也是生命的赞歌。野草与松柏共同书写了一曲生命不屈的乐章。它们教会我们，在艰难环境中更要绽放出属于自己的辉煌。这样的生命力值得每个人深思：面对逆境，你会如何选择？02:03 那食盐的缝隙间，顽强的松柏崛起，展现生命之美04:04 融合科学与美学：探索哲学、生物学的奇妙统一

鸟群在旷野上飞翔，壮观的队伍让人感叹自然之美。但它们为何飞得那么急？是自由意志还是迫不得已？我们每个人不也像这鸟儿一样，在生活的旷野上不断奔波吗？或许我们内心深处也有一股清澈的泉水，在提醒着我们真正的方向。让我们一起倾听内心的泉水，找回属于自己的宁静吧。02:06 鸟儿的抉择：追求自由与危险的飞行之路04:10 鸟儿的忠告：希望它们早日领悟的道理

我和海岸是一对情侣激情使我们亲密大气又使我们分离……

塞纳河岸的早晨  （法）法郎士漫步塞纳河畔，晨光温柔，唤醒城市。从繁忙港口到悠闲书摊，每一处都藏着故事。马车夫与早起的人们交织成独特画卷。巴黎不仅是景，更是灵魂归宿。为什么这里让人如此着迷？等你来发现。02:02 巴黎的魅力：在尘土飞扬中感受古老城市的独特之美

在这漫漫长夜的另一边，我们遥远相隔我在想你月光慢慢从房间溜走这是快乐的或者我应该抛开这想法说这是悲伤的在某个时间里，我唱着你无法听到的一支不成曲的渴望之歌啦啦啦，听到了吗我闭上眼想象我穿越漆黑的山来到你身边因为我 爱你而这就是爱

相爱，不如相知，与其执着痴念，不如化为祝福。不要让爱你的人，被你的爱所磨蚀，反过来，以你的爱，让他得到力量展翅高飞，假若真的有缘，就算分隔两地，心仍会在一起真正爱一个人，必定以他的幸福当作是自己的幸福，若然有人能比你给予他更大的幸福，你就把他送到那里去！——节选自《仙剑奇侠传》

我希望每一个时刻都像彩色蜡笔那样美丽我希望能在心爱的白纸上画画画出笨拙的自由画下一只永远不会流泪的眼睛一片天空一片属于天空的羽毛和树叶一个淡绿的夜晚和苹果

今天清早进公园， 闻到一阵清香，就往荷花池边跑。荷花已经开了不少了。荷叶挨挨挤挤的，像一个个大圆盘，碧绿的面，淡绿的底。白荷花在这些大圆盘之间冒出来。有的才展开两三片花瓣儿。有的花瓣儿全都展开了，露出嫩黄色的小莲蓬。有的还是花骨朵儿，看起来饱胀得马上要破裂似的。这么多的白荷花， 有姿势完全相同的吗？没有，一朵有一朵的姿势。看看这一朵，很美，看看那一朵，也很美，都可以画写生画。我家隔壁张家挂着四条齐白石老先生的画，全是荷花，墨笔画的。我数过，四条总共画了十五朵，朵朵不一样，朵朵都好看，如果把眼前这一池的荷叶荷花看作一大幅活的画，那画家的本领比齐白石老先生更大了。那画家是谁呢……我忽然觉得自己仿佛就是一朵荷花。一身雪白的衣裳，透着清香。阳光照着我，我解开衣裳，敞着胸膛，舒坦极了。一阵风吹来，我就迎风舞蹈，雪白的衣裳随风飘动。

我们倒是些大傻瓜。我们说：“他一辈子一事无成。”或者说：“我今天什么事也没有做……”怎么！你不是生活过来了吗？这不仅是最基本的活动，而且也是我们的诸活动中最有光彩的。“如果我能够处理重大的事情，我本可以表现出我的才能。”你懂得考虑自己的生活，懂得去安排它吧？那你就做了最重要的事情了。天性的表露与发挥作用，无须异常的境遇。它在各个方面乃至在暗中也都表现出来，无异于在不设幕的舞台上一样。我们的责任是调整我们的生活习惯，而不是去编书；是使我们的举止井然有致，而不是去打仗，去扩张领地。我们最豪迈、最光荣的事业乃是生活得写意，其余一切事情，执政、致富、建造产业，充其量也只不过是这一事业的点缀和从属品。我很高兴地得知有这么一位将军，他在自己即将进攻的城墙口下一心一意、非常洒脱地与友人一起进餐，聊家常。布鲁图斯也一样，他在天地都不利于他本人而且罗马的自由正受威胁之际，却利用巡夜的时间，偷偷花上几个小时，安心地阅读波吕比乌斯的著作并为之作批注。心灵不豁达的人，当其陷于沉重的事务堆里的时候，就不知道彻底摆脱出来，他们不知道要拿得起放得下。噢，患难与共的勇敢的友人，今天且请尽饮，好消愁解闷，明天咱们就进茫茫海域航行。——贺拉斯

跳舞的时候我便跳舞，睡觉的时候我就睡觉。即便我一人在幽美的花园中散步，倘若我的思绪一时转到与散步无关的事物上去，我也会很快将思绪收回，令其想想花园，寻味独处的愉悦，思量一下我自己。天性促使我们为保证自身需要而进行活动，这种活动也就给我们带来愉快。慈母般的天性是顾及这一点的。它推动我们去满足理性与欲望的需要。破坏它的规矩就违背情理了。我知道恺撒与亚历山大就在活动最繁忙的时候，仍然充分享受自然的，也是必需的、正当的生活乐趣。我想指出，这不是要使精神松懈，而是使之增强，因为要让激烈的活动、艰苦的思索服从于日常生活习惯，那是需要有极大的勇气的。他们认为，享受生活乐趣是自己正常的活动，而战事才是非常的活动。他们持这种看法是明智的。

世界上最远的距离不是生与死的距离而是我站在你的面前你却不知道我爱你世界上最远的距离不是我站在你的面前你却不知道我爱你而是爱到痴迷却不能说我爱你世界上最远的距离不是我不能说我爱你而是想你痛彻心脾却只能深埋心底世界上最远的距离不是我不能说我想你而是彼此相爱却不能够在一起世界上最远的距离不是彼此相爱却不能在一起而是明明无法抵挡这一股气息却还得装作毫不在意世界上最远的距离，不是明明无法抵挡这一股气息却还得装作毫不在意而是用一颗冷漠的心在你和爱你的人之间掘了一条无法跨越的沟渠世界上最远的距离不是树与树的距离而是同根生长的树枝却无法在风中相依世界上最远的距离不是树枝无法相依而是相互瞭望的星星却没有交汇的轨迹世界上最远的距离不是星星之间的轨迹而是纵然轨迹交汇却在转瞬间无处寻觅世界上最远的距离不是瞬间便无处寻觅而是尚未相遇便注定无法相聚世界上最远的距离是鱼与飞鸟的距离一个在天一个却深潜海底

流泛在孩子两眼的睡眠，—— 有谁知道它是从什么地方来的？是的，有个谣传，说它是住在萤火虫朦胧地照耀着林阴的仙村里，在那个地方，挂着两个迷人的羞怯的蓓蕾。它便是从那个地方来吻孩子的两眼的。当孩子睡时，在他唇上浮动着的微笑 —— 有谁知道它是从什么地方生出来的？是的，有个谣传，说新月的一线年轻的清光，触着将消未消的秋云边上，于是微笑便初生在一个浴在清露里的早晨的梦中了。—— 当孩子睡时，微笑便在他的唇上浮动着。甜蜜柔嫩的新鲜生气，像花一般地在孩子的四肢上开放着 —— 有谁知道它在什么地方藏得这样久？是的,当妈妈还是一个少女的时候，它已在爱的温柔而沉静的神秘中，潜伏在她的心里了。—— 甜蜜柔嫩的新鲜生气，像花一般地在孩子的四肢上开放着。

我不过说：“当傍晚圆圆的满月挂在迦昙波的枝头时，有人能去捉住它么？”哥哥却对我笑道：“孩子呀，你真是我所见到的顶顶傻的孩子。月亮离我们这样远，谁能去捉住它呢？”我说：“哥哥，你真傻！当妈妈向窗外探望，微笑着往下看我们游戏时，你也能说她远么？”哥哥还是说：“你这个傻孩子！但是，孩子，你到哪里去找一个大得能逮住月亮的网呢？”我说：“你自然可以用双手去捉住它呀。”但是哥哥还是笑着说：“你真是我所见到的顶顶傻的孩子！如果月亮走近了，你便知道它是多么大了。”我说：“哥哥，你们学校里所教的，真是没有用呀！当妈妈低下脸儿跟我们亲嘴时，她的脸看来也是很大的么？”但是哥哥还是说：“你真是一个傻孩子。”

当我给你五颜六色的玩具的时候，我的孩子，我明白了为什么云上水上是这样的色彩缤纷，为什么花朵上染上绚烂的颜色的原因了 —— 当我给你五颜六色的玩具的时候，我的孩子。当我唱着使你跳舞的时候，我真的知道了为什么树叶儿响着音乐，为什么波浪把它们的合唱的声音送进静听着的大地的心头的原因了 —— 当我唱着使你跳舞的时候。当我把糖果送到你贪得无厌的双手上的时候，我知道了为什么在花萼里会有蜜，为什么水果里会秘密地充溢了甜汁的原因了 —— 当我把糖果送到你贪得无厌的双手上的时候。当我吻着你的脸蛋儿叫你微笑的时候，我的宝贝，我的确明白了在晨光里从天上流下来的是什么样的快乐，而夏天的微 吹拂在我的身体上的又是什么样的爽快 —— 当我吻着你的脸蛋儿叫你微笑的时候。

我愿我能在我孩子自己的世界的中心，占一角清净地。我知道有星星同他说话，天空也在他面前垂下，用它傻傻的云朵和彩虹来娱悦他。那些大家以为他是哑的人，那些看去像是永不会走动的人，都带了他们的故事，捧了满装着五颜六色的玩具的盘子，匍匐地来到他的窗前。我愿我能在横过孩子心中的道路上游行，解脱了一切的束缚；在那儿，使者奉了无所谓的使命奔走于无史的诸王的王国间；在那儿，理智以她的法律造为纸鸢而飞放，真理也使事实从桎梏中自由了。

你想说他什么尽管说罢，但是我知道我孩子的短处。我爱他并不因为他好，只是因为他是我的小小的孩子。你如果把他的好处与坏处两两相权一下，恐怕你就会知道他是如何的可爱吧？当我必须责罚他的时候，他更成为我的生命的一部分了。当我使他眼泪流出时，我的心也和他同哭了。只有我才有权去骂他，去责罚他，因为只有热爱人的才可以惩戒人。

我独自在横跨过田地的路上走着，夕阳像一个守财奴似的，正藏起它的最后的金子。白昼更加深沉地没入黑暗之中，那已经收割了的孤寂的田地，默默地躺在那里。天空里突然升起了一个男孩子的尖锐的歌声。他穿过看不见的黑暗，留下他的歌声的辙痕跨过黄昏的静谧。他的乡村的家坐落在荒凉的土地的边上，在甘蔗田的后面，躲藏在香蕉树、瘦长的槟榔树、椰子树和深绿色的贾克果树的阴影 里。我在星光下独自走着的路上停留了一会，我看见黑沉沉的大地展开在我的面前，用她的手臂拥抱着无量数的家庭，在那些家庭里有着摇篮和床铺，母亲们的心和夜晚的灯，还有年轻轻的生命，他们满心欢乐，却浑然不知这样的欢乐对于世界的价值。

我想和你虚度时光，比如低头看鱼比如把茶杯留在桌子上，离开浪费它们好看的阴影我还想连落日一起浪费，比如散步一直消磨到星光满天我还要浪费风起的时候坐在走廊发呆，直到你眼中乌云全部被吹到窗外我已经虚度了世界，它经过我疲倦，又像从未被爱过但是明天我还要这样，虚度满目的花草，生活应该像它们一样美好一样无意义，像被虚度的电影那些绝望的爱和赴死为我们带来短暂的沉默我想和你互相浪费一起虚度短的沉默，长的无意义一起消磨精致而苍老的宇宙比如靠在栏杆上，低头看水的镜子直到所有被虚度的事物在我们身后，长出薄薄的翅膀

早晨是一只花鹿踩到我额上世界多么好山洞里的夜花顺着我的身子一直烧到天亮一直烧到洞外世界多么好而夜晚，那只花鹿的主人，早已走入土地深处，背靠树根在转移一些你根本无法看见的幸福野花从地下一直烧到地面

一个人面对外面的世界，需要的是窗子；一个人面对自我时，需要的是镜子。通过窗子能看见世界的明亮，使用镜子能看见自己的污点。 其实，窗子或镜子并不重要，重要的是你的心。你的心明亮，世界就明亮；你的心如窗，就看见了世界；你的心如镜，就观照了自我。

我打开春天的窗牵牛花吹着喇叭来了蜗牛背着房子来了小草牵着绿色来了世界为谁而笑大街上，许多只清新的耳朵在行走太阳活蹦乱跳像孩子手中红色的气球我打开春天的窗一股暖流与我握手春在荡漾，我们的目光对接南飞的鸟群回来得不露声色我打开春天的窗，就像打开我的思想，呼吸和言语解冻的冰凌仍倒挂在我的窗檐嘀嘀嗒嗒，那是一种声音的光芒

孩子，你真是快活呀，一早晨坐在泥土里，耍着折下来的小树枝儿。我微笑地看你在那里耍着那根折下来的小树枝儿。我正忙着算账，一小时一小时在那里加叠数字。也许你在看我，想道：“这种好没趣的游戏，竟把你的一早晨的好时间浪费掉了！”孩子，我忘了聚精会神玩耍树枝与泥饼的方法了。我寻求贵重的玩具，收集金块与银块。你呢，无论找到什么便去做你的快乐的游戏，我呢，却把我的时间与力气都浪费在那些我永不能得到的东西上。我在我的脆薄的独木船里挣扎着要航过欲望之海，竟忘了我也是在那里做游戏了。

过去都是假的，回忆是一条没有归途的路，以往的一切春天都无法复原即使最狂热最坚贞的爱情归根结底也不过是一种转瞬即逝的现实唯有孤独永恒生命从来不曾离开过孤独而独立存在。无论是我们出生、我们成长、我们相爱还是我们成功失败，直到最后的最后，孤独犹如影子一样存在于生命一隅。

我听见回声，来自山谷和心间以寂寞的镰刀收割空旷的灵魂不断地重复决绝，又重复幸福终有绿洲摇曳在沙漠我相信自己生来如同璀璨的夏日之花不凋不败，妖冶如火承受心跳的负荷和呼吸的累赘乐此不疲我听见音乐，来自月光和胴体辅极端的诱饵捕获飘渺的唯美一生充盈着激烈，又充盈着纯然总有回忆贯穿于世间我相信自己死时如同静美的秋日落叶不盛不乱，姿态如烟即便枯萎也保留丰肌清骨的傲然玄之又玄我听见爱情，我相信爱情爱情是一潭挣扎的蓝藻如同一阵凄微的风穿过我失血的静脉驻守岁月的信念我相信一切能够听见甚至预见离散，遇见另一个自己而有些瞬间无法把握任凭东走西顾，逝去的必然不返请看我头置簪花，一路走来一路盛开频频遗漏一些，又深陷风霜雨雪的感动般若波罗蜜，一声一声生如夏花，死如秋叶还在乎拥有什么

如何让你遇见我在我最美丽的时刻为这我已在佛前求了五百年求佛让我们结一段尘缘佛于是把我化作一棵树长在你必经的路旁阳光下慎重地开满了花朵朵都是我前世的盼望当你走近请你细听那颤抖的叶是我等待的热情而当你终于无视地走过在你身后落了一地的朋友啊那不是花瓣是我凋零的心

人生，你是一支曲子，我是歌唱的；你是河流我是条船，一片小白帆我是个行旅者的时候，你，田野，山林，峰峦。无论怎样，颠倒密切中牵连着你和我，我永从你中间经过；我生存，你是我生存的河道，理由同力量。你的存在则是我胸前心跳里五色的绚彩但我们彼此交错并未彼此留难。现在我死了，你，——我把你再交给他人负担！

如此说来，所谓寂寞不即是一种唯心论，一种逃避现实的现象吗？也可以说是。一个高韬隐遁的人，在从前的社会里还可以存在，而且还颇受人敬重，在现在的社会里是绝对的不可能。现在似乎只有两种类型的人了，一是在现实的泥溷中打转的人，一是偶然也从泥溷中昂起头来喘口气的人。寂寞便是供人喘息的几口新空气。喘几口气之后还得耐心地低头钻进泥溷里去。所以我对于能够昂首物外的举动并不愿再多苛责。逃避现实，如果现实真能逃避，吾寤寐以求之！有过静坐经验的人该知道，最初努力把握着自己的心，叫它什么也不想，而是多么困难的事！那是强迫自己入于寂寞的手段，所谓参禅入定完全属于此类。我所赞美的寂寞，稍异于是。我所谓的寂寞，是随缘偶得，无需强求，一刹间的妙悟也不嫌短，失掉了也不必怅惘。但是我有一刻寂寞，我要好好地享受它。

但是寂寞的清福是不容易长久享受的。它只是一瞬间的存在。世界有太多的东西不时的提醒我们，提醒我们一件煞风景的事实：我们的两只脚是踏在地上的呀！一只苍蝇撞在玻璃窗上挣扎不出去，一声“老爷太太可怜可怜我这个瞎子吧”，都可以使我们从寂寞中间一头栽出去，栽到苦恼烦躁的漩涡里去。至于“催租吏”一类的东西打上门来，或是“石壕吏”之类的东西半夜捉人，其足以使人败兴生气，就更不待言了。这还是外界的感触，如果自己的内心先六根不净，随时都意马心猿，则虽处在最寂寞的境地里，他也是慌成一片，忙成一团，六神无主，暴跳如雷，他永远不得享受寂寞的清福。

在礼拜堂里我也有过同样的经验。在伟大庄严的教堂里，从彩色玻璃窗透进一股不很明亮的光线，沉重的琴声好像是把人的心都洗淘了一番似的，我感到了我自己的渺小。这渺小的感觉便是我意识到我自己存在的明证。因为平常连这一点点渺小之感都不会有的！我的朋友肖丽先生卜居在广济寺里，据他告诉我，在最近一个夜晚，月光皎洁，天空如洗，他独自踱出僧房，立在大雄宝殿的石阶上，翘首四望，月色是那样的晶明，蓊郁的树是那样的静止，寺院是那样的肃穆，他忽然顿有所悟，悟到永恒，悟到自我的渺小，悟到四大皆空的境界。我相信一个人常有这样的经验，他的胸襟自然豁达寥廓。

寂寞是一种清福。我在小小的书斋里，焚起一炉香，袅袅的一缕烟线笔直地上升，一直戳到顶棚，好像屋里的空气是绝对的静止，我的呼吸都没有搅动出一点波澜似的。我独自暗暗地望着那条烟线发怔。屋外庭院中的紫丁香还带着不少嫣红焦黄的叶子，枯叶乱枝的声响可以很清晰地听到，先是一小声清脆的折断声，然后是撞击着枝干的磕碰声，最后是落到空阶上的拍打声。这时节，我感到了寂寞。在这寂寞中我意识到了我自己的存在——片刻的孤立的存在。这种境界并不太易得，与环境有关，更与心境有关。寂寞不一定要到深山大泽里去寻求，只要内心清净，随便在市廛里，陋巷里，都可以感觉到一种空灵悠逸的境界，所谓“心远地自偏”是也。在这种境界中，我们可以在想象中翱翔，跳出尘世的渣滓，与古人同游。所以我说，寂寞是一种清福。

在天晴了的时候，该到小径中去走走：给雨润过的泥路，一定是凉爽又温柔；炫耀着新绿的小草，已一下子洗净了尘垢；不再胆怯的小白菊，慢慢地抬起它们的头，试试寒，试试暖，然后一瓣瓣地绽透；抖去水珠的凤蝶儿在木叶间自在闲游，把它的饰彩的智慧书页曝着阳光一开一收。到小径中去走走吧，在天晴了的时候；赤着脚，携着手，踏着新泥，涉过溪流。新阳推开了阴霾了，溪水在温风中晕皱，看山间移动的暗绿——云的脚迹——它也在闲游。

那时大概刚是午后两点钟光景，一张刚开过饭的八仙桌，异常寂寞地立在当中。桌下一片由厅口处射进来的阳光，泄泄融融地倒在那里。一个绝对悄寂的周围伴着这一片无声的金色的晶莹，不知为什么，忽使我六岁孩子的心里起了一次极不平常的振荡。那里并没有几案花香，美术的布置，只是一张极寻常的八仙桌。如果我的记忆没有错，那上面在不多时间以前，是刚陈列过咸鱼、酱菜一类极寻常俭朴的午餐的。小孩子的心却呆了。或许两只眼睛倒张大一点，四处地望，似乎在寻觅一个问题的答案。为什么那片阳光美得那样动人？我记得我爬到房内窗前的桌子上坐着，有意无意地望望窗外，院里粉墙疏影同室内那片金色和煦绝然不同趣味。顺便我翻开手边娘梳妆用的旧式镜箱，又上下摇动那小排状抽屉，同那刻成花篮形小铜坠子，不时听雀跃过枝清脆的鸟语。心里却仍为那片阳光隐着一片模糊的疑问。时间经过二十多年，直到今天，又是这样一泄阳光，一片不可捉摸，不可思议流动的而又恬静的瑰宝，我才明白我那问题是永远没有答案的。事实上仅是如此：一张孤独的桌，一角寂寞的厅堂。一只灵巧的镜箱，或窗外断续的鸟语，和水珠——那美丽小孩子的病名——便凑巧永远同初春静沉的阳光整整复斜斜地成 了我回忆中极自然的联想。

这里要说到我最初认识的一片阳光。那年我六岁，记得是刚刚出了水珠以后——水珠即寻常水痘，不过我家乡的 话叫它做水珠。当时我很喜欢那美丽的名字，忘却它是一种病，因而也觉到一种神秘的骄傲。只要人过我窗口问问出“水珠”么？我就感到一种荣耀。那个感觉至今还印在脑子里。也为这个缘故，我还记得病中奢侈的愉悦心境。虽然同其他多次的害病一样，那次我仍然是孤独的被囚禁在一间房屋里休养的。那是我们老宅子里最后的一间房子；白粉墙围着小小院子，北面一排三间，当中夹着一个开敞的厅堂。我病在东头娘的卧室里。西头是婶婶的住房。娘同婶永远要在祖母的前院里行使她们女人们的职务的，于是我常是这三间房屋惟一留守的主人。在那三间屋子里病着，那经验是难堪的。时间过得特别慢，尤其是在日中毫无睡意的时候。起初，我仅集注我的听觉在各种似脚步又不似脚步的上面。猜想着，等候着，希望着人来。间或听听隔墙各种琐碎的声音，由墙基底下传达出来又消敛了去。过一会儿，我就不耐烦了——不记得是怎样的，我就蹑着脚，挨着木床走到房门边。房门向着厅堂斜斜地开着一扇，我便扶着门框好奇地向外探望。

情绪的旅行本偶然的事，今天一开头并为着这片春初晌午的阳光，现在也还是为着它。房间内有两种豪侈的光常 叫我的心绪紧张如同花开，趁着感觉的微风，深浅零乱于冷 智的枝叶中间。一种是烛光，高高的台座，长垂的烛泪，熊熊红焰当帘幕四下时各处光影掩映。那种闪烁明艳，雅有古意，明明是画中景象，却含有更多诗的成分。另一种便是这 初春晌午的阳光，到时候有意无意的大片子洒落满室，那些 窗棂栏板几案笔砚浴在光霭中，一时全成了静物图案；再有红蕊细枝点缀几处，室内更是轻香浮溢，叫人俯仰全触到一 种灵性。这种说法怕有点会发生误会，我并不说这片阳光射入室内，需要笔砚花香那些儒雅的托衬才能动人，我的意思倒是：室内顶寻常的一些供设，只要一片阳光这样又幽娴又洒 脱地落在上面，一切都会带上另一种动人的气息。

此刻我竟可以微微一咳嗽，乃至于用播音的圆润口调说: 我们既然无疑的珍惜文化，即尊重盘古到今种种的艺术——无论 是抽象的思想的艺术，或是具体的驾驭天然材料另创的非天然形 象，——则对于艺术所由来的渊源，那点点人的感觉，人的情感 智慧(通称人的情绪)，又当如何的珍惜才算合理？但是情绪的驰骋，显然不是诗或画或任何其他艺术建造的 完成。这驰骋此刻虽占了自己生活的若干时间，却并不在空间 里占任何一个小小位置!这个情形自己需完全明了。此刻它仅 是一种无踪迹的流动，并无栖身的形体。它或含有各种或可捉摸的质素，但是好奇地探讨这个质素而具体要表现它的差事，无论其有无意义，除却本人外，别人是无能为力的。我此刻为着一片清婉可喜的阳光，分明自己在对内心交流变化的各种联想发生一种兴趣的注意，换句话说，这好奇与兴趣的注意已是我此刻生活的活动。一种力量又迫着我来把握住这个活动，而设法表现它，这不易抑制的冲动，或即所谓艺术冲动也未可知！只记得冷静的杜工部散散步，看看花，也不免会有“江上被花恼不彻，无处告诉只颠狂”的情绪上一片紊乱！玲珑煦暖的阳光照人面前，那美的感人力量就不减于花，不容我生硬地自己把情绪分划为有闲与实际的两种，而权其轻重，然后再决定取舍的。我也只有情绪上的一片紊乱。

倚在软椅上不但奢侈，也许更是一种过失，有闲的过失。但东坡的辩护“懒者常似静，静岂懒者徒”，不是没有道理。如果此刻不倚榻上而“静”，则方才情绪所兜的小小圈子便无条件地失落了去！人家就不可惜它，自己却实在不能不感到这种亲密的损失的可哀。就说它是情绪上的小小旅行吧，不走并无不可，不过走走未始不是更好。归根说，我们活在这世上到底最珍惜一些什么？果真珍惜万物之灵的人的活动所产生的种种，所谓人类文化？这人类文化到底又靠一些什么？我们怀疑或许就是人身上那一撮精神同机体的感觉，生理心理所共起的情感，所激发出的一串行为， 所聚敛的一点智慧，——那么一点点人之所以为人的表现。宇宙万物客观的本无所可珍惜，反映在人性上的山川草木禽兽才开始有了秀丽，有了气质，有了灵犀。反映在人性上的人自己更不用说。没有人的感觉，人的情感，即便有自然，也就没有自然的美，质或神方面更无所谓人的智慧，人的创造，人的一切生活艺 术的表现！这样说来，谁该鄙弃自己感觉上的小小旅行？为壮壮自己胆子，我们更该相信惟其人类有这类情绪的驰骋，实际的世间才赓续着产生我们精神所寄托的文物精粹。

放了假，春初的日子松弛下来。将午未午时候的阳光，橙黄的一片，由窗棂横浸到室内，晶莹地四处射。我有点发怔，习惯地在沉寂中惊讶我的周围。我望着太阳那湛明的体质，像要辨别它那交织绚烂的色泽，追逐它那不着痕迹的流动。看它洁净地映到书桌上时，我感到桌面上平铺着一种恬静，一种精神上的豪兴，情趣上的闲逸；即或所谓“窗明几净”，那里默守着神秘的期待，漾开诗的气氛。那种静，在静里似可听到那一处琤琮的泉流，和着仿佛是断续的琴声，低诉着一个幽独者自娱的音调。看到这同一片阳光射到地上时，我感到地面上花影浮动，暗香吹拂左右，人随着晌午的光霭花气在变幻，那种动，柔谐婉转有如无声音乐，令人悠然轻快，不自觉地脱落伤愁。至多，在舒扬理智的客观里使我偶一回头，看看过去幼年记忆步履所留的残迹，有点儿惋惜时间；微微怪时间不能保存情绪，保存那一切情绪所曾流连的境界。

我多么希望，有一个门口早晨，阳光照在草上我们站着扶着自己的门扇门很低，但太阳是明亮的草在结它的种子风在摇它的叶子我们站着，不说话就十分美好有门，不用开开是我们的，就十分美好早晨，黑夜还要流浪我们把六弦琴交给他我们不走了我们需要土地需要永不毁灭的土地我们要乘着它度过一生土地是粗糙的，有时狭隘然而，它有历史有一份天空，一份月亮一份露水和早晨我们爱土地我们站着用木鞋挖着泥土门也晒热了我们轻轻靠着，十分美好墙后的草不会再长大了它只用指尖，触了触阳光

我是天空里的一片云，偶尔投影在你的波心──你不必讶异，更无须欢喜──在转瞬间消灭了踪影。你我相逢在黑夜的海上，你有你的，我有我的，方向；你记得也好，最好你忘掉，在这交会时互放的光亮！

一个白日带走了一点青春，日子虽不能毁坏我印象里你所给我的光明，却慢慢的使我不同了。一个女子在诗人的诗中，永远不会老去，但诗人他自己却老去了。我想到这些，我十分犹豫了。生命是太脆薄的一种东西，并不比一株花更经得住年月风雨，用对自然倾心的眼，反观人生。使我不能不觉得热情的可珍，而看重人与人凑巧的藤葛。在同一人事上，第二次的凑巧是不会有的。我生平只看过一回满月。我也安慰自己过，我说：我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。

我从小就喜爱小动物。同小动物在一起，别有一番滋味。它们天真无邪，率性而为；有吃抢吃，有喝抢喝；不会说谎，不会推诿；受到惩罚，忍痛挨打；一转眼间，照偷不误。同它们在一起，我心里感到怡然，坦然，安然，欣然。十四年前，我养的第一只猫，就是这个虎子。刚到我家来的时候，比老鼠大不了多少。蜷曲在窄狭的室内窗台上，活动的空间好像富富有余。它并没有什么特点，仅只是一只最平常的狸猫，但是异于常猫的地方也有，它有两只炯炯有神的眼睛，两眼一睁，还真虎虎有虎气，因此起名叫虎子。它脾气也确实暴烈如虎。得罪过它的人，它永世不忘。可是岁月不饶人，也不会饶猫的。这一只“土猫”虎子已经活到十四岁。猫的十四岁，就等于人的八九十岁。这个虎子却也真怪。有时候，颇现出一些老相。两只炯炯有神的眼睛里忽然被一层薄膜蒙了起来；嘴里流出了哈喇子，胡子上都沾得亮晶晶的；不大想往屋里来，日日夜夜趴在阳台上蜂窝煤堆上，不吃，不喝。我有了老咪咪的经验，知道它快不行了。有一些通达世事的好心人告诉我，猫们有一种特殊的本领，能知道自己什么时候寿终。到了此时此刻，它们决不待在主人家里，让主人感到心烦，或感到悲伤。它们总是逃了出去，到一个最僻静、最难找的角落里、地沟里、山洞里、树丛里，等候最后时刻的到来。因此，只要自己的猫老了，病了，出去几天不回来，他们就知道，它已经离开了人世，永远永远不再回来了。

孤寂的海上的灯塔挽救了许多船只的沉没,任何航行的船只都可以得到那灯光的指引。哈里希岛上的姐姐为着弟弟点在窗前的长夜孤灯,虽然不曾唤回那个航海远去的弟弟,可是不少捕鱼归来的邻人都得到了它的帮助。光驱散了我心灵里的黑暗,热促成它的发育。一个朋友说:“我们不是单靠吃米活着的。”我自然也是如此。我的心常常在黑暗的海上漂浮,要不是得着灯光的指引,它有一天也会永沉海底。

上小学的时候，我们班有位叫英子的同学。她很文静，总是默（mò）默地坐在教室的一角。上课前，她早早地就来到教室，下课后，她又总是最后一个离开。因为她得过小儿麻（má）痹（bì）症（zhènɡ），腿脚落（lào）下了残疾（jí），不愿意让别人看见她走路的姿（zī）势（shì）。一天，老师让同学们轮流上讲台讲故事。轮到英子的时候，全班四十多双眼睛一齐投向了那个角落，英子立刻把头低了下去。老师是刚调（diào）来的，还不知道英子的情况（kuànɡ）。英子犹豫（yù）了一会儿，慢吞吞地站了起来，眼圈红红的。在全班同学的注视下，她终于一摇一晃地走上了讲台。就在英子刚刚站定的那一刻，教室里骤（zhòu）然间响起了掌声，那掌声热烈而持久。在掌声里，我们看到，英子的泪水流了下来。掌声渐渐平息，英子也镇（zhèn）定了情绪（xù），开始讲述（shù）自己的一个小故事。她的普通话说得很好，声音也十分动听。故事讲完了，教室里又响起了热烈的掌声。英子向大家深深地鞠了一躬，然后，在掌声里一摇一晃地走下了讲台。从那以后，英子就像变了一个人似的，不再像以前那么忧（yōu）郁（yù）。她和同学们一起游戏说笑，甚至在一次联欢会上，还让同学们教她跳舞。几年以后，我们上了不同的中学。英子给我来信说：“我永远不会忘记那掌声，因为它使我明白，同学们并没有歧（qí）视我。大家的掌声给了我极大的鼓励（lì），使我鼓起勇气微笑着面对生活。”

对我来说，你只是一个小男孩，就像其他成千上万个小男孩一样。没有什么两样。我不需要你，你也不需要我。对你来说，我也只是一只狐狸，和其他成千上万的狐狸没有什么不同。但是，如果你驯养了我，我们就会彼此需要。对我来说，你就是我的世界里独一无二的了；我对你来说，也是你的世界里的唯一了。——节选自《小王子》

上世纪1980年代，美国海军向科学家们转交他们监听到的鲸类歌声。1989年，美国伍兹霍尔海洋研究所的威廉·瓦特金斯博士对这些录音信号进行分析，注意到有一头鲸的声音频率远远超出了其他鲸类。一般情况下，大部分雄性长须鲸或蓝鲸的歌声频率大约在17~18赫兹，这头雄性鲸，歌唱的声音频率竟然是在52赫兹！20年来，这只“52赫兹鲸”一直在孤独地歌唱，试图寻觅一个朋友，但它孤独的歌声却没能等到任何回应——这是世界上最孤独的一头鲸。然而这一切都没有阻止“52赫兹鲸”在大海中形单影只地前行着，继续独自唱着它的歌。孤独的“52赫兹鲸”最后一次有记载的录音是2004年，声音苍老，它终生不断歌唱去寻求伴侣和朋友，却始终没有共鸣和回应，被迫永远活在自己的世界里。在斗转星移的岁月里，它感到孤独吗？它明白什么是孤独吗？它是否感受过拥有陪伴的温暖？这，就是孤独症的孩子啊。孤独症，是因为孩子们信息处理神经系统发生生理异常，与同类交流沟通天然存在屏障。由于频道不同，孤独症孩子就像“52赫兹鲸”一样，终日吟唱却无人理解和共鸣，可能一辈子都在孤独的寻寻觅觅，却不知所措的发现所有人都与你背道而行。为了顺利融入社会，孤独症孩子不得不通过长年累月的干预，调整与生而来的生理异常，竭力靠近正常人类的沟通频率。就像“52赫兹鲸”一样，伴随着吟唱声慢慢沧桑，频率也由52赫兹降低到50赫兹，但终究与正常鲸类的频道遥遥相望。（注：自闭症也叫孤独症）

纵使太阳和星月都冷了，群山草木都衰尽了，香炉的微光还在记忆的最初，在任何可见和不可知的角落，温暖的燃烧着。

春天到了，一只松鼠在树枝间跳来跳去，一不小心，它从树上掉了下来，偏巧砸在一只正在树下睡觉的狼身上。狼一下子蹿起来，抓住了松鼠要吃掉。小松鼠恳求狼饶命，它说：“行行好吧，求你放了我吧。”狼说：“好吧，我可以放了你，但你必须告诉我一件事，为什么你们松鼠总是一天到晚快快乐乐，我总是觉得烦闷，看看你们，在树上玩啊跳啊，总是那么开心，这究竟是什么原因呢？”松鼠说：“你先放了我，让我上树，我在树上告诉你，要不然我心里太害怕。”狼放了松鼠，松鼠飞快地上了树，站在树梢上说道：“你觉得烦闷是由于你秉性凶恶，凶恶折磨你的心；我们快乐是因为我们善良，我们从来不对任何人做什么坏事。”人生哲理：善良的人之所以生活得更简单、更轻松、更快乐，因为善良的人从来不会背负任何私心与贪念的包袱。