MJ看了啥

哈姆奈特 Hamnet (2025)赵婷在东京电影节访谈中所传达的：“如果你足够诚实，故事会告诉你它想去哪。”

点球成金 Moneyball (2011)曲线难题 Trouble with the Curve (2012)点球成金里的故事，发生在2002年，那时候，算法如同一个屠龙少年，干掉了经验主义这条恶龙。事隔十年，曲线难题的故事发生的2012年，风水轮流转，算法成了权威，经验主义又站到了逆袭的位置，对新的恶龙发起了挑战。

搏击俱乐部 Fight Club (1999)当一个人被简化为“消费者”时，他的名字就不重要了。他只是流水线上的一个零件，一个住在公寓里的“职员”。

勇士 Warrior (2011)美国电影勇士里，MMA这项残酷的运动成了一个熔炉，一个用来实现宽恕，重新连接，最终完成家庭重建的试炼场。核心是回家。而在日本电影啊！荒野里，拳击场是那些被社会无视的人，最后的疆域是他们身体的延伸。他的目的不是为了重建任何已经破碎的东西，而是在一片虚无中创造一个纯粹、原始、滚烫的存在瞬间。核心是在无处可去的时候，找到一个可以燃烧自己的地方。

明日之丈 あしたのジョー (1970)啊！荒野片尾的那场同门师兄弟间的决战，新宿新次vs推子健二，让人联想到了明日之丈里矢吹丈 vs 力石彻的宿命一战，以及著名的纯白灰烬的哲学：其不完全燃烧的冒着烟，不如在一瞬间鲜红的燃烧殆尽。

坏孩子的天空 キッズ・リターン (1996)⁠啊，荒野 前篇 あゝ、荒野 前篇 (2017)⁠⁠⁠⁠啊，荒野 后篇 あゝ、荒野 後篇 (2017)⁠在一个思考会带来更多绝望的社会里，挥拳、奔跑、流汗、感受疼痛，这种纯粹的身体挣扎反而成了一种证明自己活着的终极方式。他能让你在瞬间忘掉所有的孤独，获得一种绝对的存在感。

百米。 ひゃくえむ。 (2025)啊，荒野 前篇 あゝ、荒野 前篇 (2017)啊，荒野 后篇 あゝ、荒野 後篇 (2017)百元之恋 百円の恋 (2014)这些电影背后的制作人似乎找到了一种基于失败者叙事的成功公式

大鱼 Big Fish (2003)更高层次的诚实，德语里叫 Redlichkeit，是一种认知的勇气，它要求你不仅不对别人撒谎，更不能对自己撒谎，要忠于自己的生命意志和价值观。从这个高度看，爱德华反而是最真诚的人。

同乐者 第一季 Pluribus Season 1 (2025)我们只是线粒体的殖民壳，寄生体夏娃 パラサイト・イヴ (1997)

无耻之徒(美版) ShamelessParty like FrankFight like FionaBe a genius like LipPersist like IanLove like Kev and VForgive like LiamJust be CarlDon't do anything like Debbie, unless you wanna ruin your life.Season 1 (2011)Season 2 (2012)Season 3 (2013)Season 4 (2014)Season 5 (2015)Season 6 (2016)Season 7 (2016)Season 8 (2017)Season 9 (2018)Season 10 (2019)Season 11 (2020)无耻堂 Hall of Shame (2020)

楢山节考 楢山節考 (1983)信浓有一座楢山，附近山村的人到了七十岁就得进楢山（等死）。如今有个职场，到了35岁就得离开（自行填空）。

火车梦 Train Dreams (2025)1968年11月的一个晚上，罗伯特格雷尼尔在睡梦里去世了。他的离开就跟他的到来一样悄无声息。他这一生没买过枪，也没拿过话筒，不知道自己的父母是谁，也没留下后人。但是就在他生命的最后，他坐在一架双翼飞机上，在那个天地倒悬的瞬间，他终于感觉自己和万物连在了一起。

查克的一生 The Life of Chuck (2024)灾难片？黑色幽默？离婚的男女主？这故事到底要怎么拍下去。

此心安处 Here (2024)其实我觉得就做成一步家庭纪录片也蛮好，我甚至做了个自己的剪辑版http://xhslink.com/o/2hgQ1wIYSMx 当然这完全不是导演想做的，只能说，各种限制造成了最后的悲壮。我记得李安拍双子杀手 Gemini Man (2019)（尝试Ai技术换脸）还是比利·林恩的中场战事 Billy Lynn's Long Halftime Walk (2016)（尝试120帧3D）的时候说过，原话大抵是：如果我们这样的导演（指犯得起错的大导演）都不去做尝试，电影技术还怎么能进步呢？所以虽败犹荣，和E01里小田切让自降片酬支持原创剧本立项拍片的举措一样，让我充满敬意。相比之下，科波拉砸锅卖铁拍大都会 Megalopolis (2024)则完全无法获得我的敬佩。

怪奇物语这部跨越了10年的剧终于落下了帷幕，因为代入了老父亲的视角，M一直对这部剧有种特别的情愫，早在第五季开始前，还带着现实生活中的J去了怪奇物语的线下乐园（很小、不过瘾）。现在，终于，孩子们都长大了……最终季纪录片：最后的冒险（2026）第五季（2025）第四季（2022）第三季（2019）第二季（2017）第一季（2016）

尽管如此 也要活下去 それでも、生きてゆく (2011)我们无法理解的恶，拍出来的意义是什么呢？

尘兔 Dust Bunny (2025)差点看走眼，以为不过是这个杀手不太冷的翻拍版……

蠢蛋进化论 Idiocracy (2006)是蠢货愈来愈泛滥了？还是如《人类的善意.2022.Humankind：A Hopeful History》揭示的那样越来越有希望了呢？还是均值回归（⁠Mean Reversion⁠）：会倾向于随时间推移向该平均值靠拢的趋势。

同乐者 第一季 Pluribus Season 1 (2025)所以我不思，故我不在是吗？那我不在，我们却很快乐成立吗？

洗屋 ルームロンダリング (2018)一个能看见亡灵的根暗女孩，靠短住凶宅，把凶宅名声洗白的故事——一部死者教会生者如何生活的奇特喜剧。