PODCAST · society

La Pío Pío

by La Pío Pío

En la ciudad de Juigalpa, cabecera departamental del Chontales, Nicaragua, a mediados del siglo XX deambulaba por las calles de la ciudad una pobre mujer, enferma de la mente, con un aspecto deplorable; su rostro cansado, triste, con la mirada perdida en el espacio. Toda su piel marchita, curtida por la intemperie y la acción de los rayos solares, que la bañaban en su continuo ir y venir, por las calles y los caminos de Juigalpa. A este guiñapo humano los vecinos de Juigalpa la llamaban la Pío Pío. Nadie sabía su nombre porque ella no era originaria de Juigalpa; ella llegó de las afueras como lo hacen tantísimos campesinos que buscan la ciudad para tratar de resolver sus problemas económicos o de salud. Se le llamaba Pío Pío porque ella no hablaba, solamente lloraba, muy pocas veces reía y si lo hacía, reía y concluía llorando, gimiendo convulsivamente y después de algún rato de silencio, comenzaba a piar, como lo hacen los pollos. Se acostumbrabas sentar en el suelo, sobre una maleta