RebeJumper

A warm greeting to all those who connect to the internet and visit this sanctuary of scattered words because they wish to step through the doors of our virtual home. I like tango, and one of my favorites is the one that was part of the film Shall We Dance. Everything about it is perfect: the music, the dancers, the set, the atmosphere... everything. https://youtu.be/4u6ycs90YIk?si=20IBfS4v_WFL6sBh Before we begin, I’d like to clarify an important point: The title— “When Tears Interrupt the Tango” Is the name I chose for this gathering of scattered words. But why? Why this title? Could it be that I’ll be giving you dance lessons between tearful poems and stories? Nothing could be further from the truth! What you’re about to hear isn’t meant to deliver judgments, verdicts, or finger-pointing—much less universal recipes or absolute truths. These are words born from personal experiences and reflections shared in confidence, offered with the intention of opening a truly human space for dialogue about life as a couple, intimacy, and the everyday interruptions that life inevitably brings. Perhaps one of the two experiences I’m about to share will resonate with your own—or maybe not at all. What truly matters is that you listen with freedom: without guilt or judgment, without worry or shame, without taboos. Listen with maturity. Keep in mind that intimacy in a relationship isn’t measured by perfection, but by the ability to find each other again and again amidst real, everyday life. After all, even the tango is danced with pauses. When I think about marital intimacy amid the daily chaos of raising children, I’m not flooded with images of perfect romance or cinematic scenes where time stops so two bodies can merge without interruption. What comes to mind is something far more real, far more human: a dark kitchen after a family celebration, soft music playing in the background, and my husband’s hands brushing my hip as we wash the dishes together. It’s there—in the small, seemingly insignificant moments—where true connection begins. Because intimacy doesn’t start when the children fall asleep; it starts much earlier, in every gesture of complicity we choose not to let die under the avalanche of diapers, medical appointments, and grocery lists. I’ve learned—sometimes through frustration, sometimes through tenderness—that desire isn’t a switch you flip on at the end of the day. It’s a flame that must be fed from morning onward. A kiss stolen before he leaves to handle a psychiatric emergency. A silly midday text: “You know you’re wearing my favorite shirt today… the one that smells like us.” A playful pat on the butt while I’m mixing za’atar for the family lunch. These micro-connections are the invisible threads that keep our relationship woven together when the weight of parenthood threatens to unravel it. Yes, we’ve been interrupted—many times. Mid-kiss, when the taste of strawberries and nostalgia was still on our lips. Seconds from orgasm. In the middle of a body-to-body dance that finally believed it had a moment of peace. Our child’s cry has sounded like an anti-erotic alarm more than once. And yes—in that instant—I’ve felt the visceral rage of biology betrayed, the almost animal impulse to ignore the cry and keep going. But I’ve also watched my husband—that man of overflowing ethics and an even greater paternal instinct—take a deep breath, gently pause, look at me with eyes full of both frustration and love, and say: “Maybe they need us.” There’s no blame in those words—only shared responsibility. Because we are parents… but before that, we are a couple. And that’s where the essence lies. Not in avoiding interruptions—they’re inevitable, with or without children—but in how we handle them. We don’t turn them into excuses. We turn them into pauses. Like in the tango: there is no dance without silence, without that held tension that makes the next step even more intense. Because what matters isn’t that the music stops—but that we both keep listening to the same rhythm, ready to resume the dance when the moment allows. My neighbor asked me if I love my husband. And I didn’t answer with a simple “yes.” I told her that love isn’t just a feeling—it’s a daily choice. We choose to see each other, to touch each other, to laugh together even when we’re exhausted. Even when our bodies fail to respond—because of migraines, cramps, hypocalcemia, or gestational nausea—we keep seeking each other, not just as parents, but as imperfect lovers who need one another beyond sex. Because conjugal sexuality isn’t measured by the absence of failure, but by our ability to rebuild—again and again—that bridge of skin, words, and glances that brings us back to each other. We live surrounded by family, in a house full of voices, laughter, and demands. But in the midst of that whirlwind, we’ve learned to create corners. Sometimes literal ones—like our attic bedroom with the door locked and the monitor off. Other times symbolic: a shared coffee in silence, a knowing laugh when one of the little ones flings purée at the ceiling. It’s these moments that hold the structure up when storms come. And yes—we cry. Sometimes from exhaustion, sometimes from anger, often from a love so deep it aches. But those tears don’t interrupt the tango. They enrich it. Because the most authentic dance isn’t the one performed in an empty ballroom— it’s the one woven with bare feet on a floor scattered with toys, with a heart torn between two equally urgent voices: the crying child and the whispering spouse saying, “I miss you.” And in choosing—each time—not to sacrifice one for the other, but to weave them together with grace, patience, and a good sense of humor— we find our balance. Because at the end of the day—after baths, bedtime stories, and goodnight kisses— when we’re finally alone again, we’re not just seeking to relieve sexual tension. We’re seeking to remember who we are when we’re not “Mom” or “Dad.” We are Rebe and Bínyamin—two adults who chose each other, and who keep choosing each other, even when the whole world seems to conspire to make us forget one another. And in that conscious choice—repeated in a thousand small gestures— lies true intimacy. Not in the absence of interruptions, but in the firm decision not to let those interruptions silence us forever. Because, as my husband so wisely said: Sex doesn’t pause—it’s simply postponed… “to be continued with even greater intensity.” And in that promise, in that mutual faith, we find not only pleasure—but healing. I think this is where I’ll end my personal reflection for today. Thank you for joining me in this video from start to finish. May my Creator and Sustainer allow my husband and me to share again in a new opportunity granted by life. A big hug, and may you have a wonderful day, with peace in every corner. See you soon.

Para quienes no pueden ver el video, este es un fragmento de la transcripción del contenido: Estoy escribiendo una novela en prosa dedicada a una pareja interracial que he acompañado durante cuatro años y a la que hace apenas unas semanas le di el alta definitiva. El esposo tiene una subespecialidad en psiquiatría forense y junto con su esposa, una psicóloga industrial, me pidieron que escribiera una historia sobre los dos desde mi perspectiva como su psiquiatra. Esta idea surgió como respuesta a una pregunta que les hice: "¿Qué puedo hacer por ustedes como acto de despedida. Que sea algo que vaya más allá de firmar y sellar sus historias clínicas que, aunque archivadas desde hoy, jamás saldrán de mi memoria?" Al escuchar las palabras "historias clínicas", mi amigo formuló su petición con la misma franqueza que yo había tenido con ambos durante todo su complejo tratamiento. Ese día, al llegar a casa, Rebe me preguntó cómo me había ido en el consultorio porque me notó pensativo cuando la saludé. Le conté sobre la historia que debía empezar a crear, que les había prometido a esa pareja de esposos escribirla sin fijar ni siquiera una fecha de entrega tentativa. Es que yo no soy como Rebe. A ella le apasiona crear desde haikus hasta novelas densas mientras que a mí me gusta leerlas o darles una opinión crítica, aunque no tanto como mi papá, o peor aún, como mi hermano Ezequiel. Yo leo sus borradores como psiquiatra, pero con amor de esposo; eso sí, señalando la verdad con fundamentos porque si hay halagos innecesarios o lisonja que desentona mi esposa lo nota en cuestión de segundos. Mi papá lee los escritos de su nuera con puro amor de suegro, pero usando la exégesis y la psicología del PARDES para examinar hasta el más mínimo detalle. Mi hermano gemelo en cambio es otra historia... A ver, él puede querer muchísimo a mi esposa y consentirla en todo, sin embargo, cuando juzga sus escritos los analiza con precisión quirúrgica; como si cada palabra fuera un órgano que estudiar antes de entender su anatomía y fisiología final... parece un agente editorial. "Benjamín, no escribas una tesis. Deja de lado tu TOC fisiológico y busca un catalizador, algo que despierte tu lado creativo que siempre anda dormido", me dijo mi esposa pasándome su dedo lleno de nata montada por la nariz porque justo cuando llegué a saludarla estaba decorando una tarta. Le pregunté cómo construir una escaleta para una historia larga porque no le era desconocido que yo apenas había escrito relatos cortos informales de un solo capítulo y eso, por retos e invitaciones de algunos usuarios en otra red social, pero escribir una novela en prosa era otro nivel. Sobre todo porque estaba dirigida a una pareja lectora, analítica, acostumbrada a los diagnósticos precisos y a diseccionar cada detalle de la realidad, en esta ocasión, de la suya, vista desde mi lente psiquiátrico y terapéutico. Le confesé a mi esposa que ella combina la escritura de mapa y de brújula y sabe llegar al tesoro ubicado en la Fosa de las Marianas en dos días, en cambio yo no alcanzo a llegar ni al jardín de la casa en siglos con mi conocimiento de creación literaria. Solo se rió y me dijo que no entrara en crisis de viejo cascarrabias, ya que de todos modos me ayudaría no solo porque en verdad le parecía un proyecto interesante y porque le nacía darme una manito derecha porque con la izquierda bastaba la mía. Pensé en la palabra "catalizadores". He usado tantos con Rebe, con mis hijos, con mi familia, con mis pacientes y conmigo mismo que no sabía cuál escoger... pero después de todo, la música se convirtió en el catalizador que me ha permitido escribir más de cincuenta páginas hasta el momento tras crear la escaleta junto con la experta, quien cumplió su promesa siempre y cuando sus honorarios fueran puntuales y bastante altos. Lo que define al espíritu de la novela en prosa que estoy escribiendo no se fundamenta en el título, sino en la belleza que trasciende, no la que se retrasa ni se desvanece. Yibrán Jalil Yibrán, novelista, pintor y ensayista libanés, cuyas obras no faltan en mi biblioteca, escribió en el libro "El Profeta, en el capítulo llamado "Sobre la Belleza", un poema alusivo a este adjetivo. Cada vez que lo leo aprendo un nuevo concepto que como hilos sueltos de un bordado van formando una obra compacta: "La belleza no es una necesidad, sino un éxtasis. No es una boca sedienta ni una mano vacía, sino un corazón ardiente y un alma cautivada. No es la imagen que deseas ver ni la canción que anhelas escuchar, sino la imagen que ves, aunque cierres los ojos y la canción que escuchas aunque te tapes los oídos. La belleza es vida cuando revela su rostro puro, pero tú eres vida y eres el velo. La belleza es la eternidad mirándose en un espejo, pero tú eres eternidad y eres el espejo." Es un fragmento hermoso, cabe la redundancia, bello. Representa muy bien a la belleza como expresión no solo literaria. Según la vista, las situaciones, el entorno, las percepciones cerebrales y el gusto, cada ser humano determina qué le parece bello y qué no; qué merece ser guardado en la memoria y qué debe ser sepultado en el olvido; y, aunque esto es normal e inherente en la psiquis, hay que prestarle atención porque ciertos desórdenes mentales generan distorsiones. A veces nos encontramos en situaciones incomprensibles entre el sí y el no, en donde debemos decidir con seguridad. Entramos en disyuntivas, en dicotomías, en peleas internas con nuestro yo, pero debemos establecer una resolución definitiva... una que se vuelva inquebrantable. Esto, haciendo referencia a que si no está afectada nuestra capacidad de decisión, debemos escoger el camino correcto para mejorar porque de lo contrario, en el área de la salud mental y la psiquiatría, por ejemplo, la consulta, el diagnóstico y la terapéutica con psicofármacos no tendrían sentido. Cuando mis pacientes o sus familiares asienten de manera positiva a lo que les digo, no por seguirme la corriente sino con verdad y compromiso hacia ellos mismos, siempre recuerdo las palabras del escritor argentino Jorge Luis Borges en su libro publicado el año de 1998, "Biblioteca personal, prólogos": "Ocurre entonces la emoción singular llamada belleza. Ese misterio hermoso que no descifran ni la Psicología ni la Retórica". Para mí, no solo como psiquiatra, la vida individual entrelazada con las emociones y el entorno; con todas sus capas de simplicidad y complejidad es una belleza por sí misma. Hago esta introducción con referencia al adjetivo de la belleza por una razón; válida porque van a entender mejor lo que escucharán en el video. Gracias por acompañarme en este soliloquio y conversatorio de palabras sueltas de principio a fin. Quiera mi Creador y Sustentador permitirme, permitirnos a mi esposa y a mí compartir con ustedes en una nueva oportunidad que nos sea otorgada la vida. Que el Creador los abrace y los bendiga. Que puedan vislumbrar milagros a través incluso de las cosas que parecen feas, pero que en realidad emiten luz en medio de la oscuridad del mundo. Que puedan recargar baterías para lo que a cada uno le espera en el transitar de los asuntos cotidianos. Ha sido un placer preparar el vídeo para ustedes, por ustedes, con ustedes. Un fuerte abrazo virtual. Bendiciones.

La historia de la canción Hallelujah, del cantautor canadiense Leonard Cohen es una de esas que te envuelve como una manta vieja, cálida pero llena de agujeros que cuentan historias. No es solo una canción; es un viaje, un suspiro colectivo que ha resonado en corazones de todo el mundo, desde bares oscuros hasta iglesias iluminadas por vitrales. Corría el año 1984 cuando Hallelujah vio la luz, aunque su gestación fue más larga y tortuosa que un embarazo de elefante. Cohen, que ya era un trovador respetado pero no exactamente un ídolo de masas, estaba trabajando en su álbum Various Positions. En esa época, andaba lidiando con sus propios demonios: una carrera que no despegaba del todo, problemas personales y una búsqueda espiritual que nunca parecía terminar. Dicen que escribió cerca de 80 estrofas para la canción, un proceso que le llevó años. Imagínatelo: Leonard, con su cuaderno, garabateando versos en habitaciones de hotel, tachando, reescribiendo, buscando la palabra exacta que capturara esa mezcla de sagrado y profano que quería transmitir. Él mismo confesó que algunas noches se sentía como si estuviera golpeando la cabeza contra el suelo, intentando que la canción dijera lo que él sentía. Pero Hallelujah no es solo la suma de sus versiones. Es una canción que parece cambiar dependiendo de quién la canta y quién la escucha. Puede ser un lamento, una oración, un grito de amor o una confesión de derrota. Las estrofas que compartiste, con sus referencias a la fe rota, al amor que duele y a la búsqueda de algo más grande, son solo una parte del mosaico. Cohen nunca quiso que la canción tuviera un solo significado. Cuando te sientas a desmenuzar la letra de Hallelujah de Leonard Cohen, es como abrir un libro viejo que huele a polvo y a historias. No es solo una canción, es un rompecabezas que te invita a perderte en sus imágenes, en sus contradicciones, en esa manera que tiene de sonar sagrada y terrenal al mismo tiempo. Cada verso es como un cuadro que puedes mirar desde distintos ángulos, y cada vez que lo haces, encuentras algo nuevo. La música tiene una forma de meterse en el alma, de unir a las personas, pero también puede descolocar tus ideas y perspectivas si no entiendes bien lo que estás cantando o por qué. No se trata solo de abrir la boca y dejar que las notas salgan; hay algo profundo en pararse a pensar qué significa una canción, para qué fue escrita y si encaja en el momento y el lugar donde la estás usando. A veces, cantar algo sin reflexionar puede ser como ponerse un vestido que no te queda bien: puede verse bonito, pero no te representa, o peor, puede mandar un mensaje que no querías. Les cuento: Hace un tiempo, mi esposo y yo tuvimos una experiencia con esta canción, una que me hizo pensar mucho. Somos judíos, y aunque estamos abiertos a conocer otras tradiciones, no solemos asistir a servicios cristianos ni a ningún otro, a menos de que seamos invitados por amigos que practican otras religiones, por eso, una amiga muy querida para mí, que trabaja conmigo, nos invitó, a Benjamín y a mí para que asistiéramos a la iglesia en donde ella se congregaba con sus padres. Era, o es una comunidad pequeña y cálida. Cuando nos vio salir del auto del sitio en donde lo dejamos estacionado, nos recibió con abrazos, nos hizo entrar después de una cálida bienvenida y nos presentó con todos los miembros después de llevarnos a conocer al pastor y a su esposa. La verdad es que nos sentimos como en casa. La gente era genuina, sus sonrisas eran sinceras, y había una energía bonita, de esas que te hacen bajar la guardia. El servicio empezó con lecturas, oraciones, y luego llegó el momento de los cantos. Todo iba bien hasta que, de repente, empezaron a cantar el coro de Hallelujah de Leonard Cohen. Sí, esa canción que todos conocemos, la que suena en películas, bodas y hasta comerciales. Pero ahí, en medio de un servicio dedicado a alabar al Creador, me chocó. No es que la canción no sea hermosa. Es de esas piezas que te erizan la piel, que te hacen sentir algo grande, pero no estaba segura de que fuera el lugar correcto para ella. Como judía, y conociendo un poco la historia de la canción, me parecía que Hallelujah no era un himno religioso en el sentido clásico. Leonard Cohen escribió algo mucho más complejo para el ámbito de lo humano, para mí, se trataba de una mezcla de amor, pérdida, deseo y una búsqueda espiritual que no encaja del todo en un contexto de alabanza pura. Me quedé callada, y dejé pasar ese momento. Cuando todo terminó y ya regresamos a casa, mientras me quitaba la ropa para ponerme algo holgado, quise hacerle una pregunta a mi esposo, pero, antes de que yo pudiera empezar siquiera a hablar, él respondió: “Cada canción en su lugar”. Era evidente que durante el servicio litúrgico notó mi incomodidad, era como si le hubiese susurrado al oído apenas escuché la canción de Leonard Cohen: “¿No te parece raro que canten esto aquí?” Fue una de esas frases suyas que parecen simples pero te hacen pensar por días. Y tenía razón. No era que la canción estuviera mal, sino que el contexto no le hacía justicia. En esa iglesia, la estaban usando como un himno de alabanza al Creador, pero para mí, Hallelujah es más un lamento, una confesión, algo que cantas cuando estás enfrentando tus propias sombras humanas, no cuando estás en un momento de adoración colectiva. No pude evitar pensar en lo importante que es detenerse a entender lo que cantamos. La música no es solo sonido; lleva una intención, una historia, un peso. Si no sabemos qué estamos diciendo, podemos estar usando algo que no refleja lo que queremos expresar. En el caso de Hallelujah, me parecía que la iglesia había tomado algo profundo y lo había simplificado, como si el coro, Hallelujah, bastara para convertirlo en un canto sagrado. Pero la canción no es solo su coro de una sola palabra, que sí, tiene un trasfondo religioso, sin embargo, no se adapta a ningún tipo de conexión litúrgica, como pasa, por ejemplo, en esta: https://youtu.be/PG7lQlofMbg?feature=shared Desde entonces, he pensado mucho en lo que dijo mi esposo. “Cada canción en su lugar” no es solo una frase bonita; es un recordatorio de que la música tiene un propósito, y nosotros, como quienes la cantamos o la elegimos, tenemos la responsabilidad de entenderlo. No se trata de ser puristas ni de juzgar a los demás, sino de darle a cada melodía el espacio donde pueda brillar de verdad. Para mí, esta canción pertenece a esos momentos de introspección, de soledad, de preguntarte qué significa estar vivo, y no a un momento de alabanza comunitaria y, aunque me encantó la calidez de esa iglesia, salí con la certeza de que, a veces, un poco de reflexión puede hacer que lo que cantamos sea mucho más que solo palabras bonitas. Por esto que les comento, la canción elegida para mi segmento de Karaoke-Cover es justamente la que tantos conflictos internos me generó en aquella oportunidad, y que en varias ocasiones me hace recordar las palabras que mi esposo me dijo. Les dejo una de las tantas versiones que ha tenido en la historia de la música desde que esta canción vio la luz del arte moderno. Es una de las que, en lo personal, me gusta. https://youtu.be/-gi3J8nPKPE?feature=shared Sin más qué decirles en esta oportunidad, les dejo con la canción y sus pertinentes arreglos para esta publicación. Que la disfruten. Creo que hasta aquí llegaré con mi reflexión personal el día de hoy. Gracias por acompañarme en este video de Karaoke-Cover de principio a fin. Quiera mi Creador y Sustentador permitirnos a mi esposo y a mí compartir en una nueva oportunidad que nos sea otorgada la vida. Un fuerte abrazo y que tengas un excelente día, con paz por todo rincón. Hasta pronto. #blurtmedia #lifestyle #beblurt #music #blog #blurt #karaoke

Dice el maestro turco Nâzım Hikmet Ran en su poema En güzel deniz: En güzel deniz henüz gidilmemiş olanıdır En güzel çocuk henüz büyümedi En güzel günlerimiz henüz yaşamadıklarımız Ve sana söylemek istediğim en güzel söz henüz söylememiş olduğum sözdür. "El más bello de los mares es aquel en el que no hemos navegado. La más linda criatura todavía no ha nacido. Nuestro día más hermoso aún no lo vivimos. Y aquello, lo más sublime que anhelo expresar, todavía no lo digo…" Lanzo una pregunta a quienes escuchan y ven esta publicación: ¿Alguna vez has padecido de un amor no correspondido? Bueno, la canción que les presento en esta oportunidad, habla de eso. Turquía es un país que refleja mucha tradición, y quiero compartir con ustedes una de las tantas costumbres que existen de acuerdo a la ciudad y a la creencia, por eso, la canción elegida para mi segmento de Karaoke-Cover, se llama Kız, sen geldin Çerkeşten, en este video auxiliar de YT pueden escucharla en una de sus tantas versiones. https://youtu.be/Crfma-6fgs8?feature=shared Çerkeş es una pequeña ciudad en la provincia de Çankırı, en el centro-norte de Turquía. Mencionar Çerkeş en esta canción no es un detalle casual porque ancla la narrativa en un lugar específico, apareciendo una sensación de origen, de pertenencia a una comunidad posiblemente rural, con tradiciones y valores arraigados. Para quien nació en Turquía, como es el caso de mi mamá. Para quienes tienen abolengos turcos, como es el caso de mi hermano mayor, mi hermana mayor y yo, Çerkeş podría representar, de acuerdo a lo que dice la canción, no solo el lugar de donde proviene una muchacha, sino también un símbolo de pureza, autenticidad o simplicidad que él asocia con su belleza. Al nombrar este pueblo rural, la canción cobra sentido porque conecta lo personal con lo colectivo, sugiriendo que la amada es un reflejo de la esencia de su tierra, lo que intensifica el sentimiento de admiración y apego. La letra es muy sencilla, pero muy honda... Es común en los pueblos de Turquía porque consideran que la vida es un poema hecho canción, así suele decir mi mamá incluso cuando me pide que la acompañe cantando algún estilo tradicional mientras hacemos los quehaceres de la casa porque quiere que los ritmos y las melodías la transporten de nuevo a sus raíces, a su historia, incluso, a esos momentos en que conoció a mi papá, bendita sea su memoria, y no le pudo decir que no a su corazón, aunque a veces la razón la hacía desistir porque mi papá nació en otro mundo, con otras costumbres, aunque juntos compartieran la misma visión religiosa. Desde el primer verso, la canción establece una admiración apasionada: “Chica, viniste de Çerkeş, tan hermosa, más que las demás”. El hablante se dirige directamente a ella usando un tono que mezcla veneración y cercanía. La repetición de este verso tampoco es casualidad, pues refuerza la obsesión del hablante por su belleza, que él percibe como única, casi divina (“en verdad, no hay diferencia de una belleza con cabello fino”). La mención del “cabello fino” (lepiska) es un detalle poético que representa delicadeza y feminidad, un rasgo que parece cautivar al hablante, como si este atributo físico fuera un símbolo de su idealización. Sin embargo, esta admiración no está exenta de dolor porque la canción introduce rápidamente un conflicto: “Tu madre, tu padre, no lo saben. Chica, no te darán a los señores”. Aquí, quien expresa su amor hacia la joven, revela una barrera social o familiar que impide su unión con la amada. La referencia a los “señores” (beyler) sugiere una jerarquía social, quizás la expectativa de que la chica sea entregada a alguien de mayor estatus o riqueza, alguien que no es el hablante. Este obstáculo añade una capa de melancolía a la canción, ya que el amor del hablante parece estar en desacuerdo con las normas sociales o las decisiones familiares. El verso “Chica, me apiado de tu suerte, no te dejes llevar por lo que diga la gente” es especialmente conmovedor. Aquí, el emisor no solo expresa su amor, sino también una profunda empatía por la situación de la chica. Parece entender que ella está atrapada en un sistema de expectativas sociales que limitan su libertad. Al advertirle que no se deje influir por “lo que diga la gente”, él muestra una preocupación protectora, como si quisiera salvarla de un destino que no refleja sus verdaderos deseos. Este consejo, aunque tierno, también revela la impotencia del hablante, quien no puede cambiar las circunstancias. El verso “Si te hubieran dado, te habría tomado, por ti, daría todas las riquezas del mundo” es el corazón emocional de la canción. Aquí, él confiesa que está dispuesto a sacrificar todo por ella, pero su deseo está condicionado por un “si” que nunca se cumple. La repetición de esta idea tampoco es casualidad porque refuerza la sensación de un amor imposible, atrapado en el terreno de los sueños y las hipótesis. Este anhelo no correspondido, combinado con la disposición a renunciar a todo (“todas las riquezas del mundo”), pinta un retrato de un amor puro, pero profundamente frustrado. La estructura repetitiva de la canción no es solo un recurso estilístico, sino una forma de reflejar la obsesión y la circularidad de los pensamientos del hablante. Al repetir versos como “Chica, viniste de Çerkeş” o “Tu madre, tu padre, no lo saben”, la canción transmite la sensación de alguien que no puede dejar de pensar en la amada, atrapado en un ciclo de admiración, deseo y resignación. Esta repetición también saca a relucir la tradición de las canciones populares turcas, que a menudo usan estructuras cíclicas para transmitir emociones intensas y conectar con el oyente a un nivel visceral.El tono es íntimo, casi conversacional, como si el hablante estuviera hablando directamente con la chica, quizás en un momento de soledad o reflexión. Esta canción me toca porque captura la universalidad del amor no correspondido, ese sentimiento de querer a alguien con todo el corazón, pero estar separado por fuerzas fuera de nuestro control. La mención de Çerkeş, un lugar específico, me hace pensar en cómo el amor siempre está anclado en detalles concretos: un lugar, un rostro, un mechón de cabello. Estos detalles hacen que el amor sea tangible, pero también doloroso, porque son los mismos detalles que nos recuerdan lo que no podemos tener. La empatía del hablante hacia la chica, su deseo de protegerla de las presiones sociales, me recuerda a esos momentos en los que queremos salvar a alguien que amamos, incluso cuando sabemos que no está en nuestras manos. Para mí, hay algo muy del ser humano en esa impotencia no dicha, en esa mezcla de amor y resignación. La canción no ofrece un final feliz, pero en su honestidad emocional radica su belleza: no todos los amores se cumplen, pero todos merecen ser cantados. De acuerdo a muchos expertos, esta canción parece estar inspirada en la tradición de las türkü, las cuales, son canciones folclóricas turcas que a menudo narran historias de amor, pérdida y lucha contra las normas sociales. Sin más qué decirles en esta oportunidad, les dejo con la canción y sus pertinentes arreglos para esta publicación. Que la disfruten. Hasta aquí llegaré con este segmento de Karaoke-Cover el día de hoy. Gracias por acompañarme durante el video de principio a fin. Quiera mi Creador y Sustentador permitirnos a mi esposo y a mí compartir en una nueva oportunidad que nos sea otorgada la vida. Un fuerte abrazo y que tengas un excelente día, con paz por todo rincón. Hasta pronto. #blurtmedia #music #lifestyle #beblurt #blurt #video #blog

Er amor entre espinas Ay, er amor, qué jaleo, es un camino de espinas, te pica er corazoncito y te lía en sus rutinas. Por la callejuela estrecha, donde er viento canta jondo, se te cruzan los tropiezos, que te quitan hasta er mondo. Que si celos, que si dudas, que si er miedo te encadena, que si la via se te nubla y te deja el alma en pena. Pero mira, miarma, escucha, que en er fondo hay luz bonita, que er amor, aunque se tuerza, es la chispa que se grita. Con paciencia y un poquiyo de coraje en la mochila, se sortean las zarzales, se corona la cuadrilla. Que er amor es como el cante, hay que echarle duende y garra, y aunque duela en los costao, se conquista con la jarra. Sigue, sigue, no te pares, que tras la noche hay aurora, y en er fondo de las penas, er amor siempre se añora. Así que agárrate fuerte, que en er sur, con su caló, er que persevera encuentra un amor puro y cabró. ❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️ Este poema con ciertos matices al estilo andaluz, fue una inspiración fugaz que he desempolvado del cajón de mis escritos para compartirlo con ustedes. Lo escribí por una razón específica que ya les contaré después, lo que sí quiero dejar en claro es que mucho tiene que ver una canción española con estilo flamenco que se llama La luna y el toro, que, en esta publicación de Karaoke-Cover, ha sido la elegida: https://youtu.be/LLRkF1BNRwg?feature=shared Y bueno, cuando pienso en la canción La luna y el toro, se me viene al alma el calor de Andalucía, esa tierra de mis abolengos lejanos, donde el sol abraza la piel y el aire lleva ecos de guitarra y duende. Esta canción, tan llena de pasión y poesía, siempre me transporta a esos rincones turísticos de mi amada región, donde la historia y la belleza se entrelazan como los jazmines en una reja de Córdoba. La canción, nacida en la pluma de Carlos Castellano y popularizada por la voz inconfundible de Manolo Escobar, cuenta una historia tan andaluza como el olor a azahar en Sevilla. Habla de un toro enamorado de la luna, una metáfora que evoca la fuerza bruta y el romanticismo imposible, como si el alma andaluza se reflejara en ese anhelo. Se dice que la inspiración vino de las noches claras en las campiñas de Jaén, donde los olivos susurran bajo la luz plateada. La letra, con su ritmo de pasodoble, captura ese contraste entre lo terrenal y lo etéreo, como si el toro, símbolo de la bravura de las plazas de toros de Ronda, quisiera alcanzar lo inalcanzable, esa luna que brilla sobre la Alhambra de Granada. Cada vez que escucho la melodía, me imagino paseando por los patios cordobeses, con sus macetas rebosantes de geranios y el rumor de una fuente. O quizás en la Feria de Abril en Sevilla, donde el compás de la música parece latir al ritmo de los cascos de un toro soñando con su luna. La canción tiene ese don de hacerte sentir la vida vibrante de los pueblos blancos de Cádiz, como Vejer o Arcos de la Frontera, donde las calles estrechas parecen guardar secretos de amores imposibles. Dicen que La luna y el toro se escribió pensando en las noches andaluzas, esas que te envuelven en Málaga, mirando el mar Mediterráneo desde la Alcazaba, o en Almería, donde el desierto y la luna crean un paisaje casi místico. Es como si la canción llevara en su esencia el alma de Andalucía: la pasión, el orgullo, la melancolía y esa chispa que hace que cada rincón, desde las cuevas del Sacromonte en Granada hasta las playas de Tarifa, sea un lugar para soñar. Para mí, esta canción no es solo música; es un puente a mis raíces, a esa Andalucía que, aunque esté lejos en mi sangre, vive en mi corazón. Cada verso me recuerda los atardeceres en la Mezquita de Córdoba, los aromas de las tapas en un bar de Huelva, o el eco de una guitarra en una noche estrellada en Úbeda. Es, sin duda, un pedacito de esa tierra mágica que siempre llevo conmigo. Y así, con el alma llena de Andalucía y sus encantos, he decidido que esta noche, en mi rincón de Karaoke-Cover, cantaré La luna y el toro con todo el sentimiento que merece. Esta canción no solo me lleva a los patios de Córdoba o a las noches estrelladas de Granada, sino que también me recuerda al amor de mis suegros, una historia tan imposible y hermosa como la del toro enamorado de la luna. Él, un libanés de ojos profundos como el Mediterráneo en Málaga; ella, una alemana de alma libre como los vientos de Tarifa. Su amor, nacido contra todo pronóstico, es una leyenda viviente que aún me emociona. Tengo la bendición de verlos, después de tantos años, mirándose con la misma ternura, compartiendo risas y susurros en su rinconcito, demostrándome que el amor, aunque pasen los años, sigue siendo amor, puro y eterno como la luna sobre las colinas de Ronda. Creo que hasta aquí llegaré con mi reflexión personal el día de hoy. Gracias por acompañarme en este video de principio a fin. Quiera mi Creador y Sustentador permitirnos a mi esposo y a mí compartir en una nueva oportunidad que nos sea otorgada la vida. Un fuerte abrazo y que tengas un excelente día, con paz por todo rincón. Hasta pronto. ꧁•⊹٭𝙴𝚗𝚐𝚕𝚒𝚜𝚑 𝚝𝚛𝚊𝚗𝚜𝚕𝚊𝚝𝚒𝚘𝚗:٭⊹•꧂ The song chosen for this Karaoke-Cover post is a Spanish melody, with flamenco style... it's called La luna y el toro. And well, when I think of the song The Moon and the Bull, the warmth of Andalusia, that land of my distant ancestry, comes to mind, where the sun embraces the skin and the air carries echoes of guitar and spirit. This song, so full of passion and poetry, always transports me to those tourist spots in my beloved region, where history and beauty intertwine like jasmines around a Cordoba gate. The song, penned by Carlos Castellano and popularized by the unmistakable voice of Manolo Escobar, tells a story as Andalusian as the scent of orange blossom in Seville. It speaks of a bull in love with the moon, a metaphor that evokes brute force and impossible romanticism, as if the Andalusian soul were reflected in that longing. It is said that the inspiration came from the clear nights in the Jaén countryside, where the olive trees whisper in the silvery light. The lyrics, with their pasodoble rhythm, capture this contrast between the earthly and the ethereal, as if the bull, symbol of the bravery of Ronda's bullrings, wished to reach the unattainable, that moon that shines over the Alhambra in Granada. Every time I hear the melody, I imagine myself strolling through the Cordoban patios, with their flowerpots overflowing with geraniums and the murmur of a fountain. Or perhaps at the April Fair in Seville, where the beat of the music seems to beat to the rhythm of a bull's hooves dreaming of its moon. The song has the gift of making you feel the vibrant life of the white villages of Cádiz, like Vejer or Arcos de la Frontera, where the narrow streets seem to hold the secrets of impossible loves. They say that The Moon and the Bull was written with Andalusian nights in mind, those that envelop you in Málaga, gazing at the Mediterranean Sea from the Alcazaba, or in Almería, where the desert and the moon create an almost mystical landscape. It's as if the song carries within its essence the soul of Andalusia: passion, pride, melancholy, and that spark that makes every corner, from the caves of Sacromonte in Granada to the beaches of Tarifa, a place to dream. For me, this song isn't just music; It's a bridge to my roots, to that Andalusia that, although distant in my blood, lives in my heart. Each verse reminds me of sunsets at the Mosque of Córdoba, the aromas of tapas in a bar in Huelva, or the echo of a guitar on a starry night in Úbeda. It is, without a doubt, a little piece of that magical land that I always carry with me. And so, with my soul full of Andalusia and its charms, I have decided that tonight, in my Karaoke-Cover corner, I will sing The Moon and the Bull with all the feeling it deserves. This song not only takes me to the patios of Córdoba or the starry nights of Granada, but it also reminds me of my in-laws' love, a story as impossible and beautiful as that of the bull in love with the moon. He, a Lebanese man with eyes as deep as the Mediterranean in Málaga; she, a German woman with a free soul like the winds of Tarifa. Their love, born against all odds, is a living legend that still moves me. I am blessed to see them, after so many years, looking at each other with the same tenderness, sharing laughter and whispers in their little corner, proving to me that love, even as the years pass, remains love, pure and eternal like the moon over the hills of Ronda. I think this is where I’ll end my personal reflection for today. Thank you for joining me in this video from start to finish. May my Creator and Sustainer allow my husband and me to share again in a new opportunity granted by life. A big hug, and may you have a wonderful day, with peace in every corner. See you soon.

Originarios de Liverpool el grupo "The Beatles", siguen siendo un ícono cultural, con reediciones de sus discos, documentales como Get Back (2021) y una influencia perdurable en la música, el arte y la cultura popular. Su legado incluye más de 600 millones de discos vendidos y una capacidad única para capturar el espíritu de su tiempo. Cuando escucho And I Love Her, siento que el mundo se detiene un poquito, como si alguien hubiera bajado el volumen de todo lo demás para dejar que esta melodía sencilla y pura hable directo al corazón. La canción, escrita por Paul McCartney, es como una carta de amor que no necesita grandes gestos para sentirse inmensa. https://youtu.be/5tc0gLSSU1M?feature=shared Desde los primeros acordes de la guitarra acústica, con ese arpegio suave que parece mecerte, hay una calidez que te envuelve, como cuando alguien te abraza en un día frío. Es 1964, y los Beatles, en medio de su ascenso vertiginoso, se tomaron un momento para crear algo íntimo, algo que no grita, sino que susurra. La voz de Paul parece que está cantando solo para una persona, y cuando la escucho, no puedo evitar imaginarme en una noche tranquila, bajo un cielo lleno de estrellas, con alguien especial a mi lado. Las palabras son simples: "I give her all my love, that's all I do". No hay promesas imposibles ni dramas exagerados, solo la certeza de un amor que se siente suficiente, completo en su simplicidad. Me encanta cómo la guitarra clásica de George Harrison agrega ese toque casi español, como si el amor mismo tuviera un ritmo que late despacio, sin prisa. Y luego está Ringo, con esos bongós sutiles, marcando el tiempo como si fuera el latido de un corazón enamorado. El puente, cuando Paul canta "Bright are the stars that shine, dark is the sky", me hace pensar en esas noches en las que todo parece posible, cuando miras a alguien y sientes que el universo entero está de tu lado. Es como si los Beatles hubieran capturado ese momento exacto en que te das cuenta de que amas a alguien, no por algo grandioso, sino por cómo te hace sentir en los detalles pequeños. La canción no necesita alardear, no hay grandes solos ni efectos complicados, solo la verdad de un sentimiento que no pide más que ser sentido. Para mí, And I Love Her también es un recordatorio de que el amor no siempre es un torbellino; a veces es solo estar ahí, con alguien, sintiendo que todo está en su lugar. Cada vez que la escucho, me imagino caminando de la mano con alguien, sin decir mucho, porque no hace falta. Los Beatles lograron que una canción tan sencilla se sienta eterna, como si el amor que describe pudiera durar para siempre. Y cuando termina, con ese último acorde que se desvanece suavemente, siempre me quedo con una sonrisa, soñando con mi propio "and I love her". Cuando preparé mi cover de And I Love Her para el karaoke-cover de esta oportunidad, supe desde el primer momento que tenía que ser esa canción. No solo porque es una de mis favoritas de los Beatles, con esa guitarra acústica que me hace suspirar y esa melodía que parece acariciar el alma, sino porque tiene un significado especial para mí. Fue una de las primeras canciones que mi esposo me dedicó cuando empezábamos a salir, en una de esas noches en las que todo se sentía nuevo y lleno de posibilidades. Recuerdo su sonrisa tímida mientras tarareaba en un pésimo inglés "I give her all my love", y aunque no es de los que cantan en público, lo hizo por mí, y eso lo guardo como un tesoro. Así que, este karaoke, decidí devolverle el gesto a mi querido loquero, un pequeño guiño a su galantería. Solo cambié el "she" por "he" y el "her" por "him", dejando que las palabras fluyeran con la misma ternura que mi esposo incluyó aquella vez en el parque. Cantar "I give him all my love, that's all I do" fue mi manera de decirle que este amor sigue siendo tan simple y tan inmenso como entonces, como si los Beatles nos hubieran dado la banda sonora perfecta para una faceta nuestra historia. Cada nota es para él, es una forma de recordarle que, bajo esas mismas estrellas brillantes de las que habla la canción, mi corazón sigue siendo suyo. Hoy como que me puse un poco más romántica de lo habitual, bueno, quienes me conocen a través de los escritos, novelas e historias cortas, por más sangrientas que sean, por más palabras censurables que puedan tener en algunas ocasiones, saben que yo suelo usar mucho la advertencia del "glucómetro de emergencia" en caso de subidones de azúcar al leer acerca del amor en toda su expresión. Y es que a veces en lo simple también se halla lo complejo... Lo complejo y a la vez hermoso que puede ser el amor. Creo que hasta aquí llegaré con mi reflexión personal el día de hoy. Gracias por acompañarme en este video de principio a fin. Quiera mi Creador y Sustentador permitirnos a mi esposo y a mí compartir en una nueva oportunidad que nos sea otorgada la vida. Un fuerte abrazo y que tengas un excelente día, con paz por todo rincón. Hasta pronto. ꧁•⊹٭𝙴𝚗𝚐𝚕𝚒𝚜𝚑 𝚝𝚛𝚊𝚗𝚜𝚕𝚊𝚝𝚒𝚘𝚗:٭⊹•꧂ When I listen to And I Love Her, it feels like the world slows down a little, as if someone turned down the volume on everything else to let this simple, pure melody speak directly to the heart. The song, written by Paul McCartney, is like a love letter that doesn’t need grand gestures to feel immense. https://youtu.be/atZwaJ84XP4?feature=shared From the first chords of the acoustic guitar, with that gentle arpeggio that seems to cradle you, there’s a warmth that envelops you, like being embraced on a cold day. It’s 1964, and the Beatles, in the midst of their meteoric rise, took a moment to create something intimate, something that doesn’t shout but whispers. Paul’s voice feels like he’s singing to just one person, and when I listen, I can’t help but imagine myself on a quiet night, under a sky full of stars, with someone special by my side. The words are simple: “I give her all my love, that’s all I do.” There are no impossible promises or exaggerated drama, just the certainty of a love that feels enough, complete in its simplicity. I love how George Harrison’s classical guitar adds that almost Spanish touch, as if love itself had a rhythm that beats slowly, without haste. And then there’s Ringo, with those subtle bongos, keeping time like the heartbeat of someone in love. The bridge, when Paul sings “Bright are the stars that shine, dark is the sky,” makes me think of those nights when everything seems possible, when you look at someone and feel the entire universe is on your side. It’s as if the Beatles captured that exact moment when you realize you love someone, not for something grandiose, but for how they make you feel in the smallest details. The song doesn’t need to show off; there are no big solos or complicated effects, just the truth of a feeling that asks for nothing more than to be felt. For me, And I Love Her is also a reminder that love isn’t always a whirlwind; sometimes it’s just being there, with someone, feeling like everything is in its place. Every time I listen, I picture myself walking hand in hand with someone, not saying much, because words aren’t needed. The Beatles managed to make such a simple song feel eternal, as if the love it describes could last forever. And when it ends, with that final chord fading softly, I’m always left with a smile, dreaming of my own “and I love her.” When I prepared my cover of And I Love Her for this karaoke opportunity, I knew from the start it had to be this song. Not only because it’s one of my favorite Beatles tracks, with that acoustic guitar that makes me sigh and a melody that seems to caress the soul, but because it holds special meaning for me. It was one of the first songs my husband dedicated to me when we started dating, on one of those nights when everything felt new and full of possibilities. I remember his shy smile as he hummed in his terrible English, “I give her all my love,” and though he’s not one to sing in public, he did it for me, and I treasure that. So, for this karaoke, I decided to return the gesture to my dear “loquero,” a little nod to his gallantry. I simply changed “she” to “he” and “her” to “him,” letting the words flow with the same tenderness my husband poured into it that time in the park. Singing “I give him all my love, that’s all I do” was my way of telling him that this love remains as simple and immense as it was back then, as if the Beatles had given us the perfect soundtrack for a chapter of our story. Every note is for him, a way to remind him that, under those same shining stars the song speaks of, my heart is still his. Today, I got a bit more romantic than usual. Well, those who know me through my writings, novels, and short stories—however bloody they may be, however many questionable words they might include at times—know that I often use the “emergency glucometer” warning for those sugar-rush moments when reading about love in all its forms. And it’s true that sometimes, in simplicity, you find complexity… the complex and yet beautiful nature of love. I think this is where I’ll end my personal reflection for today. Thank you for joining me in this video from start to finish. May my Creator and Sustainer allow my husband and me to share again in a new opportunity granted by life. A big hug, and may you have a wonderful day, with peace in every corner. See you soon.

Sin duda, algunas melodías también nos sanan el alma en los quebrantos de salud... Mi hija se enfermó y cuando eso pasa, no quiere sociabilizar con nadie, ni conmigo que soy su mamá XD , así que le dije a mi esposo que se hiciera cargo de ella porque la niña, cada vez que tiene algún problema de salud, solo se entiende con él, con su papá, con nadie más. Como es normal, un bebé enfermo en casa no deja que los adultos descansemos por el simple hecho de que ocupan la única forma que tienen de expresar sus malestares cuando no hablan todavía: el llorar. Cuando mi hija se enferma tiene unos pulmones muy favorecidos porque se vuelve cantante lírica profesional debido a la cantidad de notas musicales en estilo soprano que emite su voz al derramar lágrimas. Era casi medianoche. Benjamín la tomó en sus brazos y se encerró en nuestra habitación con ella mientras el resto de la familia estábamos en la sala de la casa, preocupados porque la fiebre no bajaba ni con los medicamentos que le prescribió el pediatra. Sin embargo, en mi corazón tenía paz, así que les dije a todos, especialmente a mis suegros que fueron los que más estresados estaban por su nieta, que teníamos que esperar, que debíamos darle al cuerpo de la niña un tiempo prudencial para que se recupere y comience a responder a los fármacos y que así la infección vaya cediendo. Yo hablaba por experiencia, no solo por mi corazón de madre que confía en que sus hijos van a estar bien, sino por lo que viví y experimenté en el pasado, hace casi cuatro años. Todos nos fuimos a nuestras habitaciones para intentar descansar, descansar y rezar al único que para nosotros tiene las soluciones ante "posibles imposibles": nuestro Creador. Cuando entré en la habitación, vi a mi esposo arrullando a nuestra hija mientras se paseaba por toda la habitación... Esa escena me recordó tantas cosas, al punto de las lágrimas, no por la vulnerabilidad de Shprintzel, sino por la canción que mi esposo estaba cantando, casi susurrándola, como si fuera una melodía de cuna. Cada palabra que decía, cada frase me recordaba a mí misma y más lágrimas salían porque en mi corazón, en mi mente todavía están difuminados episodios de mi vida que jamás podré olvidar porque estuve en una sala de cuidados intensivos, debatiéndome entre la vida y la muerte. Una de las cosas que él hacía mientras me acompañaba, sentado en una silla que pidió la pusieran al lado de mi cama, era leer para mí, todos los días, pero en una ocasión, yo estaba muy estresada porque desperté de una pesadilla infernal, de esas que intentan matarte el alma. No paraba de llorar y la única manera que mi esposo encontró para calmarme y estabilizar mis signos vitales fue cantar una melodía, pero no cualquier melodía, sino la misma que le cantó a mi hija hace algunos días para que se relajara un poco en medio del dolor: Laleczka z saskiej porcelany https://youtu.be/d8egVEecBPQ?feature=shared La canción Laleczka z saskiej porcelany es una pieza emblemática de la música polaca, creada por el letrista Jacek Cygan y la compositora y cantante Majka Jeżowska. Estrenada en 1990 en el álbum Wow! de Jeżowska, la canción narra una historia poética y melancólica sobre una pequeña figura de porcelana sajona, una bailarina que vive en una cómoda junto a un espejo. La letra describe su existencia solitaria, sin padres ni añoranzas, rodeada de objetos antiguos como una alfombra persa, una "vasija orgullosa" y un candelabro. La llegada de una figura de un príncipe de porcelana despierta en ella un sentimiento nuevo, un "corazón" que late, y sueña con bailar para él mientras él la aplaude en secreto. Sin embargo, la fragilidad del mundo de porcelana se hace evidente cuando un viento cierra una ventana y el príncipe se rompe, dejando a la laleczka sola de nuevo, con una lágrima de porcelana como símbolo de su pérdida. La canción, con su tono nostálgico y su melodía suave, evoca la fragilidad de la felicidad y el dolor de la pérdida, resonando profundamente con el público por su sensibilidad y lirismo. La canción ha trascendido generaciones, manteniendo su relevancia en la cultura polaca, desde su inclusión en materiales educativos del Museo de la Canción Polaca en Opole hasta su uso en obras teatrales para niños, como una pieza de 1928 de Maria Gerson-Dąbrowska, que comparte el título pero no la historia. Su versatilidad y carga emocional la han convertido en un clásico, capaz de adaptarse a distintos contextos mientras conserva su esencia poética. Yo también tenngo mi versión a través de este "Cover-Karaoke" en el video de BlurtMedia... Creo que hasta aquí llegaré con mi reflexión personal el día de hoy. Gracias por acompañarme en este video de principio a fin. Quiera mi Creador y Sustentador permitirnos a mi esposo y a mí compartir en una nueva oportunidad que nos sea otorgada la vida. Un fuerte abrazo y que tengas un excelente día, con paz por todo rincón. Hasta pronto. ꧁•⊹٭𝙴𝚗𝚐𝚕𝚒𝚜𝚑 𝚝𝚛𝚊𝚗𝚜𝚕𝚊𝚝𝚒𝚘𝚗:٭⊹•꧂ Undoubtedly, some melodies also heal our souls during times of health struggles... My daughter fell ill, and when that happens, she doesn’t want to interact with anyone, not even with me, her mom LOL... So, I told my husband to take care of her because whenever the girl has any health issues, she only connects with him, her dad, and no one else. As is normal, a sick baby at home doesn’t let the adults rest, simply because their only way of expressing discomfort when they can’t yet speak is through crying. When my daughter gets sick, she has remarkably strong lungs because she turns into a professional lyric soprano, hitting countless musical notes with her voice as she sheds tears. It was nearly midnight. Benjamin took her in his arms and secluded himself in our bedroom with her while the rest of the family stayed in the living room, worried because her fever wouldn’t go down, even with the medications prescribed by the pediatrician. Yet, in my heart, I felt peace, so I told everyone, especially my in-laws, who were the most stressed about their granddaughter, that we needed to wait, that we had to give the girl’s body a reasonable amount of time to recover and respond to the medication, allowing the infection to subside. I spoke from experience, not just from a mother’s heart that trusts her children will be okay, but from what I lived through and experienced almost four years ago. We all went to our rooms to try to rest, to rest and pray to the only one who, for us, holds the solutions to “possible impossibles”: our Creator. When I entered the bedroom, I saw my husband cradling our daughter while pacing around the room... That scene brought back so many memories, to the point of tears, not because of Shprintzel’s vulnerability, but because of the song my husband was singing, almost whispering, as if it were a lullaby. Every word he sang, every phrase, reminded me of myself, and more tears fell because in my heart and mind, episodes of my life that I’ll never forget remain blurred, moments when I was in an intensive care unit, hovering between life and death. One of the things he did while keeping me company, sitting in a chair he asked to be placed next to my bed, was read to me every day. But on one occasion, I was extremely stressed because I woke up from a horrific nightmare, one of those that tries to kill your soul. I couldn’t stop crying, and the only way my husband found to calm me and stabilize my vital signs was to sing a melody—not just any melody, but the same one he sang to my daughter a few days ago to help her relax amidst her pain: Laleczka z saskiej porcelany The song Laleczka z saskiej porcelany is an iconic piece of Polish music, created by lyricist Jacek Cygan and composer-singer Majka Jeżowska. Released in 1990 on Jeżowska’s album Wow!, the song tells a poetic and melancholic story about a small Saxon porcelain figurine, a ballerina who lives on a vanity beside a mirror. The lyrics describe her solitary existence, without parents or longings, surrounded by antique objects like a Persian rug, a proud vase, and a candelabra. The arrival of a porcelain prince figure awakens a new feeling in her, a “heart” that beats, and she dreams of dancing for him while he secretly applauds. However, the fragility of the porcelain world becomes evident when a gust of wind slams a window shut, shattering the prince and leaving the little doll alone again, with a porcelain tear as a symbol of her loss. The song, with its nostalgic tone and gentle melody, evokes the fragility of happiness and the pain of loss, resonating deeply with audiences for its sensitivity and lyricism. The song has transcended generations, maintaining its relevance in Polish culture, from its inclusion in educational materials at the Polish Song Museum in Opole to its use in children’s theater, such as a 1928 piece by Maria Gerson-Dąbrowska, which shares the title but not the story. Its versatility and emotional depth have made it a classic, capable of adapting to different contexts while preserving its poetic essence. I also have my version through this "Cover-Karaoke" in the BlurtMedia video... I think this is where I’ll end my personal reflection for today. Thank you for joining me in this video from start to finish. May my Creator and Sustainer allow my husband and me to share again in a new opportunity granted by life. A big hug, and may you have a wonderful day, with peace in every corner. See you soon.

Singing lifts your mood by releasing endorphins, those feel-good chemicals that spark joy and reduce stress. It’s like a natural high, no equipment needed. Belting out a tune also strengthens your lungs, boosting oxygen flow and improving breathing, especially for those with respiratory issues. It’s a workout for your diaphragm and core muscles, too, promoting better posture and stamina. When you sing, you engage your brain, sharpening focus and memory—think of it as a mental gym session. Group singing, like in a choir, builds social bonds, fostering a sense of belonging and reducing feelings of loneliness. It’s also a creative outlet, letting you express emotions that words alone can’t capture. For kids, it enhances language skills and confidence. Even if you’re off-key, the act of singing can lower cortisol, calming your nerves. It’s accessible, free, and universally human—anyone can do it, anywhere, anytime. And the chosen song is: Małe tęsknoty https://youtu.be/fdCeJAVxjPs?feature=shared The Polish song “Małe tęsknoty,” performed by Krystyna Prońko and recorded between January and April 1980, captures the fleeting, delicate nature of human longing through its poetic lyrics and gentle melody. Written by Agnieszka Osiecka with music by Katarzyna Gärtner, it speaks of small, almost insignificant yearnings—moments of nostalgia and quiet dreams that stir the heart briefly before fading. The song compares these feelings to a bell that sings at the slightest touch, the voice of stray birds, or a leaf beautiful for a moment before the wind carries it away. These “little longings” and “sudden flutters of the heart” are universal, arriving unannounced, coaxing a tear or a pang of sorrow, then vanishing like an uninvited guest by dawn. Its imagery—cloud-like dreams, fragile as smoke—evokes the ephemeral quality of emotions we all recognize but rarely hold onto. I shared this BlurtMedia post "cover-karaoke" because “Małe tęsknoty” always brings my dad to mind. The melody, the wistful lyrics—they carry his spirit, his quiet moments of reflection. It was one of his favorite songs, one he’d hum softly while lost in thought. Singing it now feels like a conversation with him, a way to hold onto his memory. Each note is a tribute, a thread connecting me to him, keeping his presence alive in my heart. Singing for my dad stirs a deep well of emotions, a mix of warmth and ache that’s hard to untangle. The song’s gentle melody and tender lyrics pull me back to moments with him—his quiet smile, the way he’d hum it while sipping coffee or gazing out the window. Each note I sing feels like reaching across time, a bridge to memories that are vivid yet fleeting. There’s joy in honoring him, in giving voice to something he loved, but it’s laced with a sharp pang of loss, knowing he’s not here to hear it. The act of singing becomes a release, a way to process grief while celebrating his presence in my life. It’s cathartic—tears might come, but so does a sense of closeness, like he’s still part of the song. The music lets me hold both the love and the longing, weaving them into something beautiful, something that feels alive. It’s not just a song; it’s a ritual, a way to keep him near, to feel the weight and warmth of his memory in every verse. I leave you the English translation: Small Longings Like a bell that merely needs a touch to start singing Like the voice of wandering birds Like a leaf, briefly beautiful before the wind tears it from the tree So deeply hidden within us, they sleep Small longings, fleeting longings Meaning almost nothing at all Sudden and swift flutters of the heart Who wouldn’t know them? They appear out of nowhere, all sniffly and cold They coax a tear and a pinch of sorrow They linger, they muse, like an uninvited guest And before dawn breaks, they’re already gone Small longings, fleeting longings Meaning almost nothing at all Sudden and swift flutters of the heart Who wouldn’t know them? Small longings, quiet dreams Airy as clouds, fragile as smoke Unfathomable sighs of the soul within us Who, oh who, wouldn’t know them? I think this is where I’ll end my personal reflection for today. Thank you for joining me in this video from start to finish. May my Creator and Sustainer allow my husband and me to share again in a new opportunity granted by life. A big hug, and may you have a wonderful day, with peace in every corner. See you soon. ꧁•⊹٭𝚃𝚛𝚊𝚍𝚞𝚌𝚌𝚒ó𝚗 𝙴𝚜𝚙𝚊ñ𝚘𝚕:٭⊹•꧂ Cantar eleva tu estado de ánimo al liberar endorfinas, esas sustancias químicas que generan bienestar, despiertan alegría y reducen el estrés. Es como un subidón natural, sin necesidad de equipo. Entonar una melodía también fortalece los pulmones, mejora el flujo de oxígeno y la respiración, especialmente para quienes tienen problemas respiratorios. Además, es un ejercicio para el diafragma y los músculos del core, lo que favorece una mejor postura y resistencia. Cuando cantas, activas tu cerebro, agudizando la concentración y la memoria; piensa en ello como una sesión de gimnasio mental. Cantar en grupo, como en un coro, crea lazos sociales, fomenta un sentido de pertenencia y reduce la sensación de soledad. También es una salida creativa que te permite expresar emociones que las palabras solas no pueden capturar. Para los niños, mejora las habilidades lingüísticas y la confianza. Incluso si desafinas, cantar puede reducir el cortisol, calmando tus nervios. Es accesible, gratuito y universalmente humano: cualquiera puede hacerlo, en cualquier lugar, en cualquier momento. Y la canción elegida es: Małe tęsknoty La canción polaca “Małe tęsknoty”, interpretada por Krystyna Prońko y grabada entre enero y abril de 1980, captura la naturaleza fugaz y delicada del anhelo humano a través de sus letras poéticas y su suave melodía. Escrita por Agnieszka Osiecka con música de Katarzyna Gärtner, habla de pequeños anhelos casi insignificantes: momentos de nostalgia y sueños tranquilos que agitan el corazón brevemente antes de desvanecerse. La canción compara estos sentimientos con una campana que canta al menor roce, la voz de pájaros errantes o una hoja hermosa por un instante antes de que el viento la arranque. Estos “pequeños anhelos” y “repentinos aleteos del corazón” son universales, llegan sin avisar, provocan una lágrima o un pinchazo de tristeza, y luego desaparecen como un invitado no deseado al amanecer. Su imaginería —sueños como nubes, frágiles como humo— evoca la cualidad efímera de emociones que todos reconocemos pero rara vez retenemos. Compartí esta publicación de "cover-karaoke" de BlurtMedia porque “Małe tęsknoty” siempre me recuerda a mi papá. La melodía, las letras nostálgicas, llevan su espíritu, sus momentos de reflexión tranquila. Era una de sus canciones favoritas, una que tarareaba suavemente mientras estaba perdido en sus pensamientos. Cantarla ahora se siente como una conversación con él, una forma de aferrarme a su memoria. Cada nota es un tributo, un hilo que me conecta con él, manteniendo su presencia viva en mi corazón. Cantar para mi papá despierta un pozo profundo de emociones, una mezcla de calidez y dolor que es difícil de desentrañar. La suave melodía y las tiernas letras de la canción me transportan a momentos con él: su sonrisa tranquila, la forma en que la tarareaba mientras tomaba café o miraba por la ventana. Cada nota que canto se siente como un intento de cruzar el tiempo, un puente hacia recuerdos que son vívidos pero fugaces. Hay alegría en honrarlo, en dar voz a algo que él amaba, pero está teñida de un agudo dolor por saber que no está aquí para escucharlo. El acto de cantar se convierte en una liberación, una forma de procesar el duelo mientras celebro su presencia en mi vida. Es catártico: pueden llegar las lágrimas, pero también una sensación de cercanía, como si él aún formara parte de la canción. La música me permite sostener tanto el amor como el anhelo, tejiéndolos en algo hermoso, algo que se siente vivo. No es solo una canción; es un ritual, una manera de mantenerlo cerca, de sentir el peso y la calidez de su memoria en cada verso. Les dejo la traducción al español: Pequeños anhelos Como una campana que solo necesita un roce para empezar a cantar Como la voz de pájaros errantes Como una hoja, brevemente hermosa antes de que el viento la arranque del árbol Tan profundamente escondidos dentro de nosotros, duermen Pequeños anhelos, anhelos fugaces Que casi no significan nada Repentinos y rápidos aleteos del corazón ¿Quién no los conocería? Aparecen de la nada, todos moqueando y fríos Provocan una lágrima y un pellizco de tristeza Se quedan, meditan, como un invitado no deseado Y antes de que amanezca, ya se han ido Pequeños anhelos, anhelos fugaces Que casi no significan nada Repentinos y rápidos aleteos del corazón ¿Quién no los conocería? Pequeños anhelos, sueños tranquilos Ligeros como nubes, frágiles como humo Suspiros insondables del alma dentro de nosotros ¿Quién, oh quién, no los conocería? Creo que hasta aquí llegaré con mi reflexión personal el día de hoy. Gracias por acompañarme en este video de principio a fin. Quiera mi Creador y Sustentador permitirnos a mi esposo y a mí compartir en una nueva oportunidad que nos sea otorgada la vida. Un fuerte abrazo y que tengas un excelente día, con paz por todo rincón. Hasta pronto.

Music is also connected to culture, mysticism, art, food, various ceremonies, beliefs, and religion. This time, the song you can hear reflects an ancient connection that exists among various communities with Islamic traditions. The Sufi Whirling Dervish dance, also known as the Sema ceremony, is a captivating spiritual practice rooted in the mystical traditions of Sufism, a branch of Islam that emphasizes the inner path to divine love and knowledge through direct personal experience of God. Origins in Sufism The Whirling Dervish dance originates from the teachings of Jalāl ad-Dīn Muhammad Rūmī (1207–1273), the famous Persian poet, Islamic scholar, and Sufi mystic. Rumi believed in the power of music, poetry, and dance as a path to union with the divine. His followers, known as Mevlevi dervishes, institutionalized his teachings into a formal spiritual order in Konya, in present-day Turkey. The Dance as a Spiritual Practice The Sema ceremony is not merely a dance; it is a sacred ritual that symbolizes the soul’s journey toward God. Dervishes wear symbolic clothing: A white gown representing the burial shroud, A black cloak symbolizing the grave, A tall felt hat (sikke) representing the tombstone of the ego. The dance begins with the removal of the black cloak, signifying spiritual rebirth. The dervishes then spin in repetitive circles, typically counterclockwise, with one hand raised to the sky (to receive divine grace) and the other pointing to the earth (to channel that grace to the world). This turning is both physical and metaphysical: a reflection of the movement of the planets and the surrender of the ego to the love of God. Symbolism of the Whirling The whirling itself is deeply symbolic. It reflects: The rotation of the universe—everything, from atoms to galaxies, turns. The annihilation of the ego (fana) and the journey toward divine unity. The cycle of death and rebirth, as the dervish spins out of his material self and into spiritual enlightenment. Historical Development The Mevlevi Order became influential in Ottoman society and was officially supported for centuries. Their ceremonies were both spiritual and cultural events. However, in 1925, under the secular reforms of Mustafa Kemal Atatürk, Sufi orders were banned in Turkey. The Whirling Dervishes went underground for a time, but the dance survived as both a spiritual ritual and a cultural performance. In 1954, the Turkish government began allowing the Sema ceremony to be performed publicly, though mostly as a tourist and cultural display. In 2005, UNESCO declared the Mevlevi Sema Ceremony a Masterpiece of the Oral and Intangible Heritage of Humanity. https://x.com/AndyZa9/status/1787305237507723717 Contemporary Practice Today, the Whirling Dervish dance continues to be practiced both as a sacred rite by followers of Rumi’s spiritual path and as a cultural symbol of Turkish heritage. While some view the public performances as a dilution of the original spiritual essence, others see them as a bridge connecting the mystical and modern worlds. The Sufi Whirling Dervish dance is more than an artistic expression—it is a meditative journey, a form of prayer, and a poetic embodiment of surrender to divine love. Its enduring legacy speaks to the universal human longing for transcendence, unity, and inner peace. The word "dervish" (from Persian darvīsh, meaning "one who seeks doors") refers to a member of a Sufi order—a mystic branch within Islam focused on the inward search for God and the renunciation of worldly pleasures. Dervishes are often associated with spiritual poverty, humility, and deep devotion, living simple lives in pursuit of divine truth. Origins of the Dervishes The roots of the dervish tradition lie in the early centuries of Islam, particularly from the 8th to the 12th centuries, when Islamic mysticism (later known as Sufism) began to take shape. Sufism emerged as a response to what some Muslims saw as the growing materialism and rigid legalism of mainstream religious practice. These early mystics sought a more direct, personal experience of God, emphasizing inner purification, asceticism, and divine love. The Qur'an and the teachings of the Prophet Muhammad—especially those emphasizing love, mercy, humility, and detachment from materialism—formed the spiritual foundation for these mystics. Over time, they formed Sufi brotherhoods, or tariqas, each following the teachings of a founding master (or shaykh/pir). From these brotherhoods arose the dervishes, who were dedicated followers of the Sufi path. Life and Practice of the Dervish Dervishes often live communally in tekke (lodges) or khanqah (retreat houses), where they dedicate themselves to spiritual practices, including: Dhikr (remembrance of God through chanting or recitation), Meditation, music, and poetry. Service to others as a form of devotion. Poverty and detachment from material wealth. Their way of life mirrors the Sufi ideal of becoming "nothing" in order to be filled with God’s presence—a state referred to as fana (the annihilation of the ego). Famous Sufi Orders and Dervish Branches Several important Sufi orders have produced dervishes, each with distinct rituals and teachings. Some of the most notable include: The Mevlevi Order: Founded in Konya, Turkey, by the followers of Jalāl ad-Dīn Rūmī. They are best known for the whirling dervish dance (Sema), which is both a meditative and symbolic act of spiritual ascent. The Qadiriyya: One of the oldest Sufi orders, founded by Abd al-Qadir al-Jilani in Baghdad. Known for their emphasis on charity, spiritual discipline, and public preaching. The Naqshbandiyya: Known for silent dhikr and strict adherence to Islamic law. This order spread widely across Central Asia, Turkey, and South Asia. The Chishtiyya: Flourished in South Asia, especially India, and emphasized music (qawwali), love, and openness to people of all backgrounds. Cultural and Spiritual Influence Dervishes played a significant role in the spread of Islam, especially in regions like Anatolia, Central Asia, and the Indian subcontinent. Their poetry, music, and inclusive spirituality helped bridge cultural gaps and offered a mystical dimension to the Islamic faith that resonated across societies. They have also influenced literature, philosophy, and art—Rumi's verses, for example, have become universal symbols of divine love and human longing. Dervishes Today In modern times, dervish orders continue to exist, though many face challenges due to secularization, political repression, or misunderstanding of their role. In some countries, their public ceremonies have been restricted or transformed into cultural performances. Nevertheless, the spiritual legacy of the dervishes remains vibrant. Their teachings of compassion, love, and humility are still deeply relevant in a world often marked by division and materialism. The dervishes are the spiritual seekers of the Islamic world, rooted in the rich traditions of Sufism. Their lives are dedicated to the pursuit of divine truth, not through external doctrines, but through the transformation of the heart. Their path reminds humanity that the way to God lies not in power or possessions, but in surrender, silence, and love. https://x.com/Rainmaker1973/status/1924018790364315923 🎶🎶🎶 Songs evoke emotions, sometimes the silence of words is enough while the musical notes take shape and life, however, there can also be a poem that accompanies the message... like this one: Turning Silenc In circles drawn upon the floor, a whisper stirs, then nothing more a robe unfurls, a shadow sways, the soul begins to drift and blaze. Bare feet kiss earth in quiet grace, a single axis, time and space. One hand to sky, the other low, as if to catch the stars below. Eyes half closed, the breath a thread, the self dissolves, the edges shed. No past, no name, no weight, no skin just motion echoing within. Each turn a tear the spirit weeps, each spin a seed the silence keeps. No destination, no demand, just air and dust and outstretched hand. Around, around, the stillness swirls, beneath the layers, truth unfurls not shouted loud, nor carved in stone, but felt when all the rest is gone. So let the body fall away, and let the mind forget the day. For what remains, no tongue can speak a silence only motion seeks. https://youtu.be/28lWyVV5f_4?feature=shared 🎶🎶🎶 This song is a creation created by artificial intelligence.

Istanbul and its melodies... Istanbul is an enchanting city where two continents kiss beneath a sky painted with dreams. The Bosphorus, a glittering sapphire ribbon, intertwines with the soul of the place; its waters whisper ancient love stories as they dance between the shores, reflecting the golden hues of sunrise and the silver glow of dusk. https://x.com/avuntusaati/status/1921760416755032118 The Galata Tower rises like a poet's sentinel; its weathered stones guard centuries of secrets, gazing down at the rooftops that blush with the tender caress of sunset. From its crest, the city unfolds like a lover's letter; every curve and every spire is a verse of longing, transporting me back to the days when I walked its cobbled paths, my footsteps echoing with its own. In the waters, the Maiden's Tower floats like a delicate jewel, a solitary muse adorned with tales of devotion and mystery. Bathed in the soft mist of the morning or shimmering beneath the gentle caress of the moon, it stands like a beacon of eternal romance, whispering promises to those who listen with their hearts. https://twitter.com/sangsang2737/status/1906651685558366392 The Blue Mosque, with its cascading domes and slender minarets, is a symphony of serenity; its blue tiles reflect the light like a lover's fleeting glance. Within, the air vibrates with hushed reverence, intricate patterns swirling like poetry written for the divine, evoking memories of whispered prayers and the warmth of belonging. https://twitter.com/SashaEats/status/1912676417730457878 And, ah, The Grand Bazaar: a vibrant tapestry woven in the colors of saffron, crimson, and emerald, where the air is infused with the perfume of spices and the sweet seduction of rosewater. Lanterns sway like fireflies, casting a warm glow over stalls brimming with treasures: silks that slip through your fingers like a lover's touch and sweets that melt on your tongue; each bite a memory of joy shared in crowded alleys filled with laughter. https://x.com/Turkey_Pics/status/1538622909199130624 Every corner of this place sings to me, a melody of heritage and heart, transporting me to the cradle of my past, where the echoes of my lineage linger on the breeze. I long to return, to lose myself in its embrace, to feel the pulse of a city that holds my soul in its eternal beauty. Songs evoke emotions, sometimes the silence of words is enough while the musical notes take shape and life, however, there can also be a poem that accompanies the message... like this one: Dreams of Istanbul In dreams I walk where seagulls cry, Beneath a soft and dusky sky, Through winding streets that whisper low— Of tales the city used to know. The scent of çay in tulip glass, Steam curling slow as people pass, A sip of fire, dark and deep, A lullaby that stirs my sleep. The Blue Mosque calls with silent grace, Its minarets like arms embrace The weary souls who come to pray— And those like me, who lost their way. Galata stands, old heart of stone, A witness to how time has flown, Its shadow stretched along the street Where lovers' echoes softly meet. Out in the strait, the waters part Around the Maiden's Tower's heart, A lantern set in twilight's bloom, A myth afloat in marble gloom. And oh—the moon on Bosphorus! Like silver tears that slip from us, She dances on the rippled tide, As if the stars themselves confide. Each breeze that sweeps across the quay Still hums of songs my mother’d say— In lullabies of cinnamon, Where every verse began with "Son..." I ache to trace the stones once more, To find her footprints on the shore, To breathe the air she once called home, And feel less foreign as I roam. O Istanbul, you call, you burn— My restless soul forever yearns To walk again your golden dome— The land where blood remembers home. 🎶🎶🎶 The sounds and voice were created by artificial intelligence.

Songs evoke emotions, sometimes the silence of words is enough while the musical notes take shape and life, however, there can also be a poem that accompanies the message... like this one: Soft Melodies The velvet hum of night began to bloom, Soft candlelight like whispers on the wall, While shadows danced, adrift in golden gloom, And hearts were lulled by rhythms slow and small. He, master of the stage, the voice, the flame, Tonight adorned no crown, no silken guise But sat, in simple joy, without acclaim, A quiet smile tucked deep behind his eyes. Across the table, laughter sweetly curled, As tiny hands reached out, and touched the light. A newer world, a gentler, smaller world, Where love first learns to breathe, and holds on tight. The clink of glass, a note that softly falls, Like rain upon the roof of memory, While distant chords caressed the dusky walls And time slowed down to let the soul just be. No need for verse to climb the stars above, When all he sought was resting in his arms A moment swelled with hush, and held by love, Unscored by fame, yet steeped in deeper charms. So passed the night, like incense in the breeze, A fleeting grace no crowd would ever see But in that room of quiet melodies, The world was whole, and warm, and wild, and free. 🎶🎶🎶 This song is a creation created by artificial intelligence.

Songs evoke emotions, sometimes the silence of words is enough while the musical notes take shape and life, however, there can also be a poem that accompanies the message... like this one: My mornings Golden light spills on porcelain plates, Steam curls from mugs in gentle arcs. A wooden table, timeworn yet proud, Gathers laughter like birdsong in the dark. Outside, the fields stretch in painter’s hues, Mist rising soft from emerald lines, Trees stand hushed in morning’s hush, Bathed in the hush where silence shines. Crumbs trail like secrets near jam and crust, Butter softens in the tender sun. A child giggles, a kettle sings The day, not rushed, has just begun. Hands reach for fruit, for stories told, Eyes meet and linger without need. Peace is found in shared small things Warm bread, warm hearts, a simple deed. Beyond the glass, a world unfolds, With hills that roll in velvet grace, But here, within, the richest view Is love, and time, and this safe place. 🎶🎶🎶 This song is a creation created by artificial intelligence.

Songs evoke emotions, sometimes the silence of words is enough while the musical notes take shape and life, however, there can also be a poem that accompanies the message... like this one: Everyday actions City lights blur in puddle streams, She walks alone with quiet dreams. Umbrella high, coat pulled tight, The rain taps out her thoughts tonight. Her work is done, the edits closed, Manuscripts and typos ghost. She hurries on through dusky air, With stories waiting in her chair. And she’s counting the steps to the front porch light, Where a book on the table waits in the night. Gift-wrapped in love from a man far away, Who always calls at the end of her day. Raindrops fall but she’s not alone With umbrella, she’s almost home. She passes cafés glowing gold, Familiar faces, stories told. A quiet smile beneath the brim, Her thoughts drift gently back to him. He’s sorting through his family storm, While she keeps their small world warm. Every night, the same sweet ring, “Tell me love, how was everything?” And she’s counting the steps to the front porch light, Where a book on the table waits in the night. Gift-wrapped in love from a man far away, Who always calls at the end of her day. Raindrops fall but she’s not alone With umbrella and pages, she’s almost home. She reads his note inside the spine: "Every chapter, yours and mine." She whispers words he made her see A world of fiction, and honesty. Now she’s under the porch in the soft porch glow, Shaking the rain off, heart in tow. A kettle hums and the pages sigh, She’ll hear his voice when the clock strikes nine. Raindrops fall but love has grown With umbrella, pages and love for her husband. She came home... 🎶🎶🎶 The lyrics to the song are mine. The sounds and voice were created by artificial intelligence.

Songs evoke emotions, sometimes the silence of words is enough while the musical notes take shape and life, however, there can also be a poem that accompanies the message... like this one: Strings of the Distant Horizon You strummed the wind with hands of grace, Each note a ripple through the air, And in the hush between each phrase, I found you waiting, always there. Your voice—like twilight wrapped in thread— Spun tales the tides had tried to hide, Of whispered vows and words unsaid, Now flowing with the turning tide. We walked where footprints melt like dreams, On velvet paths that shift and gleam, The sky blushed low, the lanterns swayed, And time grew soft beneath the gleam. I saw the stars within your eyes, Reflected in a drifting shell, A map to where the silence lies, And love becomes its own deep spell. We followed tones too old to name, Past coral caves and sighing stone, Each echo carried love’s own flame— A fire lit in places lone. No compass knew the path we took, No chart could trace the curving swell, But in your arms, the world forsook Its need to speak, its need to tell. So play me close in fading light, Where wind and water bend and weave, Your melody turns dark to bright— And gives me all I need to believe. 🎶🎶🎶 This song is a creation created by artificial intelligence.

Songs evoke emotions, sometimes the silence of words is enough while the musical notes take shape and life, however, there can also be a poem that accompanies the message... like this one: Whispers Beneath the Moon Beneath a sky of velvet deep, Where silver stars in silence sleep, A country house of gentle grace Rests nestled in a soft embrace. The scent of blooms, lavender, rose Drifts on a breeze that softly blows, And all the world feels hushed and still, As night wraps ‘round the dreaming hill. The moon, a lantern high and wide, Hangs quiet in the endless tide, Its glow upon the rooftops cast, Like memories of summers past. Within the house, by windowpane, A figure stands, serene, humane Their gaze upon the skies above, A wish sent forth with quiet love. No sound but owls and petals’ sigh, No fear beneath that watchful sky, Just peace that hums in every wall, And dreams that rise and softly fall. So let this place forever be, A haven steeped in mystery, Where hearts can heal, and spirits rise, With every star that lights the skies. 🎶🎶🎶 This song is a creation created by artificial intelligence.

Songs evoke emotions, sometimes the silence of words is enough while the musical notes take shape and life, however, there can also be a poem that accompanies the message... like this one: Beneath the Blue Light Steam curls like whispered secrets in the air, low lights humming golden on glass and chrome. Laughter drifts, soft as the hush of velvet, slipping between slow notes that stir the room. A trumpet sighs in the corner like dusk, its breath melting into worn wood and bone. Outside, the city blinks in tired silence; inside, time sways with a glass in its hand. Fingers trace porcelain, warmed by silence, as spoons clink like bells in a distant dream. Eyes meet, then glance away, then linger each table a story paused midscene. Smoke and rhythm hang in gentle spirals, the air soaked in rhythm, bitter and sweet. Somewhere, a foot taps like a quiet promise, keeping pace with the heart’s secret beat. Here, the night never rushes or shouts it slides by smooth, in amber and blue. And every soul wrapped in its hush knows: this is where the lonely come to feel whole. 🎶🎶🎶 This song is a creation created by artificial intelligence (Suno).

Songs evoke emotions, sometimes the silence of words is enough while the musical notes take shape and life, however, there can also be a poem that accompanies the message... like this one: The Quiet Before the Wind They drift like thoughts at eventide, In whispered paths they softly glide, Each borne upon a breath so light, A hush between the day and night. The trees exhale a golden sigh, And let their colors touch the sky, A tapestry the earth reclaims No fanfare, yet no two the same. The wind, a healer passing through, Stirs silence with a tender cue, As if the world, once frayed and worn, Now sheds the weight it long has borne. A slow undoing, kind and wise, Unfolds beneath the quiet skies, Where change, unhurried, makes its way, And teaches how to let decay. So rest beneath this fleeting grace, This softer light, this cooler face For in the hush before the frost, We find the beauty in what's lost. 🎶🎶🎶 This song is a creation created by artificial intelligence (Suno).

Songs evoke emotions, sometimes the silence of words is enough while the musical notes take shape and life, however, there can also be a poem that accompanies the message... like this one: Rain at the Window The rain begins a hush, a sigh, Soft fingers tapping lullabies Upon the glass, a silver thread Unraveling the thoughts I’ve shed. The sky, in greys of woven mist, Leans low as if it longed to kiss The trembling earth, the waiting trees, Now swaying slow with quiet ease. That scent you know of moss and stone, Of leaves that speak when left alone, It pulls the soul through time and air, To moments lost, and still held there. I press my hand against the pane, Feel echoes in each drop of rain. They fall like words we never said, Like glances passed and softly fled. The world is blurred a water hue, And I am here, and not, with you. Your absence hums through every drip, Like distant songs on parted lips. Yet still, I love this aching peace, This gentle weight that will not cease. The rain writes verses on the sill, And I read them, and am still. So let it fall, and fall again, This tender grief, this sweet refrain. For in the hush, I see you near, The rain has made your shadow clear. 🎶🎶🎶 This song is a creation created by artificial intelligence (Suno).

Songs evoke emotions, sometimes the silence of words is enough while the musical notes take shape and life, however, there can also be a poem that accompanies the message... like this one: Whispers of the Harpstream In twilight’s hush where rivers dream, A harp begins to sigh and gleam. Its silver strings like water glide, Along the current’s quiet tide. Each note a droplet, soft and round, That ripples through the forest’s sound, And carries mossy tales below Where reeds and hidden lilies grow. The breeze leans in with tender grace To kiss the harp’s enchanted face, And willow branches bow to hear The lull of music drawing near. No rush, no roar, just gentle play A shimmer through the fading day. The harp and river, hand in hand, Compose a hymn too deep, too grand For words to hold, or time to keep A song that sings the soul to sleep. And as the stars in silence start, The river hums the harp's own heart. 🎶🎶🎶 This song is a creation created by artificial intelligence (Suno).

Songs evoke emotions, sometimes the silence of words is enough while the musical notes take shape and life, however, there can also be a poem that accompanies the message... like this one: Spinning in Lavender Light We move in circles, you and I, Beneath a lavender-painted sky. Soft music hums through evening air, And every glance becomes a prayer. The world drifts past in pastel streaks, With gold on skin and blush on cheeks. We rise, we fall, but never part Each turn a rhythm of the heart. You laugh like bells in summertime, A sound that makes the stars align. Around we glide, the scene rewinds But love, not time, is what it binds. In looping grace, our story grows, Like petals swept where no one knows. And though the days may blur and blend, With you, the spin is never end. 🎶🎶🎶 This song is a creation created by artificial intelligence (Suno).