0276：倒杯水回来，AI替我交齐了参赛作品：40秒成片42秒渲完

我参加了一个 AI 模型的官方活动，参赛作品却全是模型自己做的。8 月 19 号 GLM-5.3 上线当天，我把活动原文原封不动丢给它，只加一句"自己分析、自己选方案、自己实现"，然后去倒了杯水。回来时它交齐了：活动拆解、四方案自主决策、一支 40 秒数据可视化宣传片、三张插图、一个封面和一篇文章。这期拆它的全程：先拆规则再做内容；每个数字先找出处，智能指数 60 分、基准从 4.6 涨到 28.3，才肯动笔；做片排七幕，计数动画逐帧一致；渲染前自设质量门，1200 帧 42 秒渲完，第一次 lint 翻车也如实记录。惊艳在规划、克制和速度；短板是配音缺席、审美保守。判断模型强弱别只看跑分，看它能不能把一句模糊需求拆成完整链路。