#078赤い鼻のララバイ｜赤い鼻のララバイと心の絆創膏

映画『パッチ・アダムス』の一場面が、胸に残っとった。白衣を脱ぎ捨てて、魂で向き合う――その理想を、現実の夜勤の現場へ持ち込もうとした。汗まみれの施設。理想と現実のギャップ。それでも「答え」を探し続けた先に、彼が手に取ったのが 赤い鼻 やった。赤いスポンジボールを鼻につけた瞬間、しわくちゃの顔が、もっとしわくちゃに笑う。部屋に、ほんわか春が吹く。それは「ふざけ」やない。自分の“完璧じゃない姿”をさらけ出して、相手の心の扉をそっとノックする――言葉を超えた、繊細なケアの技術やった。そして物語は、さらに深い場所へ進む。人生の最後のステージでさえ、彼はピエロとして寄り添い、涙だけの空間にせず、「ありがとう」と「笑い」を同じ場所に置く。ここで出てくる言葉が、心の絆創膏。笑いは万能薬じゃない。問題を消すこともできん。けど、痛みを少しやわらげて、心が自分の力で歩き出すのを支えることはできるかもしれん。このエピソードは、「ケアという名の記憶」が人を支え、その記憶がまた次の誰かを支える――そんな 記憶の循環 を描いたララバイです。最後に問いかけます。あなたが誰かに寄り添いたいと願う時、無意識に手に取る“赤い鼻”は、何でしょうか。