2021年067期：埃隆·马斯克的传奇故事（四）

※  本文章发布于订阅号：百车全说，订阅号阅读更加方便，欢迎关注今天是埃隆·马斯克故事的第四期。上回咱们说到马斯克创立互联网金融公司X.COM，之后与竞争对手Confinity公司合并，诞生了大名鼎鼎的Paypal，也就是美国版的支付宝。2002年7月，eBay公司15亿美元收购Paypal，马斯克套现2.5亿，税后所得1.8亿美元。转手他又把刚赚来的1个多亿投入到下一家新公司SpaceX，准备研究火箭去进行太空探索。他一开始准备去俄罗斯买二手洲际弹道导弹改造，结果俄罗斯人狮子大开口要800万一枚，马斯克一怒之下发誓要自己从零开始造。这时候，经人引荐认识了火箭大神米勒。在米勒的帮助下，原先造价3000万美元的550磅载荷火箭，他690万就给弄出来了。可接下来，SpaceX公司连续四年发射三次都以失败告终，就在公司快破产的时候，第四次发射终于成功了。马斯克还没来得及高兴，财务就通知他公司账上的钱已经撑不了几个月了。这时候，是谁把濒临破产的SpaceX拉上岸了呢？答案是，NASA。有人可能觉得好奇，上一期节目里，我们不是提到过马斯克研究了一圈，发现NASA养的都是一群废物，他才决定做SpaceX公司来颠覆NASA吗？怎么最后又是NASA把他拉上岸的呢？这里，首先跟大家解释一下什么是NASA，再理清一下NASA和马斯克的SpaceX之间是什么关系。NASA，是美国航天航空局的简称，是美国联邦政府的一个行政机构。负责制定、实施美国的民用太空计划，开展航空科学的研究。NASA自己是不造火箭的，他只负责提出太空计划，给一个发展规划，然后就把工程包给第三方公司来做，谈好价钱就行。NASA并不是盈利机构，他们的钱都是找美国国会要的预算。按照项目进度，NASA付款给承包商购买航天器和发射服务。简单的讲，这个模式叫做“政府搭台，企业唱戏。”2008年9月，SpaceX的猎鹰1号火箭第四次发射成功后，公司账上的钱也几乎见底了。这时候马斯克第一个想到的肯定是去找投资人融资，但是造火箭这种事，风险极大，回报率极低，几乎是个烧钱的无底洞。马斯克就算有超强的忽悠能力，也很难从投资人那里融到钱。但就在这个时候，NASA突然抛来橄榄枝，给了SpaceX公司一张16亿美元的大订单，要求他们给国际空间站提供12次的补给服务。我们可以理解成，SpaceX就像个快递公司，只要完成1次快递物资到国际空间站的任务，就能拿到1个多亿的快递费。当然，如果为了送1次快递，你火箭发射失败了好几次，那对不起，你不仅拿不到钱，还要赔偿物资的钱。但不管怎么说，有了这16亿美元，起码公司暂时不缺钱了。而且这时候马斯克又有了一个大胆的想法，要不咱们把运载火箭升级一下，改成可回收的版本怎么样？这样一来，一方面每次发射的成本就能大幅降低，赚得更多（实际验证下来，只是加快了发射节奏，并没有节省太多）。另一方面，有了这个技术咱们接工程就更有竞争力了。其实，从2005年SpaceX第一次发射火箭，NASA就一直在关注着这家企业的一举一动，当然还有一个人也在关心着这家公司的发展，这个人就是美国前总统奥巴马。巧合的是，2008年奥巴马当选为美国总统，也正是在2008年NASA把原本不公开的市场，突然拿出来公开招标，而SpaceX又非常幸运的中标了。大家觉得是马斯克运气好，还是背后有暗中扶持的神秘大佬呢？不过话说回来，NASA算是马斯克的伯乐，但是马斯克也很争气，之后的火箭回收技术也成了，龙飞船也造出来了，星链技术更是震惊全世界。但是恨马斯克的人也很多，最著名的就是前世界首富，亚马逊的创始人贝索斯，他比马斯克还要早2年创立了太空探索公司“蓝色起源”，每年他会卖掉一些亚马逊的股票套现10几亿来投资这家公司，根本不差钱。NASA也一直很看好他。结果马斯克的SpaceX横空出世，NASA一下子就疼爱起了这个小儿子，各种订单都安排给马斯克做，贝索斯多次公开抗议NASA太偏心。这两位大佬在私人航空领域的竞争，也是极有看点，大家感兴趣可以上网搜搜他们的故事，特别精彩。马斯克探索太空的故事咱们就聊这么多，接下来就是大家最感兴趣的马斯克和他的特斯拉公司的故事。其实特斯拉电动车并不是马斯克发明的，甚至特斯拉公司也不是马斯克创立的。在很长一段时间内，马斯克只是台前唱戏的明星，在他的背后有一群技术大牛支撑着公司的发展。最早，在马斯克上大学的时候，就研究过如何把超级电容器作为电动汽车的储能装置。他原本准备去斯坦福读博士，也是想要继续研究先进的储能技术。所以，他心里很早就有去研究电动汽车的想法，只是造火箭这件事看起来更酷一些。在2003年的秋天，SpaceX公司刚成立不久，有两名工程师慕名而来，想找马斯克聊聊，看看这位土豪能否也投资他们一点钱，因为他俩正在研究混合动力的飞机。但是马斯克显然对飞机不是很感兴趣，他连火箭都造出来了，还折腾飞机干嘛？正当他们三人饭局快结束的时候，其中一名叫斯特劳贝尔的工程师随口说了一句，我们其实还有一个计划，是造电动汽车，但是我想你应该不太感兴趣。这时候，马斯克突然说道，聊这个话题我可就有兴趣了，你说来听听。斯特劳贝尔这时也来了精神，清了清嗓子，就从自己的小时候开始说起。他说他小时候就是远近闻名的小发明家，可能是隔代遗传了他的祖父的基因，他祖父建造了美国历史上第一批内燃机，为船舶提供动力。他13岁就能把发动机拆了再还原，上大学的时候就拆过一辆保时捷，先是改成了电动车，之后又改成了混动车。2002年从斯坦福大学毕业，就去了旁边这位哈罗德·罗森老板的公司，研发混动和电动汽车。公司倒闭之后罗森跟他又一开了一家公司，准备研发混动和电动飞机。所以今天我不就跟他一起来你这融资了。马斯克心想，这俩人原来比我还不靠谱。但是，他们研究电动汽车这个方向是完全正确的，于是问他们想要融多少钱？斯特劳贝尔看了看罗森，心想造飞机他都一毛不拔，造电动车估计他也不会愿意掏太多。于是开口要10万美元，马斯克想了想，竖了一根手指说，我投这么多。罗森和斯特劳贝尔很惊讶，您愿意投100万？马斯克摇摇头说，不，我先投1万美元试试。斯特劳贝尔觉得马斯克态度是好的，但是投资是少的，这1万拿着烫手，不拿又当不成朋友。于是他赶忙去找正在AC propulsion电动汽车公司的好朋友汤姆·盖奇，告诉他有个哥们准备投资电动车，而且第一笔投资已经到账了一部分了，咱俩赶紧去再忽悠他一把，说不定这事能成。AC propulsion公司是之前通用汽车离职的 一批工程师组建的。在1996年通用的第一辆电动车EV1上市，搭载两台42kw的电机，32块铅酸电池供电，理论续航只有100km。可惜EV1是个短命车型，在2002年就停产了，一共生产了1117台，而且大部分都是通过租赁的形式流入市场，并没有公开销售。这个项目的停产，一部分原因是当时的技术不成熟，另一部分是美孚等石油巨头一直在不停地打压。EV1项目失败之后，很多通用工程师都辞职加入了AC propulsion公司，这家公司在1997年就打造出了“T-ZERO”电动跑车，但是一直没有正式量产，这台车使用锂离子电池组，续航300英里，0-60km/h加速只要3.6秒。斯特劳贝尔发现马斯克对电动汽车这么感兴趣，他当然第一个想到的就是AC propulsion公司的总裁，他的好朋友盖奇。斯特劳贝尔与盖奇一起，开着这台T-ZERO去见马斯克，结果马斯克对这车非常感兴趣，就问盖奇能否尽快量产，但是盖奇是个技术控，他觉得这车离量产还早呢，而且他们公司只打算做车辆上的驱动和电池管理系统，不准备造车。不管怎么谈，他都不接受马斯克的商业化方案。最后盖奇说，这样吧，我给你介绍两个人，他们也对造电动车特别感兴趣，也跟你一样，找我谈了很多次我都拒绝了。听说他们正准备成立一家公司，叫特什么来着，你回头跟他俩聊聊，说不定能合作。马斯克一看这俩人的联系方式，笑了，一位叫马丁·艾伯哈德，一个叫马克·塔彭宁，原来都是老马家的人。这俩人也是传奇，在1997年他们公司研发 了世界上最早的一批电子阅读器，取名Rocket eBook（火箭电子书），看照片跟我们现在用的kindle几乎一 模一样。第一代kindle 2007年才正式发售，而他俩的火箭电子书在1999年就卖出去了2万多台，公司在2000年3月就被1.87亿美元收购了。所以艾伯哈德和塔彭宁也算是俩小土豪，吃穿不愁，也想继续折腾些事情做做。在研发电子书的时候，他们发现这种不太耗电的设备上使用的18650锂离子电池，待机时间非常长。当初他们看到美国EV1电动车从诞生到死亡，就一直在想，为啥电动车不能用锂离子电池呢？于是2001年他们上网搜索美国有哪些造电动车的企业，就查到了AC propulsion公司，他们直接飞过去找这家企业领导谈心，说我给你50万美元算作投资 ，然后你给我整一台锂离子电池电动车。AC propulsion公司的领导，估计就是见了马斯克的那位盖奇，觉得这俩人脑子是不是秀逗了，啥也不懂就跑来说要投资，还说要造锂离子电动车，那时候锂离子电池只是用于笔记本电脑和一些小型电子设备上，放在汽车上，你就不怕爆炸和自燃吗？AC公司果断拒绝，不愿意造车。碰了一鼻子灰的艾伯哈德和塔彭宁决定回去自己成立公司，自己造电动车。2003年7月，艾伯哈德和塔彭宁组建了他们的新公司，取名特斯拉。一方面 是为了纪念伟大的发明家和电动机先驱尼古拉·特斯拉，另一方面T还是电动机的横截面。他们觉得造车没有那么困难，核心的三电系统自己弄，外观内饰和底盘找别的车型提供就行。他们希望自己的电动车区别于那些“老头乐”，于是就找到了Lotus莲花汽车，用他们的Elise双门跑车作为基础，打造自己的电动车。他们觉得高端电动车一定会有人买单，而且经过调研，发现想要产品更有竞争力，就得走直营路线，不通过经销商售卖。到了2004年1月，他们觉得已经准备得很充分了，就开始去找风险投资融资。他们找了一圈投资人，大家都不感兴趣，人家觉得通用都做不起来EV1 ，你俩一个小公司怎么可能造的好电动车？最后还是之前投资过他们电子书公司的投资人，冲着他俩的人品投了一点。他们正在焦头烂额地找投资的时候，AC propulsion公司的总裁盖奇带来了好消息，说有个叫埃隆·马斯克的家伙，正在找电动车项目投资呢。他俩二话不说，就买了机票飞往洛杉矶去见马斯克了。马斯克见到艾伯哈德和塔彭宁，似乎对于这台车的性能参数不是很感兴趣，只是一个劲地追问公司今后的盈利模式是怎样的？在马斯克这样的大忽悠面前，两个工程师只能硬着头皮使劲的忽悠。第一次见面马斯克并没有表态投还是不投，过了一周，马斯克约他俩再见一次。这次马斯克跟他俩也没多聊，很快就给了答复，我不但要投资你们，我还要加入你们团队，一起造电动车。艾伯哈德和塔彭宁压抑着内心的兴奋，激动地说，欢迎加入我们团队。马斯克说到做到，投资了650万美元给特斯拉公司，成为了最大的股东和董事长。艾伯哈德和塔彭宁当初可能太缺钱了，他们忘了去调研马斯克这个人，他有着极强的控制欲，以及无限膨胀的野心。果不其然，2008年，马斯克就随便找了个成本没控制好的理由，把他俩都踢出了公司，特斯拉从此换了新主人，时至今日，世人皆知特斯拉是马斯克的公司，却少有人知艾伯哈德和塔彭宁这两位创始人的名字。马斯克入驻特斯拉之后，发现他们造的这台叫做Roadster的车，也没有那么复杂，用的莲花的外观和内饰，移植了AC propulsion公司T-ZERO的动力系统，也就是在电池包方面他们有点自己的创新（别比人更早意识到18650锂离子电池的技术潜力），也仅此而已。马斯克觉得艾伯哈德和塔彭宁根本不懂电动车，赶忙打电话让斯特劳贝尔加入自己公司。2004年5月，斯特劳贝尔以9.5万美元的高薪被聘为技术总监，这样一干就是15年。直到2019年7月，斯特劳贝尔才正式离职，但是仍然保留技术顾问的头衔。他离职当天，特斯拉股票暴跌14%，市值蒸发63亿美元。当时媒体传闻，是因为特斯拉为了增产转亏为盈，开始偷工减料，造成多起车辆失控，自燃的事故，但是马斯克还是一意孤行，必须要达成业绩指标。斯特劳贝尔作为技术总监，实在看不下去，才决定离职走人。但不管怎么说，斯特劳贝尔都是公认的马斯克背后的那个男人。2005年1月，Roadster原型车终于打造出来了，马斯克立刻拿着这个项目去找投资人，并且自己领投900万美元，找了一圈投资机构又融到了400万，总共筹得1300万美元。有了这些钱，他们准备在2006年正式量产Roadster。但是特斯拉的工程师对于这么短的时间内量产，根本没有信心。因为7000多块锂离子电池放在一起，无异于是颗定时炸弹，之前从来没人尝试过这么做。如果一个富豪买了台特斯拉Roadster回去，结果开着开着，bang的一声，把自己当成烟花炸上了天，这个新闻肯定直接上头版头条，特斯拉公司当天就可以宣布倒闭了。这跟造火箭放烟花可不一样，那个虽然贵点，但是上面没有人。马斯克当然也担心这一点，于是等到2006年5月第二辆原型车EP1诞生，他又领投1200万美元，然后出门找投资机构，又带回来2800万美元，总数加起来由4000万美元，这事看起来越来越靠谱了。2个月后，EP2原型车诞生，马斯克觉得这总算看起来像是能开的车了。于是迫不及待地开始大规模宣传，他利用自己的关系请来了许多名流，包括州长施瓦辛格，前迪士尼CEO艾斯纳，还有大明星莱昂纳多和乔治克鲁尼，谷歌的联合创始人布林和佩奇等等。当时为了安全起见，每个人试驾Roadster不能超过5分钟，防止过热导致故障，甚至自燃。当时的Roadster对外公布的售价是9万美元，充一次电可以续航250英里。马斯克当然会在发布会上各种吹嘘特斯拉的技术，但是眼前确实有台真车给造出来了，而且还有这么多名人站台。马斯克后来还宣布，当天就有30多人订购了Roadster。15年后的今天，这种套路仍然在中国大地上屡见不鲜，是不是？马斯克最后说了一句话让大家很是惊讶，他说未来3年内，会再推出一款更便宜的轿车，预计售价5万美元。当然，这里面最惊讶的肯定是现场的特斯拉工程师，连这台Roadster都是没上市的半成品，竟然还敢在公开场合宣布3年内再出一台新车？疯了，这哥们真的是疯了。不过这一波名人站台的宣传，让特斯拉一战成名，大家发现电动车不再是EV1那种又丑又慢的买菜车，加速秒杀燃油车，外形帅气的超跑。比起几十万美元的超跑来说，不到十万拥有一台新颖的电动超跑，也是个不错的选择，毕竟自己没有玩过啊，现在这些名流都开始玩了，咱们也不能落后是不是？所以特斯拉Roadster在美国媒体的炒作之下，竟然真的吸引了不少富豪们的注意，还没上市就真的订出去了几十台，收获了几百万美元的订金。当时艾伯哈德在接受一次媒体采访的时候，还曾透露了车辆交付时间，最早可以在2007年年底。结果在Roadster准备量产的过程中，又出现了种种问题。首先是马斯克总是有突发奇想，要求种种改动，一会儿要求门把手改成自动感应的，一会儿要求车辆得减重，一会儿又要求配置得增加。艾伯哈德和塔彭宁与马斯克的矛盾就是在这个时候激化的。但是从结果来看，锅还是得他俩来背。在量产期间遇到的最严重问题，是变速器的故障，虽然电动车没有变速箱，但是也得有减速器。就这么看似简单的东西，特斯拉的工程师原本以为采购一个拿来用就行了，结果每台工装车，不是开了100多英里，就是开个2000多英里就必出问题。直到2008年1月，这个变速器的问题都没有解决，当时急着要提车回家当新玩具玩的土豪们开始抱怨。有钱人都不好伺候 ，特别是你给他们承诺没有兑现的时候。这还不是最坏的消息，有一家调研公司帮特斯拉测算了一下，按照他们现在的制造成本评估，一台Roadster的造价应该在17万美元上下，而他们只售8.5万美元，合着卖一台车亏将近10万美元？而且，特斯拉目前的生产能力，还不能保证每一台都是合格的产品。这样算下来，亏损的就更多。这篇报道出来之后，一方面让特斯拉内部的员工信心备受打击，另一方面也直接影响到了特斯拉的融资，投资机构发现这与马斯克吹的牛皮完全不一样啊，合着自己投的钱是在给他烧着玩呢？实际上，Roadster量产后每台的亏损大约在1万美元左右，并没有媒体宣传的那么夸张，但是这件事成为了CEO艾伯哈德与马斯克矛盾的导火索，马斯克迅速用自己大股东的身份，把艾伯哈德从CEO的位置上撤下，之后俩人开始公开对撕。马斯克还把自己twitter上所有关于艾伯哈德的内容全部删除，这在后者看来，他就是想抹去自己是特斯拉创始人的痕迹。毫无悬念的，艾伯哈德选择了离职。马斯克立刻换上自己任命的CEO德罗里，这个人就有一个优点，听话。在特斯拉公司内部毫无威信可言，重大决策都是请示马斯克来定夺。2008年2月，特斯拉举办了第一辆Roadster交付仪式，象征性地告知外界此车已经投产了，而实际上这台车问题一堆，根本没有彻底解决。到2008年年底，Roadster投入研发耗资约1.4亿美元，远远超出了2004年商业计划书中预估的2500万美元，投资人再也不信马斯克的鬼话了。不仅如此，在2008年前后，美国爆发了非常严重的次贷危机，在这个时候不仅出门融钱难于登天，而且老百姓对于银行家和富豪都有着一种仇恨心态。这时候的特斯拉可谓是四面楚歌，媒体报道的风向也转变了，有人测算马斯克的特斯拉公司倒闭指日可待，做了一个倒计时器，让大家一起期待这天的到来。著名汽车节目TopGear也是把特斯拉批的一无是处。有媒体嘲讽特斯拉的Roadster变速器问题绝对解决不了，车辆根本不可能量产。还有媒体挖出马斯克的黑历史，说他之前创立的Zip2和Paypal两家公司，都把他赶出过公司，这个人就是个骗子。甚至有媒体将特斯拉Roadster评为2007年科技公司最失败的项目。（当年中国媒体写《蔚来李斌，2019年最惨的人》，多数灵感就来源于这里）更惨的是，马斯克由于在SpaceX和特斯拉两家公司间来回救火，没有时间照顾自己家庭，的第一段婚姻，他的媳妇贾斯汀在2006年底又给他生了三胞胎，一下子要抚养5个孩子，贾斯汀患上了严重的产后抑郁症。也在这一年他们的婚姻出现了裂痕，他俩闹离婚的事情也是被媒体争相报道，大多数人都同情贾斯汀，马斯克的个人形象再次一落千丈。2008年6月，俩人正式离婚，贾斯汀得到房产、两百万美元现金（不包括律师费用）、每个月8万美元赡养费、17年的儿童抚养费以及一辆特斯拉Roadster。在2008年，马斯克可以说是事业家庭双重打击。大家别忘了，2008年这一年对马斯克来说还有一件大事，他的猎鹰1号火箭第三次发射失败。两个月后的第四次发射能否成功，他心里也没有底。如果第四次发射失败的话，马斯克的SpaceX就彻底关门大吉了。再联系我们今天聊的特斯拉的进展，2008年可以说也是命悬一线。这也难怪马斯克催着SpaceX的员工尽快进行第四次发射，结果这一把真的赌赢了，很快就拿到了16亿美元你的NASA订单，这么多钱，有没有拆借一点去用于特斯拉公司解燃眉之急，我想只有马斯克自己知道吧。好的，今天咱们的故事就讲到这里，下期节目，是埃隆·马斯克的最终篇，特斯拉公司是如何转危为安，之后又是如何高歌猛进的？特斯拉在中国建厂与发展又遇到了哪些波折？特斯拉对于全球汽车市场的影响到底有多大？对于埃隆·马斯克的总结与评价，我们都会在下期节目中分享给大家。在节目最后做个预告，我们即将上线一档新节目《听车场》，之前关注了《秋刀娱》账号的朋友最近应该发现了，账号名改为了《听车场》。没订阅专辑的小伙伴，可以搜索《听车场》点击关注，每周二、周五节目上线会第一时间提醒。这档节目由我、兔子和传垚一起主持，兔子和传垚都是我们团队的资深编辑。兔子喜欢美系大排量，喜欢改装；传垚喜欢德系能车，喜欢赛道文化；三刀喜欢分析市场，喜欢分析用户。兔子原是改装店老板，汽车轮毂品牌市场副总监。传垚是AMG A45和AMG GLC43车主，赛道刷圈小王子。我是15年汽车老销售。我相信，三个男人一台戏，吐槽是门手艺。下周二下午4点，《听车场》节目上线，咱们评论区见，新节目每期也都礼品赠送。可以添加微信46415254加入我们的社群音频图文更新在订阅号： 百车全说每期抽三条留言，每人赠168元的“芥末绿”燃油添加剂一瓶点击订阅，每周三，周六更新会有提醒新听友可以搜索：百车全说2014，百车全说2015，百车全说2016，往期300多个小时的节目可供收听