Skip to content
534. 69 не прилипает episode artwork

Jan 14, 2026

534. 69 не прилипает

from lara's hyping

534. 69 не прилипает from lara's hyping vol. AH. Web player, likes, and session sync: https://lara.m-d-r-n.com/play/534 Telegram post: https://telegram.me/lara_just_in_case/624 Lyrics: [Куплет 1] Сегодня тебе исполнилось бы шестьдесят девять Но в голове ты живёшь девочкой — смешной, умной, своей Цифра не прилипает, не садится, не держится Ты там без возраста, без даты, без числа [Куплет 2] Ритм такой, что внутрь не развернуться Нет зазора — понять, что чувствую, что помню Поэтому просто — чувствую продолжение В себе и в Саньке, тихо, без слов [Припев] Шестьдесят девять — не прилипает Место, где жили — я сохраняю Несмотря ни на что, ухаживаю С днём рождения, мам [Куплет 3] Не по-взрослому расслабленная девочка Вот как ты остаёшься в памяти И это точнее любой цифры И это держится — без усилий [Припев] Шестьдесят девять — не прилипает Место, где жили — я сохраняю Несмотря ни на что, ухаживаю С днём рождения, мам Original Telegram post: 534. Маме сегодня исполнилось бы 69. А в моей голове она все это время живет смешной, умной, искренней, но не по-взрослому расслабленной девочкой. И цифра 69 к ней вообще не прилипает. Ритм сейчас такой, что развернуть внимание внутрь и понять, что чувствую, что думаю, что вспоминаю о ней — нет возможности. Поэтому просто радуюсь тому, что чувствую ее продолжение в себе и своей Саньке. И тому, что у меня получается, несмотря ни на что, сохранять и ухаживать за местом, где мы жили вместе, и которое было ей дорого. С днем рождения, мам.

Episode details come from the podcast's RSS feed.

Embed this episode

Ready to play

534. 69 не прилипает

No transcript yet.

Requests help us decide what to transcribe next.

Frequently asked questions

When was this lara's hyping episode published?

This episode was published on January 14, 2026.

Can I download this lara's hyping episode?

Yes. Use the download control on the episode player to save the publisher-provided media file.