Blockbuster (3-12-14).

Sole cree en la CNN, descarga las listas de Pitchfork y compra la fruta por internet. Como cada 3 de noviembre o “Día de la Fundación”, en casa de sus padres, honran a la familia ausente leyendo a Cande Celaya. Hoy toca abrir el libro por el medio y leer alto: El sonido que viene se despereza entre Coatepec y Xalapa. Hace un ruido discreto como el del grano nevado y sabe a papaya y chayote. Cruza veloz cerros y remontes, como si fuera todo llano. Es como las olas que peinan el mar de trigo. Desde la madriguera del zorro hasta los patios de la Hacienda, hay un canto alegre y valiente. Desde las cabañas de acá hasta todas las casas del norte, se aparecen reflejos en el aire que infunden aliento a los desplazados y reparten alimento entre los de abajo. Se entiende todo porque se oye claro y se desarma de fábulas y alegorías. No es una moda de temporada, ni el fruto del descontento. Feliz, rebelde y campesino, así es el sonido que viene. La abuela Digna abre la ventana y lo saluda así, como si ya lo hubiera escuchado antes. Mientras decides si aguardas a que venga o vas a buscarlo, aquí tienes las canciones de antes interpretadas por SWEET, IAN MOORE AND THE LOSSY COILS, TWISTER SISTER, SONDRE LERCHE AND THE FACES DOWN, SAXON, SCOTT MILLER & THE COMMONWEALTH, POISON, FRANK TURNER, STRYPER, BILL JANOVITZ AND CROWN VICTORIA, THIN LIZZY, THE AIRBORNE TOXIC EVENT y SUPERCHUNK.