长信

长信 作者:林余佐 读诗:廊桥 你写了一封长信给我 在木质的书桌上 对我述说一整个夏季的午寐 是如何漫长⋯⋯年轮在桌上移动 你轻轻绕过岁月给我写信。 窗前的花卉如期绽放 像是我们的承诺如今得到应许 阳光粗鲁地闯进你的视线 有些字词耀着光像是轻柔的萤火虫 忽明忽灭的段落，是你呼吸的节奏 ——我能想像你逆着光，谨慎地修剪语言 好像这一切看来自然却又耀眼 你说：昨夜星辰的嬗shan4递 让你感到心慌，后来又提到 整理抽屉的杂物时 最后被留下的往往是最不喜欢却又挂心的。 信中的墨痕深浅不一，我想此刻应是 你起身喝水端详被弄乱的天象 （或许一边绕室、徐走，像是在守候某种易逝的念头） 接着你坐下、写我们都在意的细节 并与岁月一同等待事物流转⋯⋯。 ——你说与没说的，我都将懂。 在夏天的终点 收到你写的长信，虽未打开却早已阅读。 时光是漫长的信件，我们将成为彼此的邮戳 只为了述说一件挂心的小事。