Cuento: Navideña

El autor de nuestro cuento Juan José Arreola, el hombre común, el literato, el impulsor de los talleres literarios, el amigos de los noveles, el consejero, nos invita a sentarnos a la orilla de la vía, a lo lejos se oye el silbido... “es el tren de las 3, el carguero, el de pasajeros ya no viene para acá”. respira hondamente,... y nos dice. “Yo, señores, soy de Zapotlán el Grande. Un pueblo que de tan grande nos lo hicieron Ciudad Guzmán hace cien años […] Yo soy el cuarto hijo de unos padres que tuvieron catorce […] Procedo en línea recta de dos antiquísimos linajes: soy herrero por parte de madre y carpintero a título paterno. De allí mi pasión artesanal por el lenguaje. Como casi todos los niños, yo también fui a la escuela. Pero no pude seguir en ella por razones que sí vienen al caso pero que no puedo contar: mi infancia transcurrió en medio del caos provinciano de la Revolución Cristera […]” ”Soy autodidacto, es cierto. Pero a los doce años y en Zapotlán el Grande leí a Baudelaire, a Walt Whitman y a los principales fundadores de mi estilo: Papini y Marcel Schwob […] ”Desde 1930 hasta la fecha he desempeñado más de veinte oficios y empleos diferentes… He sido vendedor ambulante y periodista; mozo de cuerda y cobrador de banco. Impresor, comediante y panadero. Lo que ustedes quieran […] ”Sería injusto si no mencionara aquí al hombre que me cambió la vida. Louis Jouvet, a quien conocí a su paso por Guadalajara, me llevó a París hace veinticinco años […] ”A mi vuelta de Francia, el Fondo de Cultura Económica me acogió en su departamento técnico gracias a los buenos oficios de Antonio Alatorre, que me hizo pasar por filólogo y gramático. Después de tres años de corregir pruebas de imprenta, traducciones y originales, pasé a figurar en el catálogo de autores […] ”Una última confesión melancólica. No he tenido tiempo de ejercer la literatura. Pero he dedicado todas las horas posibles para amarla. Amo el lenguaje por sobre todas las cosas y venero a los que mediante la palabra han manifestado el espíritu, desde Isaías a Franz Kafka […]”. Voltea hacia nosotros y con un ademan nos dice que detengamos la grabación..., “esto no quiero que lo publiquen, no sea que vayan a pensar que estoy resentido por el olvido en el que me tienen... ya ven-sonríe con tristeza- solo ustedes recordaron que cumplo un año más de mi partida. Créditos Adaptación radiofónica y narración: Juan Manuel Guzmán Producción: RADIO UJAT 107. 3 FM de la Universidad Juárez Autónoma de Tabasco.