《等待野蛮人》库切｜谁才是真正的野蛮人？

如果有一天，你的国家宣布边境之外有一群“野蛮人”正在威胁你。你从未见过他们，但国家说，为了安全，我们必须先发制人。然后，你看到了“安全”的代价——逮捕、酷刑、杀戮。你开始怀疑：他们真的是野蛮人吗？这就是诺贝尔文学奖得主J.M.库切的成名作《等待野蛮人》。故事发生在一个无名帝国的边境小镇。老行政长官是帝国的忠实仆人，直到他亲眼目睹了审讯专家对“野蛮人”的酷刑。一个在酷刑中被致残的女孩触动了他的良知。他决定把她送回部落。正是这个选择，让他从秩序的维护者，变成了秩序的破坏者。他被捕了，被审判了，被关进了监狱。这本书没有具体的时间地点，但它的力量正在于此——它指向任何一个时代、任何一个地方，权力如何虚构敌人、如何将暴力合法化、如何吞噬那些敢于直视真相的人。野蛮人从来没有来。他们一直在我们内部。