El astrónomo

Walt Whitman Cuando escuché al sabio astrónomo; cuando las pruebas, las figuras, se alinearon frente a mí; cuando me mostraron los mapas celestes y las tablas para sumar; dividir y medir; cuando, sentado, escuché al astrónomo hablar con gran éxito en el salón de conferencias, de repente, sin motivo, me sentí cansado y enfermo; hasta que me levanté y me deslicé hacia la salida, para caminar solo, en el mismo aire húmedo de la noche, y de cuando en cuando, mirar en silencio perfecto a las estrellas.