父亲

近来我常常梦见我的父亲——他的脸显得从有过的“仁慈”，流露着对我的“宽恕”，他的话语也那么温和，好像他一切的苦心的用意，都为了要袒护他的儿子。去年春天他给我几次信，用哀恳的情感希望我回去，他要嘱咐我一些重要的话语，一些关于土地和财产的话语：但是我怫逆了他的愿望，并没有动身回到家乡，我害怕一个家庭交给我的责任，会毁坏我年轻的生命。五月石榴花开的一天，他含着失望离开人间。