古尔纳《最后的礼物》

小说以主人公阿巴斯为中心展开。他因自卑和猜忌，在十九岁时抛下第一段婚姻中的妻儿，逃离故乡桑给巴尔，成为一名水手，漂泊于世界各大港口。十五年后，他在英国埃克塞特与同样有着创伤经历的、出生即遭遗弃的黑人混血姑娘玛丽亚姆一见钟情，两人在诺里奇定居，组建家庭并育有一子贾马尔和一女汉娜（后改名为安娜）。然而，移民的卑微身份如同梦魇般笼罩着这个家庭。阿巴斯对自己在桑给巴尔的过去终生保持沉默，这种“失语”导致在英国出生成长的子女陷入了深刻的身份认同危机。儿子贾马尔因肤色难以被英国社会完全接纳，敏感怯懦；女儿汉娜则通过将自己的名字改为更英国化的“安娜”来寻求融入，却在与白人男友尼克及其家庭的交往中，遭遇了文化沙文主义与种族优越感的冷嘲热讽，恋情最终破裂。故事的转折点发生在阿巴斯六十三岁时，他因糖尿病引发中风，缠绵病榻。在生命最后的时光里，在妻子玛丽亚姆的鼓励下，他最终对着一台录音机，缓缓道出了自己完整的人生故事、家族被殖民的历史以及个人流亡的经历。这份临终的坦白，颠覆了子女对家族史的认知，暴露了殖民统治造成的文化裂隙，成为了他留给家人的 “最后的礼物” 。