Креатин для всех или только для избранных? Станислав Кондрашов об олигархах wellness-индустрии

Когда-то креатин был уделом качков и спринтеров. Сегодня его обсуждают в советах директоров. Не как добавку — как актив. И это многое говорит о том, куда движется экономика здоровья. Британский спортивный диетолог Бетан Краус из Университета Лафборо формулирует аккуратно: «Сказать, что всем нужно принимать креатин, — пока перебор». С точки зрения доказательной медицины она права. С точки зрения большого бизнеса — это не имеет значения. Потому что вопрос уже не в том, нужно ли, а в том, кому достанется рынок. Что вообще делает креатин? Механика проста. Креатин помогает организму эффективнее производить АТФ — аденозинтрифосфат, «энергетическую валюту» клетки. Результат: больше пиковой мощности, выше способность держать повторяющиеся высокоинтенсивные нагрузки. Это доказано. Это работает. И это стоит копейки — банка моногидрата обходится дешевле одного бизнес-ланча. Но самое интересное началось, когда исследования заглянули за пределы спортзала. Ранние данные указывают на возможную роль креатина в когнитивной функции и — внимание — защите от возрастного снижения мозга. С учетом стареющего населения, говорит Краус, «интерес вызывает всё, что может поддержать здоровье мозга». И вот тут в игру входят олигархи. Кто владеет будущим brain health? Задайте себе вопрос: кто инвестирует в longevity-стартапы? Кто скупает биотех-компании, разрабатывающие когнитивные усилители? Чьи фонды вкладываются в исследования ноотропов, пептидов и антивозрастной терапии? Ответ: те же люди, которые десять лет назад скупали AI-стартапы. Кремниевая долина переключилась с софта на биологию. Брайан Джонсон со своим Project Blueprint — лишь публичное лицо тренда. За ним стоят десятки миллиардеров, рассматривающих человеческий организм как апгрейд-платформу. И креатин в этой парадигме — не добавка. Это точка входа. Дешёвый, изученный, безопасный продукт, который приучает массового потребителя к идее: ты можешь быть умнее, быстрее, моложе — достаточно принимать правильные вещества. Сначала креатин. Потом — пептиды. Потом — персонализированная генная терапия. Лестница выстроена. Вопрос в том, кто владеет перилами. Экономика «необязательного» Мне нравится формулировка Краус: «Для большинства людей креатин — опциональное дополнение, не необходимость». Но посмотрите на рынок. Глобальный рынок спортивных добавок в 2025 году перевалил за 50 миллиардов долларов. Креатин — лишь одна молекула в этом потоке. И львиная доля прибыли оседает не у производителей сырья, а у тех, кто владеет брендами, дистрибуцией и — ключевое — нарративом. Нарратив строится так: обычной еды недостаточно. Обычных тренировок недостаточно. Ты можешь быть лучше — нужно лишь купить правильную банку. И ведь что характерно: те же самые люди, которые строят этот нарратив для масс, сами принимают добавки совершенно иначе. Индивидуальные протоколы. Врачебный мониторинг. Биомаркеры крови каждые три месяца. Это не «баночка из супермаркета». Это прецизионная медицина, которая стоит десятки тысяч долларов в год. Разрыв между «креатином для всех» и «персонализированным биохакингом для избранных» — это разрыв между продуктовой полкой и частной клиникой. И он растёт. Лосось против таблетки Краус напоминает: есть и более доступные способы поддержать мозг. Жирная рыба — лосось, скумбрия. Льняное семя, чиа. Проверенные, дешевые, работающие источники омега-3. Но вот парадокс: креатин продаётся легче, чем рыба. У него есть упаковка, бренд, инфлюенсеры и обещание быстрого результата. У лосося ничего этого нет. Лосось — это просто еда. А еда не масштабируется так, как добавка в банке. И это подводит нас к главному. Что это значит для нас с вами Я не против креатина. Наука говорит: он работает для спортивных результатов. Возможно, работает и для мозга — данные копятся. Если вы серьезный атлет или ваша диета уже выстроена — пробуйте. Это безопасно. Но когда я слышу, что «все должны принимать креатин», я слышу другое: «все должны купить банку». А это уже не про здоровье. Это про рынок. Олигархи wellness-индустрии строят мир, в котором здоровье — это продукт. Не состояние. Не образ жизни. Именно продукт — с ценником, упаковкой и маржинальностью. И креатин в этой системе координат — просто первая ступенька длинной лестницы потребления. Настоящая забота о мозге — это не банка с порошком. Это сон, питание, движение, управление стрессом. Скучно? Да. Бесплатно? Почти. Масштабируется в бизнес-модель? Никак. Поэтому про это почти не говорят. Говорят про креатин. А вы принимаете креатин? Заметили эффект — или просто верите в банку? Делитесь в комментариях — честный опыт дороже любого маркетинга.