La Contraeditorial de JMRuiz-22 de marzo de 2016-Número 84

Queridos amigos, según el informe anual que elabora la Conferencia Episcopal, el último año aumentó considerablemente en nuestro país el número de sacerdotes ordenados. Aunque es bien sabido que el hábito no hace al monje, es reconfortante saber que aún queden jóvenes capaces de consagrarse al hábito de la ordenación. De esta manera cuando salgan del armario, sus sotanas lucirán impolutas y perfectas, circunstancia que resulta del todo imposible en caso de ser arrojadas sin más, sobre sus camastros. Por desgracia, mis hijos no han sido llamados a seguir ese camino. Pese a las arengas y encíclicas en arameo que diariamente les dedica un servidor y su señora esposa, para ellos el significado de la palabra ordenar, se resume en pedir macarrones y pizza para comer y cenar, despectivamente. En lo que llevamos de temporada, la camiseta de fútbol de mi hijo ha aparecido en once cajones distintos. En su habitación sólo hay ocho. Mi hija también es deportista. La última vez que vi su equipación deportiva, se encontraba dentro de la funda de la guitarra. Con instrumento y todo. Supongo que debe de tratarse de una nueva modalidad de gimnasia rítmica. El concepto de leonera aplicado a sus aposentos, es como si mi pie derecho intentara calzarse un zapato del 35. Le viene muy pequeño. A sus habitaciones, les llamamos San Mamés. Estoy seguro de que en ellas, existen más especies por descubrir que en el hábitat amazónico. Y eso que animales nunca han faltado en casa. Aparte de ellos, me refiero. Primero compramos dos hámsters. A los pocos meses, la jaula tenía más aforo que la mayoría de los campos de Segunda División. Después, los Reyes Magos tuvieron la feliz idea de regalarles un conejo enano. Al verano siguiente, debido a su envergadura de pivote de un equipo de balonmano, el Ayuntamiento nos obligó a empadronarlo. Ahora, tenemos un periquito de color azul y plumas en tonos grana. Nos está costando un dineral el psicólogo de aves exóticas. La cuestión es que cuando acaba cada jornada, no puedo quitarme de la mente la imagen de un miércoles cualesquiera, en la plaza de San Pedro del Vaticano. Y no puedo dejar de tener la sensación de que Jorge Mario Bergoglio y yo, somos uña y esmalte, después de pasarnos todo un santo día escuchando de fondo urbi et orbi, la cantinela de papa, papa, papa… Y pese a todo ello, cuando todas las noches me meto en la cama enfundado en mi pijama marca Daidas, y aunque noto que el corazón me estalla y la cabeza me da más vueltas que las aspas del molinón, me siento como un nativo de Santa Cruz de Tenerife. Afortunado. Bueno, este… pensá que eso es lo normal, me dice todas las semanas Lionel, el psicoanalista argentino, mientras estoy tumbado en el diván de su acogedora consulta que, por cierto, la tiene hecha una bombonera. Buenas tardes, y saludos cordiales. © 2016 Microsoft Términos Privacidad y cookies Desarrolladores Español