“你听，我们的呼吸还在走，就不算输。”——《呼吸秋千》

如果有一天，连呼吸都成了一种折磨，你会怎么办？这不是一个假设，而是17岁的男孩雷奥，在苏联劳改营里，每天都在面对的“常态”。1945年，第二次世界大战的硝烟还未散去。因为自己的“德国血统”，这个罗马尼亚男孩和数万人一起，被强行押上了开往乌克兰的火车。他以为，等待他的是枪口和鞭子。但到了那里他才发现，他最致命的敌人，根本无需拿武器——它的名字叫“饥饿天使”。为了活下去，他变得“无所不能”：他去偷，去抢，去撒谎，去哀求。尊严、理想、爱情，在“饥饿天使”的凝视下，统统被压缩成了身体里最卑微的一个愿望——吃一口饭。在这里，所有人都在上演着最原始的竞赛：比谁更慢地死去，比谁更能忍受。这就是2009年诺贝尔文学奖得主赫塔·米勒的作品——《呼吸秋千》。它不是一部杜撰的小说，而是作者根据自己母亲长达五年劳改营的无声痛楚，以及另一位幸存诗人的真实经历，用文字从历史的泥沼里打捞出的见证。小说里没有英雄。唯一的主角，就叫“活着”。在那个叫天不应、叫地不灵的地方，雷奥最亲密的“同伴”，是同样被流放的狱友奥斯卡。他们在一件破军大衣下，用彼此的体温取暖，用彼此的呼吸声确认“我们还活着”。他们用最微弱的声音互相打气：“你听，我们的呼吸还在走，就不算输”。与雷奥和奥斯卡一起，听听那个如秋千般沉重却又必须呼吸下去的故事。