牆上咖啡

前面的單集我跟大家分享過我和幾位朋友曾經開過一家好日子咖啡館，也分享了我們當時的初心和理想，但具體的經營和我們所遇到形形色色的人物都還沒來得及說，裡面有好多好多故事，未來希望可以在這邊一一說給您聽。還記得我說我們咖啡館有一個友好友愛的目標，設置了「牆上咖啡」這的品項嗎？這個品項不是我們發明的，也許不是有太多人聽過，我今天就來說一說這個牆上咖啡的故事。 咖啡館在裝修時總會招來一些鄰里的好奇，尤其是上了年紀的老人家。他們不上班，時間大概很難打發。隔壁的80幾歲的老太太葉媽媽就經常過來探頭探腦，這位老太太過得可算寬裕、從門口他兒子停放的豪車就可略知一二。但她卻會進到施工的店內把一些工程剩料拿走，問也不問我一聲！另外我也常看見一位96歲的老先生，他留個小山羊鬍，身材瘦小、滿頭白髮，頭上會戴著亮晶晶的小公主頭箍，揹著個手，踱步到我們店門口就呆站著，他從不踏進店裡，等我從裡面出來，他會跟我說：「好漂亮！好漂亮」，他說的是我們店啦！老爺爺住在我們這一排連棟公寓的最後一戶，也會經常站在自家門口，呆望著馬路上往來的車流許久許久，據說他以前在這邊開過港式燒臘，孩子不知去哪了！現在一人住。還有一位皮膚黝黑的老先生也常經過我們店門口，他從來都打著赤膊，也很少看他穿上鞋子，他都是拖拉著腳步，手上拿著大型垃圾袋和一個夾子，大概是到處撿一些資源回收，但袋子裡經常空空的。有時他跟我說些什麼，但我的台語實在很不靈光，不太懂他的意思。 到了我們開始試營運，碰上政府宣布疫情三級警戒，規定店家禁止內用，只能外賣。我在店門口就放有機小農產品和一些精選的農產加工品，希望經過的住戶們可以順便買回去。但有機認證的商品通常單價較高，只有麵線一大包才$100，賣得不錯，尤其是那個打赤膊的阿伯來買過兩次，所以我都叫他麵線阿伯。 我們的外賣主要是靠附近一個大型社區的團購群組。大家還記得吧，那時候很多大型社區都組成了群組，賣生鮮的、賣熟食的…連五星級餐聽都開始在這種群組賣便當，大家搶食社區這塊大餅，競爭十分激烈。我常常想這些生活較優渥的中產階級家庭能夠便宜、便利地得到營養食物，那些真正需要食物的人呢？疫情對生活在底層的人來說更為不利！ 某天我在網路上看到一則故事。說洛杉磯一家有名的咖啡廳，有一種牆上咖啡的品項，有些客人會跟服務員點兩杯咖啡，一杯自己喝，一杯貼牆上。作者當時親見到一位衣著破敗、氣質和這家高檔咖啡店極不協調的人，他坐下來，說：「一杯牆上咖啡。」服務生恭敬地給他端上咖啡。喝完咖啡，他沒結賬就走了，服務生從牆上撕下一張紙，扔進垃圾桶。作者說：當我們享受任何美好的東西時，也許都應該想到別人，有些人也喜歡這樣的東西，但卻無力支付。我印象深刻的是，服務員也給這些取用牆上咖啡的人同等的恭敬。 當時我也知道台北有許多社區發起了「待用餐」的善行，因為疫情期間生活困頓者突然增多，有些人會先支付餐飲費用給店家，或是由店家準備免費餐飲，留待有需求的民眾來領取。發起人擔心民眾跟店家索取愛心餐時，被旁人聽到會覺得羞愧，所以貼心地將待用餐命名為「A 餐」，顧及民眾領餐時的尊嚴。 我想了一晚上，儘管咖啡館剛開始營運，連生存都是問題，但還是決定跟其他五位股東商量，取得大家一致同意後，我們就開始推展「糧食捐贈」及「牆上咖啡」兩項行動。畢竟開店的目的就是希望大家能過上好日子！股東們先捐出第一筆基金，專款專用。然後我聯絡附近教會的牧師，請他提供需要幫忙的家庭，由我們主動將餐點送去。當時我們送餐對象有兩個原住民單親家庭：一個是帶著三位幼子，又沒工作的媽媽，一位是有個唸國中兒子的爸爸。然後我設計列印牆上咖啡小印花，並且在臉書上闡述這個行動的理念。將文章貼上臉書後，竟然立刻有人響應！一位陌生的南部友人捐款兩千元給好日子。這位朋友說：「一杯暖心的咖啡，會讓身心疲憊的旅人，再次燃起往前的能量。」善意終將喚起更多善意！ 某日，麵線阿伯又來了。這次竟然有穿「衣服」！赤裸的上身外面套了一件清潔隊工作人員的塑膠背心，有貼黃色反光條的那種。他第一次走進店裡，說想點一杯咖啡，我笑瞇瞇地請他在吧檯高腳椅上坐定。我們店前面臨馬路，後面臨溪，我也從不關店門，我不擔心疫情傳染的問題，如果警察來，我就說阿伯是我朋友！ 阿伯坐穩後，急著拿出一張皺皺的一百元，問我多少錢？我說：阿伯，你不要付錢，我們剛開店，需要大家試喝，請你嚐嚐我們的味道。我想牆上咖啡的故事對他來說可能太複雜，以後有機會再說吧！他邊喝咖啡邊說了很多自己的事、附近街坊的事、說做生意要防小人，他被小人害過…我有限台語能聽懂的是：他年輕時在這一帶做過木材工人，沒結過婚，現在隻身一人住在我們店對面山路上的一間鐵皮屋，好像每月三千，好像有領低收入補助。有時朋友會叫他坐公車去遠處的觀光區撿資收，靠這個有一點收入，但鄰居一天到晚抱怨他撿回來的東西滋生老鼠、臭味，叫警察來取締好幾次….我問他你的親人呢？他說有個妹妹住在前面不遠的社區，其他好像就沒了！我請他寫下他妹妹的電話，必要時可以聯繫，他還寫了他的名字：陳忠義。 像我這種沒上過正常班，整天躲在山上寫稿，平日不與人社交的宅居族，平常只能用看小說、看電影來增廣對世界的認識。但書和戲劇呈現的社會現況，對觀者來說仍是有距離的，好比現在世界上許多地方還是每天被戰爭威脅，但我們在電視機前看到的轟炸並不能使我們真正感到恐懼、挺多是喟嘆一句：唉，我們真該惜福！是啊，台灣是個物阜民豐的寶島，但許多窩居在社會邊緣的辛苦人隱形在各個角落。我雖然關心這些弱勢族群的議題，但實際上能做的事實在太有限，也因此經常感到無力。 有一陣子阿伯經過我店門口，看他一直咳嗽，我就問他有沒有去看病、有沒有健保卡？他說有買藥吃！又過了一陣子，幾天都沒看見阿伯，我心裡有點擔心。趁著店裡沒麼事，我想去他家看看。 我從沒走進過店對面的這條小山路。一路往上，兩邊是破落的屋舍和荒地。快走到底時，看見一間鐵皮屋，四周堆滿雜物，我想這應該是阿伯的住處吧！在旁邊看見一位中老年男子，問他認不認識阿伯？他說他們分租這個鐵皮屋，阿伯不在。說他自己也是從南部來做工，之後沒了工作，回不了家，從此就獨居在此。 離開鐵皮屋走下來，看見兩旁有雜亂的菜園，我想起麵線阿伯來喝牆上咖啡那天，臨走時說：我種了一些菜給你，他在桌上留下了幾條茄子和一個南瓜。 這就是牆上咖啡的故事，希望您喜歡。聽說現在有些咖啡館也供應這種牆上咖啡，我覺得真好！ 留言告訴我你對這一集的想法： Powered by Firstory Hosting