提摩西的荒诞暴富史

《给智者的腌菜》（A Pickle for the Knowing Ones）是美国历史上最具传奇色彩的怪人之一——蒂莫西·德克斯特勋爵（Lord Timothy Dexter，1747–1806）所著的一部奇书。这本书以其极其独特的拼写、语法以及完全缺失标点符号而闻名于世。以下是基于来源对该书及其作者的详细介绍：1. 作者背景：从皮革匠到“勋爵”早年生活：德克斯特于1747年出生于马萨诸塞州马尔登，曾是一名皮革加工学徒。他后来在纽伯里波特定居，靠经营皮革裤和手套生意起家。致富之路：他通过一系列在外人看来近乎疯狂但结果极其成功的商业投机积累了巨额财富。例如，他向热带的西印度群岛运送暖床器（当地人将其用作糖浆勺）和圣经，并大量囤积鲸骨，这些行为最终都让他获得了惊人的利润。自封头衔：随着财富的增长，他的虚荣心也日益膨胀，他自封为“德克斯特勋爵”，声称这是“广大人民的声音”。2. 德克斯特宅邸与怪癖雕像林立的庄园：德克斯特在纽伯里波特购买了一座华丽的豪宅，并在房顶和院子里竖立了40多尊巨大的木制雕像。这些雕像包括华盛顿、亚当斯、杰斐逊，甚至还有他自己，他在自己的雕像下刻着：“我是东方第一，西方第一，也是西方世界最伟大的哲学家”。桂冠诗人：他效仿欧洲王室，聘请了自己的“桂冠诗人”乔纳森·普卢默（Jonathan Plumer），为其撰写赞美诗，并让其穿着特制的制服。虚假葬礼：为了亲眼看看自己死后人们的反应，德克斯特曾为自己举行了一场耗资巨大的“模拟葬礼”。当他发现妻子没有在仪式上流泪时，竟然在“复活”后跑到厨房里用拐杖殴打她。3. 《给智者的腌菜》的文学特点独特的文风：由于德克斯特受教育程度有限，书中充斥着大量随心所欲的拼写和完全不符合逻辑的句子结构。最著名的一点是，第一版全书没有使用任何标点符号。关于标点符号的轶事：由于读者的抱怨，德克斯特在第二版中专门在末尾增加了一整页布满各种标点符号的附录，并嘲讽地告诉读者可以像给食物“加盐加胡椒”一样，根据自己的喜好把标点放在任何地方。核心内容：书中的内容包罗万象，包括他对当时政治人物（如华盛顿、亚当斯）的看法、他对宗教和牧师的嘲讽、他与家人的矛盾（他常称妻子为“幽灵”），以及他对自己致富过程的自吹自擂。4. 思想与哲学社会观点：他认为男人是“最好也是最坏的动物”，且大多数人都有点“魔鬼”属性。对教育的看法：虽然他有时吹嘘自己的博学，但他对学院派的教育表示怀疑，认为很多受过高等教育的人（如他的女婿）反而是“流氓和傻瓜”。世界观：他曾大胆猜想地球是一个巨大的生物，树木是它的毛发，鱼类是它肚子里的蠕虫。5. 逝世与遗产德克斯特于1806年去世，终年60岁。尽管他生前被许多人视为疯子，但他的书和他的传奇故事却作为美国早期民俗中极具色彩的一笔被保留了下来。时至今日，他的这本《给智者的腌菜》依然因其无与伦比的怪异风格而受到文学研究者和猎奇者的关注。