Un día en Tenochtitlan: 12 de Quecholli, año 6-Casa (1518 d.C.)

Antes de que el sol asome sobre las cumbres del Iztaccíhuatl, la ciudad ya despierta. En el horizonte oriental, el cielo se tiñe de violeta y naranja, y en las aguas quietas del lago de Texcoco, las primeras canoas surcan la neblina matutina. Es el día 12 de Quecholli, el decimosexto mes del calendario ritual mexica, dedicado a Mixcóatl, el dios cazador de las constelaciones. El año es 6-Casa, según la cuenta de los 52 años del xiuhmolpilli, el “atado de años”. En el palacio de Axayácatl, en el corazón de Tenochtitlan, un joven llamado Cuauhtli (Águila) se levanta del petate donde ha dormido. Cuauhtli tiene dieciséis años. Es hijo de un pochteca, un comerciante de rango elevado, y aunque su familia no pertenece a la nobleza gobernante (pipiltin), sí goza de prestigio, riqueza relativa y ciertos privilegios. Su padre ha viajado hasta las tierras mayas y las selvas del Soconusco, trayendo plumas de quetzal, cacao, jade y esclavos. Por eso, Cuauhtli no vive en una choza de caña y barro, sino en una casa de adobe con techo de tezontle y vigas de madera, con un pequeño patio interior donde crece un xochitl (flor de cempasúchil).