我们能不能好好说话，别吵架

文章作者：末那大叔2020年的第7天，我想问你个问题：去年爱着的人，如今还在身边吗？有没有人走进你的心里，或是彻底从你的世界消失？有读者给我写了封长信，说自己分手了。从每天每夜长聊，到朋友圈零互动，到默契地互删。“3个月了，我还是没能弄清楚，他到底是怎么离开我的？”“现在没其他想法，只想回家见他一面，体面告别。”在春节前，我会在留言区抽出一些幸运读者。 为你们报销车票，送你们回家 只要留言足够走心，感情足够真挚，就有机会被抽中。有部叫《婚姻故事》的电影，说的就是分开的一个过程。他们本来是非常亲密，视对方为灵魂伴侣的夫妻。查理眼里的妻子：善于倾听，温柔，情商高，愿意陪伴孩子，演技好，会跳舞。妮可眼里的丈夫：一个整洁稳重的人，会做家务，目光明确，衣品好，会为人处事。看似完美的两个人，就一定能完美在一起吗？并不是如此。婚姻要琐碎得多，可以恋爱的人未必能够互补，能够依存。妮可想去洛杉矶发展，查理却想留在纽约。工作和生活上，他们变得更少交谈，也逐渐有了分歧。妮可发觉两个人的感情出了问题，她找到律师。律师开口的第一句：“你好吗？”这个故作坚强的女人一瞬间泪如雨下，所有委屈和不甘倾泻而出。电影里有一幕特别戳人。两人分居后，妮可的门出了问题，查理飞快地赶来修理。门修好了终于可以合上，两个人却被隔断开，就像他们的这段感情。遗憾、隔阂、落寞，他们再也不能回到过去了。“我依然爱你，只是我们不再适合了。”为了孩子的抚养权，夫妻二人对簿公堂，揭开了对方最大的弱点。查理：她酗酒，不适合当孩子的母亲。妮可：他没责任心，我要平分他的奖金和财产。没有往日的温存，撕碎了最后的克制和体面。他们互相攻击，咆哮，用最恶毒的话诅咒对方。没有了爱情，只有胜负输赢。看到这个片段时，我心头一惊，想到我爸跟我说的：“控制内心的小野兽，和爱你的人吵架一定要有底线。”因为你知道什么样的话，能像刀子一样精准戳入他的内心。但别忘了，愿意对你暴露软肋的人，一定深爱过你。我妈是个性格颇为强势的人，能够路见不平，在家也是要被哄着。有时候她生气了想和我爸吵，我爸就默默听着，也不回口。等我妈说累了，他就笑着给我妈倒一杯水，说“喝吧”。这就是以柔克刚，我妈的气瞬间就消逝不见。我见过很多分手的人，最后闹得很不体面。从怦然心动到死心，从温柔以待到互相凌迟，声嘶力竭，越发狰狞。彼此的感情经历了一场风暴，所有的爱意荡然无存。有时候看着遍体鳞伤的彼此，也会很遗憾：“我们是如何一步步到这样的？”分歧和委屈越攒越多，最后积羽沉舟。你知道感情里什么阶段最遗憾吗？就是意识到他的世界，再也没有你。后来查理费尽心思，终于得到了洛杉矶的工作。他兴奋地前来，想告诉妮可这个消息。但房子里新的男主人，让他话到嘴边，成了哽咽。妮可现在头发剪短了，颜色也换了，一切与自己无关。曾经目光有多深情，现在就有多陌生冷漠；曾经彼此有多了解，现在对峙就有多狠毒；曾经有多坚信会相守一生，现在就有多痛苦多难忘。这个世界上，根本不存在什么挽回不了的感情。就像妮可离婚前的试探，只是希望查理能够理解自己一次。无可挽回的结果，是双方最后的默契。分手这件事，其实是一个极其缓慢的过程，就像在磨一根绳子。无论喜欢的时候两人有多紧密，一句分手，就能瞬间陌生。离开就是离开，分手就是分手，错对没有意义。不再合适的两人与其耗尽对方养分，一同枯萎。不如坦然聚散，各自相安。直到有一天，当你再听到他的声音，不会觉得心头一颤。再听到他的事情，不会反复揣摩。等你们再见面的时候，不会红着脸，也不必红着眼。这或许就是真正的放下了。电影的最后是万圣节，查理来带儿子去玩。临走前妮可在路边喊住他，弯下腰，帮他系上了鞋带。像是当年那样，又不是当年那样。“我还关心你，只是再也不会爱你了。”人的细胞在六七年会更新一次。那些遗憾和往事，经过了时间的沉淀，都付笑谈。无论2019年你遇见了什么，发生了什么。我都希望新的一年里，你能好好珍惜那些值得的人。地北天南，日出日落。只愿有爱你的人在旁，不论近处或远方。