夜莺與玫瑰 作者： 林徽因

留言告訴我你對這一集的想法： https://open.firstory.me/user/clhes8lb2005m01xob6fz4xn9/comments 第1章 夜莺與玫瑰 “她說我若爲她采得紅玫瑰，便與我跳舞。”青年學生哭着說，“但我全園裏何曾有一朵紅玫瑰。” 夜莺在橡樹上巢中聽見，從葉叢裏往外看，心中詫異。青年哭道：“我園中并沒有紅玫瑰！”他秀眼裏滿含着淚珠。“呀！ 幸福倒靠着這些區區小東西！古聖賢書我已讀完，哲學的玄秘，我已徹悟，然而因爲求一朵紅玫瑰不得，我的生活便這樣難堪。” 夜莺歎道：“真情人竟在這裏。以前我雖不曾認識，我卻夜夜地歌唱他：我夜夜将他的一樁樁事告訴星辰，如今我見着他了。他的頭發黑如風信子花，嘴唇紅比他所切盼的玫瑰，但是摯情已使他臉色憔悴，煩惱已在他眉端印着痕迹。”青年又低聲自語：“王子今晚宴會跳舞，我的愛人也将與會。我若爲她采得紅玫瑰，她就和我跳舞直到天明，我若爲她采得紅玫瑰，我将把她抱在懷裏，她的頭，在我肩上枕着，她的手，在我掌中握着。但我園裏沒有紅玫瑰，我隻能寂寞地坐着，看她從我跟前走過，她不睬我，我的心将要粉碎了。” “這真是個真情人。”夜莺又說着，“我所唱歌，是他嘗受的苦楚：我是樂的，在他卻是悲痛。‘愛’果然是件非常的東西。比翡翠還珍重，比瑪瑙更寶貴。珍珠，榴石買不得他，黃金亦不能作他的代價，因爲他不是在市上出賣，也不是商人販賣的東西。” 青年說：“樂師們将在樂壇上彈弄絲竹，我那愛人也将按着弦琴的音節舞蹈。她舞得那麽翩翩，蓮步都不着地，華服的少年們就會豔羨地圍着她。但她不同我跳舞，因我沒有爲她采到紅玫瑰。”于是他卧倒在草裏，兩手掩着臉哭泣。 綠色的小壁虎說：“他爲什麽哭泣？”說完就豎起尾巴從他跟前跑過。 蝴蝶正追着太陽光飛舞，她亦問說：“唉，怎麽？”金盞花亦向他的鄰居低聲探問道：“唉，怎麽？”夜莺說：“他爲着一朵紅玫瑰哭泣。” 他們叫道：“爲着一朵紅玫瑰！真笑話！”那小壁虎本來就刻薄，于是大笑。 然而夜莺了解那青年煩惱裏的秘密，她靜坐在橡樹枝上細想“愛”的玄妙。 忽然她張起棕色的雙翼，沖天的飛去。她穿過那樹林如同影子一般，如同影子一般的，她飛出了花園。 草地當中站着一株絕美的玫瑰樹，她看見那樹，向前飛去落在一枝枝頭上。 她叫道：“給我一朵鮮紅玫瑰，我爲你唱我最婉轉的歌。”可是那樹搖頭。“我的玫瑰是白的。”那樹回答她，“白如海濤的泡沫，白過山巅上積雪。請你到古日規旁找我兄弟，或者他能應你所求。”于是夜莺飛到日規旁邊那叢玫瑰上。她又叫道：“給我一朵鮮紅玫瑰，我爲你唱最醉人的歌。”可是那樹搖頭。“我的玫瑰是黃的，”那樹回答她，“黃如琥珀座上人魚神的頭發，黃過割草人未割以前的金水仙。請你到那青年窗下找我兄弟，或者他能應你所求。” 于是夜莺飛到青年窗下那叢玫瑰上。她仍舊叫道：“給我一朵鮮紅玫瑰，我爲你唱最甜美歌。”可是那樹搖頭。 那樹回答她說：“我的玫瑰是紅的，紅如白鴿的腳趾，紅過海底，岩下扇動的珊瑚。但是嚴冬已凍僵了我的血脈，寒霜已齧傷了我的萌芽，暴風已打斷了我的枝幹，今年我不能再開了。” 夜莺央告說：“一朵紅玫瑰就夠了。隻要一朵紅玫瑰！請問有甚法子沒有？” 那樹答道：“有一個法子，隻有一個，但是太可怕了，我不敢告訴你。” “告訴我吧。”夜莺勇敢地說，“我不怕。”那樹說道：“你若要一朵紅玫瑰，你須在月色裏用音樂制成，然後用你自己的心血染他。你須将胸口頂着一根尖刺，爲我歌唱。你須整夜的爲我歌唱，那刺須刺入你的心頭，你生命的血液得流到我的心房裏變成我的。” 夜莺歎道：“拿死來買一朵紅玫瑰，代價真不小，誰的生命不是寶貴的。坐在青郁的森林裏看太陽在黃金車裏，月娘在白珠辇内馳騁，真是一樁樂事。山茶花的味兒真香，山谷裏的吊鍾花和山坡上野草真美。然而‘愛’比生命更可貴，一個鳥的心又怎能和人的心比？” 于是她張起棕色的雙翼，沖天的飛去。她過那花園如同影子一般，如同影子一般，她蕩出了那樹林子。 那青年仍舊偃卧在草地上方才她離他的地方，他那副秀眼裏的淚珠還沒有幹。 夜莺喊道：“高興罷，快樂罷；你将要采到你那朵紅玫瑰了。我将用月下的歌音制成她，再用我自己的心血染紅她。我向你所求的酬報，僅是要你做一個真摯的情人，因爲哲理雖智，愛比她更慧，權力雖雄，愛比她更偉。焰光的色彩是愛的雙翅，烈火的顔色是愛的軀幹。她有如蜜的口唇，若蘭的吐氣。” 青年從草裏擡頭側耳靜聽，但是他不懂夜莺對他所說的話，因他隻曉得書上所講的一切。 那橡樹卻是懂得，他覺得悲傷，因爲他極愛憐那枝上結巢的小夜莺。 他輕聲說道：“唱一首最後的歌給我聽罷，你别去後，我要感到無限的寂寥了。” 于是夜莺爲橡樹唱起來。她戀别的音調就像在銀瓶裏湧溢的水浪一般的清悅。 她唱罷時，那青年站起身來從衣袋裏抽出一本日記簿和一枝筆。他一面走出那樹林，一面自語道：“那夜莺的确有些恣态。這是人所不能否認的；但是她有感情麽？我怕沒有。實在她就像許多美術家一般，盡是儀式，沒有誠心。她必不肯爲人犧牲。她所想的無非是音樂，可是誰不知道藝術是爲己的。雖然，我們總須承認她有醉人的歌喉。可惜那種歌音也是毫無意義，毫無實用。”于是他回到自己室中，躺在他的小草墊的床上想念他的愛人；過了片時他就睡去。 待月娘升到天空，放出她的光豔時，那夜莺也就來到玫瑰枝邊，将胸口插在刺上。她胸前插着尖刺，整夜的歌唱，那晶瑩的月亮倚在雲邊靜聽。她晝夜的，啭着歌喉，那刺越插越深，她生命的血液漸漸溢去。 最先她歌頌的是稚男幼女心胸裏愛戀的誕生。于是那玫瑰的頂尖枝上結了一苞卓絕的玫瑰蕾，歌兒一首連着一首的唱，花瓣一片跟着一片的開。起先那瓣兒是黯淡得如同河上罩着的薄霧——黯淡得如同晨曦的腳迹，銀灰得好似曙光的翅翼，那枝上玫瑰蕾就像映在銀鏡裏的玫瑰影子或是照在池塘的玫瑰化身。 但是那樹還催迫着夜莺緊插那枝刺：“靠緊那刺，小夜莺。”那樹連聲的叫喚，“不然，玫瑰還沒開成，曉光就要闖來了。” 于是夜莺越緊插入那尖刺，越揚聲的唱她的歌，因她這回所歌頌的是男子與女子性靈裏烈情的誕生。 如今那玫瑰瓣上生了一層嬌嫩的紅暈，如同初吻新娘時新郎的绛頰。但是那刺還未插到夜莺的心房，所以那花心尚留着白色，因爲隻有夜莺的心血可以染成玫瑰花心。 那樹複催迫着夜莺緊插那枝刺：“靠緊那刺，小夜莺。”那樹連聲的叫喚，“不然玫瑰還沒開成，曉光就要闖來了。” 于是夜莺緊緊插入那枝刺，那刺居然插入了她的心，但是一種奇痛穿過她的全身，那種慘痛愈猛，愈烈，她的歌聲越狂，越壯，因爲她這回歌頌的是因死而完成的摯愛和冢中不朽的烈情。那卓絕的玫瑰于是變作鮮紅，如同東方的天色。花的外瓣紅同烈火，花的内心赤如绛玉。夜莺的聲音越唱越模糊了，她的雙翅拍動起來，她的眼上起了一層薄膜。她的歌聲模糊了，她覺得喉間哽咽了。于是她放出末次的歌聲，白色的殘月聽見，忘天曉，挂在空中停着。那紅玫瑰聽見，凝神戰栗着，在清冷的曉風裏瓣瓣的開放。回音将歌聲領入山坡上的紫洞，将牧童從夢裏驚醒。歌聲流到河邊葦叢中，葦叢将這信息傳與大海。 那樹叫道：“看！這玫瑰已制成了。”然而夜莺并不回答，她已躺在亂草裏死去，那刺還插在心頭。 日午時青年開窗望外看。他叫道：“怪事，真是難遇的幸運；這兒有朵紅玫瑰，這樣好玫瑰，我生來從沒看見過。他這樣美紅定有很繁長的拉丁名字。”說着便俯身下去折了這花。 于是他戴上帽子，跑往教授家去，手裏拈着紅玫瑰。教授的女兒正坐在門前卷一軸藍色綢子，她的小狗伏在她腳前。青年叫道：“你說過我若爲你采得紅玫瑰，你便同我跳舞。這裏有一朵全世界最珍貴的紅玫瑰。你可以将它插在你的胸前，我們同舞的時候，這花便能告訴你，我怎樣的愛你。” 那女郎隻皺着眉頭。她答說：“我怕這花不能配上我的衣裳；而且大臣的侄子送我許多珠寶首飾，人人都知道珠寶比花草貴重。”青年怒道：“我敢說你是個無情義的人。”他便将玫瑰擲在街心，掉在車轍裏，讓一個車輪軋過。女郎說：“無情義？我告訴你罷，你實在無禮，況且到底你是誰？ 不過一個學生文人。我看像大臣侄子鞋上的那銀扣，你都沒有。”說着站起身來走回房去。 青年走着自語道：“愛好傻呀，遠不如倫理學那般有實用，它所告訴我們的，無非是空中樓閣，實際上不會發生的，和漂渺虛無不可信的事件。在現在的世界裏存在，首要有實用的東西，我還是回到我的哲學和玄學書上去吧。” 于是他回到房中取出一本笨重的，滿堆着塵土的大書埋頭細讀。 Powered by Firstory Hosting