藝術podcast #4「如何成為藝術家 - 傑瑞・薩爾茲」

「如何成為藝術家 - 傑瑞・薩爾茲」 這份文件摘錄了藝術評論家傑瑞・薩爾茲關於成為藝術家的建議，源自他為《紐約》雜誌撰寫的一系列文章，旨在幫助讀者從藝術愛好者轉變為藝術人才。薩爾茲提出的原則和觀點不僅適用於視覺藝術家，也適用於其他創意領域的專業人士。 文件涵蓋的主要主題包括： 1. 開始創作的重要性與克服恐懼 薩爾茲強調，成為藝術家的第一步就是「開始去做」。他引用了之前雜誌文章中的原則，如「不要等到將來，現在就去從事藝術」、「別想是否能做得好，只要做就可以了」，以及「友善寬容」。他認為，害怕失敗和完美主義是阻礙人們開始創作的主要因素，並鼓勵讀者接受「騙子症候群」的存在，因為這幾乎是踏入創意領域的代價。工作的本身就是克服恐懼的唯一方法，即使是「糟的日子」也是試著更上一層樓的機會。 「如果我不做，什麼都不會發生。如果做了，任何事都可能發生。」 「工作是消除恐懼的唯一方法。」 2. 藝術的本質與觀者、藝術家之間的關係 薩爾茲探討了「藝術到底是什麼」這個深層問題。他認為藝術是一個「基於工藝的工具，足以用來研究意識」，涵蓋了廣泛的意義。藝術家的作品呈現狀態並不完全等同於藝術家的心理狀態，但作品中確實帶有藝術家的一部分性格。 他提出了一個核心觀點：「觀者，也是作品的創作者之一」。藝術存在於闡釋與作品本身的鴻溝之間，每件藝術品都遵循自身的結構邏輯，充滿未知，而這種「存疑便象徵信念」。觀者透過自己的記憶和身體，在觀看作品時發生轉變，形成新的連結。 「作品呈現的狀態等同於藝術家的心理狀態嗎？（不完全一致。）」 「如果感覺作品不對，那就是不對。」 「觀者，也是作品的創作者之一。」 3. 擁抱藝術的「他性」與非理性面向 薩爾茲提到了藝術的「他性」（otherness），即作品並非完全來自藝術家有意識的選擇。藝術有時彷彿利用藝術家自我複製，是一種自我複製的宇宙力量。他引用鮑勃・迪倫的話「在創作的好像是鬼魂，只是它挑選了我來寫歌」，鼓勵藝術家相信這種超越自我的力量。 藝術不是為了「了解」或「精通」什麼，而是關於實做和體驗。不要期望作品被所有人理解，想像力是你的信條，而傷感和毫無感覺是敵人。藝術皆源自於愛，即做某件事的熱愛。 「這就是藝術的『他性』。」 「在創作的好像的是鬼魂，只是它挑選了我來寫歌。」 「一旦認為自己了解一件偉大的藝術作品，對你來說，這件作品就死了。」 「藝術皆源自於愛，亦即做某件事的熱愛。」 4. 工作方法與靈感捕捉 薩爾茲提供了許多關於工作方法的建議。他強調了工作室的重要性，稱其為「你的聖殿」，在這裡你是「神」，對所有發生的事情負責。他鼓勵藝術家每天留下一些未完成的作品，以便第二天重新開始。 他將藝術家比作「珍珠潛水員、岩石收藏家和獵貝殼高手」，強調不斷撒網捕捉靈感的重要性。即使不知道自己在想什麼，也要持續尋找想法。藝術創作如同「涓涓流水」，過程變幻莫測，涉及各個層面。 「工作室是你的聖殿。」 「即使你待在工作室什麼都不做，也還是在工作。」 「你是珍珠潛水員、岩石收藏家和獵貝殼高手，正在沙灘蒐羅靈感。」 5. 繼承傳統與打破常規 薩爾茲鼓勵藝術家繼承慣例，但也要擺脫束縛。他以透視法的歷史演變為例，說明藝術家可以學習和運用傳統技法，但不必被其限制。他提出練習不同藝術風格的裸體畫，來訓練眼睛和手偵測不同的空間和感知方式。 他也強調模仿是學習的關鍵，但不能止步於模仿，必須「模仿…然後分離」，最終找到自己的原創性。 「承襲慣例，但要擺脫束縛。」 「模仿是學習的關鍵。」 「如果只是模仿，創作的東西便只是可預測的藝術精品。」 6. 聆聽內心聲音與尋找個人風格 薩爾茲認為，藝術家應該仔細聆聽腦中最瘋狂的聲音。這些聲音來自於藝術家心靈深處，可能是對手、朋友、名人或其他藝術家的「聲音」。他鼓勵藝術家利用這些聲音作為引導，特別是在遇到困難時。 他強調找到自己的聲音的重要性，並建議「誇大它」。即使作品一開始看起來像別人，也要繼續嘗試，直到發展出自己獨特的風格。 「仔細聆聽腦中最瘋狂的聲音。」 「找到自己的聲音，然後誇大它。」 「如果你的作品一開始看起來像別人的作品，所以你應該停止創作？我會說不要停，至少目前還不要。」 7. 認識藝術的客觀性與主觀性 薩爾茲認為，藝術都是主觀的。雖然有些藝術家被普遍認為是好的，但觀者對同一作品的感受卻因人而異。好的藝術作品總是「不停變化」，每次重新欣賞都會有新的發現。 「藝術都是主觀的。」 「好的藝術作品都是如此，總是不停變化。」 8. 觀看方式與欣賞藝術的技巧 薩爾茲區分了藝術評論家和藝術家的觀看方式。評論家傾向於從整體和歷史背景出發，而藝術家則會「非常近距離」地欣賞作品，關注細節、技巧和材質。他鼓勵讀者像藝術家一樣觀看，去了解作品是如何創作的。 他還建議讀者關注那些讓他們感到困擾的藝術家，並不斷回頭欣賞他們的作品，直到理解他們的獨特之處。 「盡你所能的觀看。」 「藝術家的觀看方式，則截然不同。他們會『非常近距離』欣賞作品。」 9. 藝術是動詞：影響和改變 薩爾茲強調，藝術不是被動地展示在美術館裡的東西，而是「活躍的」，會影響和改變人類，使事情成真。他引用了宗教聖物、戰爭中的護身符以及古老的祭祀儀式中的藝術形式，說明藝術在歷史上一直具有實際的功能和影響力。 「藝術是動詞。」 「藝術品看到你從房間經過，會說：『就是你。靠近點，我會改變你的生活。』」 10. 掌握題材與內容的差異 薩爾茲引用法蘭西斯・培根的作品說明，一件偉大作品的「內容」遠不止於其表面呈現的「題材」。作品的意義存在於「材料之中」，藝術作品不能依賴文字解釋，其傳達的意義必須呈現在作品本身。 「掌握題材和內容的差異性。」 「要傳達的意義必須呈現在『作品之中』。」 11. 接受不一致與擁抱笨拙 薩爾茲鼓勵藝術家不要追求一致性，而是擁抱變異、靈活、實驗性。不一致性可以為作品帶來「突如其來的密度」，引導藝術家朝新的方向發展。他也認為「笨拙彆扭」也是表達情感和展現才智的方式，並鼓勵藝術家擁抱自己的笨拙。 「不要追求一致。」 「如果你畫得很醜，就讓你的醜發揮作用。」 12. 創作當下而非為未來創作 薩爾茲認為，藝術家應該為「現在」而不是為未來創造藝術。他每週寫作並立即出版，這種即時性讓他保持專注和活力。他強調人類渴望「改變」，而這也體現在藝術的發展中。 「不要替未來，而是『現在』創造藝術。」 13. 勇敢與承擔風險 薩爾茲強調了「鼓起勇氣」的重要性。他認為，藝術家必須勇敢面對批評、被拒絕以及內心的恐懼。他引用菲利普・加斯頓的例子，說明追隨自己的聲音即使冒著被孤立的風險也是值得的。 「鼓起勇氣。」 「工作是消滅恐懼的唯一方法。」 14. 定義成功：時間與工作 薩爾茲對成功的定義不同於傳統觀念。他認為成功的最佳定義是「時間」，指的是藝術家的創作時間。他提供了如何在現實生活中擠出時間來創作的實用建議，鼓勵藝術家努力減少工作日，爭取更多的創作時間。 「我認為成功的最佳定義是『時間』。這裡的時間，指的是你的創作時間。」 「現在就去工作，不然就放棄夢想，鼓起勇氣的滾開。」 15. 藝術與治療 薩爾茲從個人經歷出發，討論了藝術的治癒力量。他認為，藝術可以幫助藝術家處理內心的創傷和痛苦，就像「活體解剖自己」。 「藝術與治療。」 16. 進入藝術圈的條件 薩爾茲列出了進入藝術圈所需的關鍵人物：一個經紀人、五到六位收藏家、兩三個藝術家朋友、一位策展人或評論家。最重要的是「你必須拋頭露面」，積極參與藝術界的活動。他承認藝術界存在不公平和特權，特別是對女性和有色人種藝術家，並呼籲一起努力改變這種狀況。 「只要有這些人，就能輕鬆走進藝術圈。」 「除了以上這些人之外，還要一個必要條件，就是：『你必須拋頭露面』。」 17. 學習用文字詮釋作品 薩爾茲建議藝術家學習用簡單清晰的語言詮釋自己的作品，避免使用藝術界的行話和抽象概念。藝術家是自己作品的權威，應該發展一套自己的理論。 「學習用文字詮釋作品。」 「避免使用藝術界的行話、排斥虛假的空話、用自己的話來發聲、要『我手寫我口』。」 「你，是自己作品的權威。」 18. 放棄對「害怕成功」的誤解 薩爾茲認為，年輕藝術家常說的「害怕成功」實際上是害怕被拒絕、害怕被揭穿或只想從事簡單創作的藉口。不創作遠比創作容易，他鼓勵藝術家停止找藉口，勇敢地面對挑戰。 「沒有所謂的『害怕成功』。」 「說『害怕成功』只不過是個幌子，實際上骨子裡是惶惶不安、害怕遭拒、懼怕被人揭露自己是個騙子。」 19. 珍視脆弱與內心世界 薩爾茲認為，藝術家應該珍視自己最深層的脆弱。這些脆弱會藉由作品被揭露，即使藝術家可能因此感到失望。 「請珍視自己最深層的脆弱。」 總結： 傑瑞・薩爾茲的建議提供了一條務實且充滿熱情的藝術家之路。他鼓勵行動、擁抱不確定性、從錯誤中學習、並與藝術的「他性」共舞。他認為藝術創作是一個不斷自我演變的過程，需要毅力、勇氣和對創作的熱愛。最終，成功的定義不在於名利，而在於投入創作的時間。 -- Hosting provided by SoundOn