《至乐》第二讲（1）庄子的太太死了，看他是怎么说的

“冯学成先生最新出版著作《禅说庄子》系列共16本，以通俗的语言，对《庄子》中的26篇，通过逐句分析的方式进行解析，结合佛教禅宗思想分析庄禅之间的内在关系，并结合现实人生，突出每篇文字的现实警讯与指导意义，为浮躁迷失的现代人指出另一条安身立命的途径。文字浅白易懂，说理深刻。” 以下内容为节选，学习更多请购买正版书籍 第二讲 庄子对生死的系列高论庄子妻死，惠子吊之，庄子则方箕踞鼓盆而歌。惠子曰：“与人居，长子老身，死不哭亦足矣，又鼓盆而歌，不亦甚乎！”庄子曰：“不然。是其始死也，我独何能无概然！察其始而本无生，非徒无生也而本无形，非徒无形也而本无气。杂乎芒芴之间，变而有气，气变而有形，形变而有生，今又变而之死，是相与为春秋冬夏四时行也。人且偃然寝于巨室，而我噭噭然随而哭之，自以为不通乎命，故止也。”支离叔与滑介叔观于冥伯之丘，昆仑之虚，黄帝之所休。俄而柳生其左肘，其意蹶蹶然恶之。支离叔曰：“子恶之乎？”滑介叔曰：“亡，予何恶！生者，假借也；假之而生生者，尘垢也。死生为昼夜。且吾与子观化而化及我，我又何恶焉！”庄子之楚，见空髑髅，髐然有形，撽以马捶，因而问之，曰：“夫子贪生失理，而为此乎？将子有亡国之事，斧钺之诛，而为此乎？将子有不善之行，愧遗父母妻子之丑，而为此乎？将子有冻馁之患，而为此乎？将子之春秋故及此乎？”于是语卒，援髑髅，枕而卧。夜半，髑髅见梦曰：“子之谈者似辩士。视子所言，皆生人之累也，死则无此矣。子欲闻死之说乎？”庄子曰：“然。”髑髅曰：“死，无君于上，无臣于下；亦无四时之事，从然以天地为春秋，虽南面王乐，不能过也。”庄子不信，曰：“吾使司命复生子形，为子骨肉肌肤，反子父母妻子闾里知识，子欲之乎？”髑髅深矉蹙曰：“吾安能弃南面王乐而复为人间之劳乎！”颜渊东之齐，孔子有忧色。子贡下席而问曰：“小子敢问，回东之齐，夫子有忧色，何邪？”孔子曰：“善哉汝问！昔者管子有言，丘甚善之，曰：‘褚小者不可以怀大，绠短者不可以汲深。’夫若是者，以为命有所成而形有所适也，夫不可损益。吾恐回与齐侯言尧舜黄帝之道，而重以燧人神农之言。彼将内求于己而不得，不得则惑，人惑则死。且女独不闻邪？昔者海鸟止于鲁郊，鲁侯御而觞之于庙，奏九韶以为乐，具太牢以为膳。鸟乃眩视忧悲，不敢食一脔，不敢饮一杯，三日而死。此以己养养鸟也，非以鸟养养鸟也。夫以鸟养养鸟者，宜栖之深林，游之坛陆，浮之江湖，食之鯈，随行列而止，委蛇而处。彼唯人言之恶闻，奚以夫为乎！咸池九韶之乐，张之洞庭之野，鸟闻之而飞，兽闻之而走，鱼闻之而下入，人卒闻之，相与还而观之。鱼处水而生，人处水而死，彼必相与异，其好恶故异也。故先圣不一其能，不同其事。名止于实，义设于适，是之谓条达而福持。”列子行食于道从，见百岁髑髅，攓蓬而指之曰：“唯予与汝知而未尝死，未尝生也。若果恙乎？予果欢乎？”种有几？得水则为继，得水土之际则为鼃之衣，生于陵屯则为陵舄，陵舄得郁栖则为乌足，乌足之根为蛴螬，其叶为胡蝶。胡蝶胥也化而为虫，生于灶下，其状若脱，其名为鸲掇。鸲掇千日为鸟，其名为干余骨。干余骨之沫为斯弥，斯弥为食醯。颐辂生乎食醯，黄軦生乎九猷，瞀芮生乎腐蠸。羊奚比乎不箰，久竹生青宁；青宁生程，程生马，马生人，人又反入于机。万物皆出于机，皆入于机。 庄子的太太死了，看他是怎么说的“庄子妻死，惠子吊之，庄子则方箕踞鼓盆而歌。惠子曰：‘与人居，长子老身，死不哭亦足矣，又鼓盆而歌，不亦甚乎！’庄子曰：‘不然。是其始死也，我独何能无概然！察其始而本无生，非徒无生也而本无形，非徒无形也而本无气。杂乎芒芴之间，变而有气，气变而有形，形变而有生，今又变而之死，是相与为春秋冬夏四时行也。人且偃然寝于巨室，而我噭jiào噭然随而哭之，自以为不通乎命，故止也。’”以前都以为“生死亦大矣”这句话出自佛教，哪知在《庄子》里是早就有了的。人到了晚年，自然会留意这个。佛教徒更是把“生死”二字贴在鼻头上，使自己不可须臾而忘也。下面，我们来看庄子本人是怎么对待生死的。庄子的太太去世了，他的朋友惠施，就是当过魏国宰相的惠子前来吊唁。惠子进门看到的是什么情景呢？“庄子则方箕踞鼓盆而歌”。“箕踞”就像我现在这样双腿架个马叉坐着，不是佛教里的跏jiā趺fū坐。古代贵族的标准坐法，要先跪着，两个膝盖着地，臀部坐在两个小腿上，那时是没有凳子坐的。“箕踞”，是下层劳动民众的一种坐姿，一般的老百姓，下田的人，出气力的人，在野外休息的时候，就是这样箕踞而坐，很散漫自在的。你看这个庄子，他的老婆死了，他箕踞而坐不说，还鼓盆而歌。自己随便拿了一个铜盆子或者木盆子敲打着，竟然快活得唱起歌来。惠子看不过去，就给庄子提意见了，说：“与人居，长子老身，死不哭亦足矣，又鼓盆而歌，不亦甚乎！”你太太和你生活了一辈子，你们以前也恩恩爱爱的，她还帮你生儿育女，辛辛苦苦一辈子。如果说人老了，没有年轻人那种恩爱之情，看淡了，看破了，你不哭也就算了。但是你却鼓盆而歌，不但不悲伤，反而很欢喜，好像巴不得太太去世一样，你这样实在是太过分了！庄子回答说：“不然。是其始死也，我独何能无概然！”不是那么回事。我太太刚刚死的时候，我还是很伤心，很感慨的。我们自己可以设想一下，哪怕是学道的人，看见太太死了，还是会伤心的。但伤心过后，就会想到生死问题，学道就是要解决生死问题嘛。想来想去，原来“其始而本无生”啊！“本无生”是什么意思？我们想一下，一百年以前哪有她？一千年以前，就更没有她了。“非徒无生也而本无形”，开始是没有生命的，不但没有生命，而且形体也没有。“非徒无形也而本无气”，既然连形体都没有，必然也就没有气息。一百年前，我们在干什么？禅宗里经常参的一个话头就是：“父母未生前，你的本来面目在什么地方？”或者说“父母未生前，如何是你的本来面目？”我们看庄子这段，说的就是这个意思。当然，印度佛教没有这种提法，禅宗虽然有这种提法，也比庄子晚了将近一千年。所以“察其始而本无生，非徒无生也而本无形，非徒无形也而本无气”，这是我们每个人的现实，是没什么道理可讲的。生死的现实就是如此，一百年以前知道我们在哪里吗？一百年以后进了火葬场，知道我们去哪里吗？不知道。成玄英在其“疏”中说：“庄子圣人，妙达根本，故睹察初始本自无生，未生之前亦无形质，无形质之前亦复无气。从无生有，假合而成，是知此身不足惜也。” 人生在自然中的来去轨迹“杂乎芒芴之间”，人的一生，确实是“混杂恍惚之间”，很多事情是说不清楚的。赵哥子要当爹了，想要儿子未必就生儿子。蛇妹妹说她暂时还不考虑生孩子，谁知道现在也是大肚皮了。我们的出生，都不是父母先把八字算好，然后规定在哪一天受孕，在哪一天出生的。能够把婴儿出生时间都拈拿准的，我看也没人能做到。就是人工授精的试管婴儿，也未必就能掌握生辰八字。这个“生”到底是怎么回事，谁也弄不清楚。一对夫妻结了婚，在一起生活了很久，可能会生孩子，也可能不生，我们书院就有坚决不要孩子的同学。在恍恍惚惚中，“变而有气，气变而有形，形变而有生”，这都是顺着来的，与佛教中“缘起性空”的说法相近，只不过佛教的说法更严密一些。庄子的这种说法，“杂乎芒芴之间”，真的说不清楚这个“生”是从何而来的。总之朦朦胧胧中，一下就有“气”了，拿中医的说法，就是有“胎气”了。有了胎气后，这个“气”慢慢在子宫里成了形，十月怀胎，于是就生下来了。生下来后，不过百年间又死了。但它生化的过程，气、形、生、死，“是相与为春秋冬夏四时行也”，如同春夏秋冬四时运行交替一样，太自然了，没法去改变它。我们这里现在天凉了，不可能请老天爷热一点，让它变得像广东一样，深秋还二十七八度。成都毕竟不是广州，不是香港，更不是新加坡，秋天是达不到这个温度的。同样的，要让广州、香港的秋天像成都一样凉爽，老天爷也不会听你指挥的。这里还是引成玄英的“疏”来加重其意吧：“大道在恍惚之内，造化茫昧之中，和杂清浊，变成阴阳二气；二气凝结，变而有形；形既成就，变而生育。且从无出有，变而为生，自有还无，变而为死。而生来死往，变化循环，亦犹春秋冬夏，四时代序。是以达人观察，何哀乐之有哉！”庄子继续说，“人且偃然寝于巨室，而我噭jiào噭然随而哭之，自以为不通乎命，故止也。”我们很安然、很无知地生活在天地这所大房子之中，生活在乾坤这个巨室之中。但当我们面对生死时，太太死了，我哭哭啼啼地舍不得，放不下，这就应该反省，是不是“自以为不通乎命”？学道的人还放不下这个，是很糟糕的。很多老和尚圆寂之前就给徒弟说，我走了，是顺乎天命，是要回到佛陀身边，到极乐世界里去，或者往生后再回到人间，这是喜事，不许大家披麻戴孝，哭哭啼啼的。所以好些老和尚圆寂后，只准搞“追思法会”、“饬chì终法会”，不许搞追悼会。哪需要什么追悼、吊唁？要哪个来吊唁啊？本光法师就很注意这个事，多次给我们说，他走了后，只准搞“饬终法会”，不要搞吊唁，也不准大家披麻戴孝地哭，那些都是世间愚痴。庄子说，我懂了这个道理，当然就不哭了，“故止也”。我太太返归极乐了，她生于自然，还归于自然，有什么可悲的？我不仅不哭，还要鼓盆而歌。所以，鼓盆而歌是看破了生死，是领会了大道之妙才有的感觉和行为。当然，佛教讲“轮回”，比道家讲“物化”细密得多，其中关键在于“业力不灭”和“业感缘起”，这在佛教的“十二因缘”中有详细的介绍。道家的“物化”就粗放得多，但也有优势，就是少了许多心里的计较和忧虑，变牛变马全都无所谓，而这一精神，的确为中国禅宗所继承。下面几则都在谈生死。我们生活在这个世上，免不了要谈生死。平常我们接触到的佛教生死之说比较多。但一般人对道家的生死之说，对禅宗的生死之说没有什么感觉。这次佛源老和尚摔断了腿，我到广州去看他，愿炯法师也去看了。老和尚那种潇洒、那种威风，真令人感动。他病了，在广州住院，明向大和尚去看他，老和尚让他立即回去，说：“寺院里那么多事你不管，到这里干什么？”右腿摔断了，左手也骨折，包着石膏不能动，就只好用左腿踹他，让明向和尚走。手术三四天后，就强迫自己下床了，伤口那么痛，身体又软得一点劲儿都没有，还是要雄赳赳地下床。前几年我去云门寺拜见老和尚，说：“老和尚，你要好好休息，不要那么累。”他说：“人都是要死的，与其等死，还不如多做点事。”这就是佛源老和尚的精神。这种精神，禅宗是这样，道家也是这样。