鑫星引力

云南鹤庆一座石灰岩溶洞，几十年采石灰挖掉了大半；2019年一个放炮的村民在碎石里看见几块骨头，没扔。只挖了11平方米，出来6万多件动物骨头、1300多件石器、7件人骨：7枚牙、两片头骨、一段前臂骨。骨头太老 DNA 提不出来，他们从牙釉质里测蛋白，认出是丹尼索瓦人。4枚牙是一个五到十二岁男孩的，掉在十六七万年前那一层土里。— 我们的另外两个频道： Dean & Mia（英文版）→ youtube.com/@deanandmia Mr Koritsa（沙发上那只猫）→ youtube.com/@MrKoritsaCat

一九九四年七月，德国北海的海警船从水里捞上来一个将近两米高的男人，衬衫领带还穿在身上，头上和肋骨各挨过一下。沉他的是两块修鞋匠用的铸铁鞋楦，配不成一双，是补女鞋的。警察查了三十年：内裤是马莎的，鞋跟鞋底补过两处，骨头里的铅指向西澳大利亚。到今天还是没人叫得出他的名字，而还能认出他的那些人，正在一个一个走。

一个研究虚拟现实二十多年的人，在疫情期间发现自己开完会也累。于是他把"为什么累"拆开，做成了一把可以量化的尺子。后来这把尺子被拿去给别人的产品打分——包括那些声称能解决这个问题的产品。这一期讲这把尺子量出了什么。

2021年1月，一个记者去采访某家公司现实实验室的负责人。当时这家公司正准备把全部身家压上去，而这位负责人跟记者说：这东西还没准备好面向公众。他还说清了缺的到底是什么。五年过去，这一期拿他当年那句话逐条对账。

那本小说里有一种病毒，不通过空气也不通过文件传播——你只要看它一眼就会中招，而且先倒下的是黑客。三十多年后，这类攻击有了 CVE 编号、有了 CVSS 评分、有了补丁发布日期。这一期讲它为什么专挑最会处理信息的人下手，以及补丁堵住的是门、还是让门存在的那个道理。

2015年，一个在旧金山写程序的人收到消息，她的朋友死了。她做的事情是把他留下的短信喂给一个模型，想要一个还能回她消息的他。后来这个东西被几千万人下载，用途却完全不是她当初想的那个。这一期讲一个为了留住而造的东西，怎么变成了用来离开的东西。

早稻田在读时他去便利店打工，两个月后店长打电话说你不用来了。后来博客收入够他直接独立——真正的坎却卡在"收入已经够用"那一格。这一期讲两件看起来没关系的事：钱能治的空和钱治不了的空不是同一种；以及那个人们递给他的建议——"选项太多，砍掉一些"——出处是 2000 年一个果酱摊，而十年后有人把五十个实验放在一起重算，平均效应接近于零。

有个人每天做一张图，做了五千天，全部免费挂在网上谁都能下载。然后其中一份"所有权"以六千九百万美元成交。图没变、也没被收回，变的只是一行记录。这一期讲人为造出来的稀缺：它到底卖的是什么，以及那些图现在还挂在原地。

一个早稻田的在校生去便利店打工，重复的活别人越干越顺，他越干错越多，两个月后店长让他别来了。他当时的结论是"我原来什么都不是"。他要回答的问题是：我到底擅长什么。而市面上给这个问题准备了四条现成答案——1993 年有人立过一万小时的说法，2014 年有人汇总上万个样本去检验，答案是练习只解释百分之十二到十四。这一期把四条逐条去查：证据强度差了一个数量级，而流行程度正好反过来。

2021 年 12 月，一个虚拟世界正式上线，里面所有人都是一截悬空的上半身，外媒管这叫"幽灵般的漂浮躯干"。而用户提得最多的需求不是飞行、不是画质，是腿。这一期讲一个听起来很小的功能，为什么变成了整个产品最难交付的东西。

1971 年，一个研究者想知道一个人是不是真的想做一件事。他没有问，他把人留在一个没人看着的房间里，隔着单向玻璃看谁还在自己玩。今天同一个问题在面试桌上有个更省事的答案：不给钱你也愿意做吗。这一期讲这把尺量到了什么——它测的很大一部分是家底，而且有人已经在用它给你的劳动定价。最后给两个能换掉它的问法。

2021 年秋天，一家公司改名叫 Meta，全世界跟着学会了一个新词。这个词出自 1992 年的一本小说——而写它的那个人，在这次改名的一年半前，刚从一家增强现实公司的裁员名单上走下来，没有任何新闻报道这件事。这一期讲这个词的出厂日期，和那本被所有人跳过的说明书。

The bow came from the celestial emperor. The nine suns he shot down were the emperor's own sons. And the moon holds three residents who can't come back. #mythology #ancientchina #moonrabbit #sanxingdui #ancientmysteries

一家网络安全公司放话要扒黑客的老底，结果自己私下策划抹黑记者的脏事全被翻了出来 #匿名者 #黑客 #Anonymous #网络安全 #都市传说

能向俄罗斯政府正式宣战的黑客组织，你去查它的架构，会发现四个字：查无此人 #匿名者 #黑客 #Anonymous #网络安全 #都市传说

Eight rulers before the flood in Sumer. Eight rulers in China's age of myth. Two archives that never met — same decay curve, same headcount. #mythology #ancientchina #sumer #ancientmysteries #anunnaki

射日的弓是天帝给的，被射掉的九个太阳却让人不敢细想。嫦娥有三个版本，月亮上住着三位回不来的住户 #中国神话 #后羿射日 #嫦娥奔月 #三星堆 #未解之谜

三皇五帝一共八位，苏美尔王表大洪水前的王也是八位。把中国神话跟两河泥板并排一放，连阵容都对得上 #中国神话 #三皇五帝 #苏美尔 #上古文明 #未解之谜

素不相识的两个病人，在催眠里说出了同一段死亡记忆的两个视角。医生知道真相，却一个字都不能说 #灵魂伴侣 #前世记忆 #真实病例 #催眠 #心理学

耶鲁医学博士用催眠治病，病人却说出了一段不属于她的死亡记忆——而且这段记忆，真的把病治好了 #前世记忆 #催眠 #真实病例 #心理学 #未解之谜

她当年到底说了什么？我们把三十年前的录像带翻了出来 #都市传说 #预言 #心理学 #反转 #深度调查

阿喀琉斯打了十年都没赢的仗，一个不靠蛮力的人一晚上就结束了 #希腊神话 #特洛伊战争 #阿喀琉斯 #木马屠城 #历史故事

全希腊最美的女人要选丈夫是个死局，一个不起眼的国王三两句话就解开了 #希腊神话 #特洛伊战争 #海伦 #帕里斯 #历史故事

希腊神话里最著名的"女妖"，被杀了两千多年，但翻回她的身世才发现，她从头到尾一件错事都没做过——真正该被追究的那个人，一次都没被惩罚过。 #希腊神话 #美杜莎 #珀尔修斯 #女性叙事 #神话冷知识

印度人以为IT行业是唯一能绕开种姓制度的路，直到2020年硅谷一场官司揭穿：跟着一起登机的不只是人，还有出身，三千年前的规矩从没被甩开过。 #种姓制度 #硅谷 #思科诉讼 #印度 #职场歧视

会打手语的大猩猩被问到死后去哪里 给出的答案让人愣住 #演化生物学 #大猩猩 #生命的意义 #冷知识 #纪录片

老鼠两三年 人类七十年 同一条心跳法则 人类却偷偷多跳了两倍 #冷知识 #演化 #生物学 #心跳法则 #长寿之谜

美国最有代表性的国民美食，几乎没有一样是凭空发明的——全是被逼出来的、拼凑出来的 #汉堡 #美食历史 #冷知识 #纪录片 #美国历史

两个多小时压缩五次大灭绝，人类整段文明只占最后0.1秒——地球45亿年的故事讲完了 #地球历史 #科普 #进化论 #冷知识 #纪录片

45亿年的运气链条，18亿年才等到第一块大陆——地球差点就没能活到我们出现 #地球历史 #科普 #进化论 #纪录片

同一顶贵族头衔，有人主动把它推开，有人被一张迟到三个月的税单逼到绝境，还有人花三百块就能在网上买到——英国贵族三集系列完结篇。 #英国贵族 #冷知识 #系列完结 #历史猎奇

同一个"公爵"头衔，扣在不同人头上，命运能差出十万八千里——有人骑大象拿下世界冠军，有人替人修剪草坪度日，还有人被亲爹一纸诉状告上了法庭。 #英国贵族 #冷知识 #纪录片 #反差故事 #历史猎奇

英国贵族体系里，骑士反而是最容易够到的一级；准男爵头衔四百年前就能明码标价买到；还有一位侯爵留下74位"准妻子"，一分钱遗产都没分到。 #英国贵族 #冷知识 #纪录片 #历史猎奇 #反差故事

三个人从"绝无可能越狱"的监狱消失了，六十多年过去，警方还在找。没有一具尸体，没有一个答案。 #恶魔岛 #越狱 #悬案 #犯罪纪实

"90%存活率"和"10%死亡率"是同一个数字，但你的大脑处理它们的方式完全不同。 框架效应是诺贝尔奖级别的发现，每天都在影响你的每一个决定。学会识别它，你才能真正做自己决策的主人。#心理学 #认知偏差 #框架效应 #决策科学

一款新药的名字，原意是"像英雄一样"。从鸦片到吗啡再到它，人类反复相信"越纯越安全"，两次都被现实打脸，第二次的代价尤其惨重。 #海洛因 #吗啡 #鸦片 #毒品史 #冷知识

Moscovici 1969年研究发现：讨论前温和的观点，讨论后会变得极端——群体极化是人类社交的内置BUG。 互联网回音室让这个机制被无限放大。分享给你最想好好聊一次的人，打破你们之间的信息茧房。 #群体极化 #回音室 #社会心理学 #涨知识

ISS以27600km/h飞行，90分钟绕地一圈，每天16次日出日落。🌅 宇航员说最震撼的是大气层那条薄薄的蓝线——10公里厚，却是所有生命的唯一屏障。关注我，每天带你换一个视角看世界。🚀 #国际空间站 #宇航员 #太空 #地球 #涨知识

1945年Percy Spencer在测试军用磁控管时，口袋里的巧克力融化了——这个意外触发了微波炉的发明。🍫 第一台重340公斤，鸡蛋实验炸了同事一脸。关注我，每天一个改变世界的意外故事。⚡ #微波炉 #发明历史 #科技故事 #冷知识 #涨知识

鸦片战争的起点不是鸦片，是一杯喝不起的茶——这条代价转嫁的链条，最后绕到了太平洋对岸 #鸦片战争 #历史冷知识 #格莱斯顿 #三角贸易 #加州淘金热

瑞士1971年联邦女性投票权，阿彭策尔州更是拖到1991年被最高法院强制执行。当"直接民主"变成多数人剥夺少数人权利的工具——这段历史值得每个人思考。评论区：你认为哪项"理所当然"的权利其实来之不易？#历史 #女性权利 #民主 #瑞士 #涨知识 #全村的科学担当

同一部电影，明星拿7500万美元，替身拿5万——这两个真实死亡案例，你大概率从没听过 #替身演员 #好莱坞秘闻 #真实事件 #纪录片 #壮志凌云

视网膜杆状细胞可以检测单个光子，让人眼在黑暗中看到48公里外的蜡烛——比最好的相机还灵敏。👁️ 你的身体本身就是精密仪器，只是你从来没意识到。评论告诉我：你最惊讶的人体冷知识是什么？🕯️ #人眼 #视觉科学 #人体奥秘 #生物物理 #涨知识

世界最大的飞鸟毫无攻击力，真正咬死过人的那只你可能没听过名字 #冷知识 #动物世界 #猛禽 #自然纪录片 #长知识