每人几句

大约10年前，985高端相亲平台开始兴起，注册用户大多拥有重点高校甚至名校学历，收入可观，对另一半的要求也往往集中在相似的阶层之内。这些平台一度引发舆论热议。在崇尚“真爱至上”的年代，过分讲究门当户对的做法，被认为消解了一代人对爱情的信仰。10年过去，如今，门当户对已成为相亲市场上一种被普遍认同的标准，“A9家庭”这样的词汇也不再小众。但高端相亲的成功率，却降到了谷底。稳哥是硕博相亲平台理想岛的创始人。在运营平台和社群的这些年里，他发现，变化的并非人们的婚恋观念本身，而是整个时代的大环境，这种变化再反过来影响着人们的婚恋选择。当“985相亲”也逐渐“相不动”时，我们身处的世界究竟发生了怎样的变化？【时间轴】01:39 10年前其实是大家疯狂相亲的开始05:02 这两年相亲的成功率明显降低了06:21 当硬件成为首要条件，原因非常多样07:57 男生最在乎女生的外表和年龄，在乎程度远超想象09:56 女生最在乎男生的条件和身高12:32 大家越来越吝啬见面17:12 家境越好的男生，越在乎“门当户对”19:43 男性对相亲对象的奇怪需求24:10 处于强势经济地位的女性，选择依旧少于同等地位的男性25:00 相亲时到底应该谁买单28:11 在相亲世界共同运行的两套模板30:28 相亲翻车现场：男生身高对不上，女生长相对不上32:30 最糟心的服务对象34:41 婚恋始终都是个人选择35:56 离异、生育与否，重要的是不能隐瞒37:17 相亲变成了经济行为37:33 高校硕博依然在努力找真爱42:03 单身越久越难心动，让自己心动也是一种能力43:29 大家对婚姻的认知发生了巨大的变化44:29 结婚化债和因婚破产50:13 要保留对爱的信念感50:33 仍有父母在帮孩子相亲53:08 给还在相亲的朋友们一些小建议56:46 单身和结婚都是个人选择，重要是要快乐

2026一开年，AI行业的新闻频出。做大模型的智谱和MiniMax上市了；AI应用Manus卖给了Meta，团队直接财务自由；具身智能迎来一笔笔融资；AI硬件创业者挤满深圳的咖啡馆。在这样的繁盛中，人才被哄抢，隔三差五，就出现一位年薪百万甚至千万的AI高级人才，被各大公司争夺。肖玛峰是猎头公司TTC（True Talents Connect）的创始人——这家公司在过去的几年服务了1400多家AI企业，从大厂到创业公司，从大模型到自动驾驶、机器人。AI的风口如何刮起来，哪家公司拿到了新融资，哪家最近被收购，哪家招人最多，哪位人才拿到了最天价的薪酬……TTC全都知道。在人才的走向，企业们争夺的焦点里，可以看到这一年的AI赛道到底发生了什么。【时间轴】01:51 冰火两重天的人才市场03:31 各大企业的AI人才争夺战06:57 为什么现在的AI行业更偏爱没有经验的年轻人07:51 AI行业中最受瞩目的大学10:22 比起20年前，争夺战更加激烈13:57 AI行业中最受瞩目的专业，与未来的发展方向有关16:39 属于科学家的时代到来了16:50 天才少年们的offer选择20:47 AI行业中海外“抢”人才的策略26:10 互联网大厂的一号位，招揽决定成败的人才28:24 这一波AI浪潮与上一代不同，年轻人成了主流31:13 AI行业里很难有“登味儿”33:06 00后已登上舞台34:59 真正值得做的是「人才资本化」38:37 传统行业也需要AI人才42:19 AI行业内的人需要找到自己的生态位43:55 AI时代的进攻思维与防守思维46:13 Max自己的职业转型：从互联网人才挖掘到AI人才挖掘50:14 资本看中的还是AI的产品54:06 2026年会是AI行业更加蓬勃发展的一年【本期提到】文章：《日薪2000，大厂争夺天才实习生》

今年11月份，每日人物“县城贵妇”系列的撰稿人康提，离开了县城，独自去泰国，成为一名老师。这是一个无比艰难的决定。在县城，她有着令人羡慕的生活，和老公国外旅行中相识，恋爱八年，为了对方放弃深圳工作返回县城，从“牛马”摇身一变过上了“贵妇”生活——婆家和老公在县城都拥有稳定职业，三辆车两套房没有贷款，一对双胞胎儿子从小保姆照看，自己没怎么受过养育辛劳。但只有康提自己知道，她从不属于这里。在写作上取得的成果，家人无法理解，老公只会说：“版税的钱不如拿去找个正经工作”；一直住在公婆的家里，康提总觉得自己像个“闯入者”，无法真正融入；县城里“一眼看到头”的生活，安稳也意味着“毫无进步”。在无数次的纠结后，康提最终选择离开。最后推她一步的是孩子。她希望自己的孩子未来能够成为“世界公民”，而不是在县城里重复上一辈的人生。康提计划先去泰国落脚，一段时间后，再把孩子接出去学语言，再之后“就走一步，看一步”。前段时间，康提记录下了她的出走故事，引发了很多讨论。有人觉得她的选择很酷，出走是一次新生。也有人说，这样“抛夫弃子”的离开，很不负责任，更对不起公婆对孩子的付出。康提看完了所有评论，她对其中一条印象深刻，“人其实是没有办法背叛自己的本性”。一个人的性格，最终会带她走回那条只属于自己的人生道路。一个月后，康提在泰国的生活渐渐安定下来。我们和她重新聊了一次，听她讲述这半年里反反复复的纠结和拉扯，以及最终决定离开的心路历程。【时间轴】01:45 县城贵妇想出走05:31 出走的念头第一次产生08:45 选择去泰国的原因13:33 在泰国做老师的一天18:08 和原来截然不同的生活，也会产生危机感20:23 目前为止，心里最难的地方依然与孩子有关22:15 融不进县城的生活，也不属于县城的家庭23:37 老公也曾想过改变，但又向生活妥协27:10 康提在关系中是不断成长的27:39 第一次和老公坦承想去泰国31:25 那些不想走的时刻35:26 无法被接纳的县城大家庭38:38 看到孩子的未来，决定要离开43:17 不想只带孩子看鱼缸里的鱼46:00 始终无法放松的康提48:04 越长大越理解和心疼申智50:32 不是每个人出走都会成为英雄，也不必真的成为英雄52:36 五险一金不再是束缚，又回到了勇敢的状态里55:13 短期对孩子的教育规划59:29 对小朋友未来的期待01:02:11 生命那么长，浪费一天也没关系01:03:16 已经出走12年的同事姐姐和自己现在的状态【本期提到】文章：《“县城贵妇”，出走的决心》

从3年前开始，单亲妈妈Sherry就带着女儿贝贝住在北京东二环的五星级酒店里上学，周一入住，周五退房，孩子上学像度假，家长的生活像出差。在房子越来越难升值的当下，Sherry算过一笔账，住酒店反而比买“老破小”学区房或租房更划算。除了住宿，酒店提供早餐、健身、洗衣等各项服务，甚至还能帮忙打印作业、组装物品……她不仅省下了家务和通勤的焦虑，更获得了宝贵的“心态平和”。本期播客，我们邀请到Sherry和作者晴仔，一起聊聊这段“非常规”的生活背后，那些关于生活选择、成本与教育的真实思考。【时间轴】01:25 Sherry决定带女儿住酒店上学的契机05:29 怎么想到要带女儿住酒店上学06:54 长住酒店既省钱又便利10:08 住酒店对生活方式的改变13:27 Sherry和女儿的一日行程15:34 住酒店也有弊端21:45 家庭结构的由来27:47 Sherry创业史，靠传统电商赚到第一个100万33:11 无法带孩子租房的原因38:49 决定购买新房，不是否认既有生活方式42:12 对女儿未来教育规划的改变46:18 Sherry更在意自己的心态，并在努力平衡所有人的需求48:27 不常规的人生，背后是更强大的心态【本期提到】文章：《在北京，不买学区房，带女儿住五星级酒店上学》

北方已入冬，比初雪更先抵达的，是大风天气。在北京地区，这周时不时刮起来的大风，唤起了人们在夏天时对暴雨的敏感神经。到底什么时候刮风？刮多大的风？传统的24小时天气预报不能满足人们的需求，焦虑的人自寻出路。在小红书，天气博主@带鱼方 就这样成为13万人的“气象指南”。在带鱼方的评论区，你会看到大家多种多样的问题：有人担心周末风大不能遛娃，有人想知道晚上的风会不会影响飞机着陆，还有人想确认自己领证拍照片当天，是否为好天气。粉丝们还会自发交换自己所在地天气情况——“石家庄风很大” “是吗？宁晋这里没有，但是天阴阴的了”。这些问题都和天气有关，却不止于天气。它们也关乎着一趟旅行是否美好，一段记忆是否完满，甚至一个普通日子是否能被赋予特殊的意义。带鱼方以每天两到三次播报京津冀天气的频率，预测雨雪风，被网友称为“京津冀龙王”。令人意外的是，这位“龙王”并非科班出身，他的本职工作是一名财务经理，爱好骑行，最初学习观测天气是为了更畅快地骑车。每天下班回家后，他会拿出1个多小时回复私信、评论。当“变化”已经成为当代人非自愿适应的关键字眼，带鱼方用观测、分享天气的方式帮助广大网友缓解随时可能失控的焦虑。提前、更细致地得知天气情况，能够让人感受到生活“仍可选择，仍在掌控”的小小幸福。正值换季，我们邀请到了带鱼方老师来到本期播客，和编辑阳仔以及作者春光一起聊聊看财务报表和看气象数据之间的异同，以及他所感知到的，当代人迫切追求的“生活掌控感”。【时间轴】01:51 从财务经理转型，做天气博主06:12 下不下雨，“龙王”也无法保证全部命中11:43 工作后，发现牛马雨越下越多14:47 擅长观测天气，帮助骑行论坛版主夺冠16:48 北京所有天气里，最容易预测的是风17:40 印象中最不准的一次预测18:47 粉丝在评论区的互相播报，很重要22:01 为什么私信问“龙王”偏远地区的天气情况25:24 线下骑行时，经常被粉丝偶遇31:28 骑在路上的掌控感，很好40:00 近几年，北京确实变潮湿了42:53 能给大家提供一些确定感，就足够了

前段时间，歌手郑智化乘坐轮椅登机，由于机舱高出升降楼梯25厘米，只能在工作人员的帮助下挪进舱门。事后，郑智化发微博描述这段经历，使用了“连滚带爬”的字眼，引发公众的广泛讨论。冰冰也是一名残障人士，童年时她因病失去左腿，后常年穿戴义肢行走，大学毕业后，她进入职场，成为一名中层，她会穿着义肢去打羽毛球、做瑜伽，也会脱掉义肢去游泳。在过往的20多年里，她下意识地隐藏自己的义肢，努力表现得“像健全人一样”。但目睹郑智化事件后，她被触动，写了一篇长文，回忆自己也会在登机过程中经历种种不便，后来这篇长文冲上了热搜。本期播客，我们邀请了冰冰和每日人物作者王潇来聊一聊，一位残障人士的真实日常。对冰冰来说，登机的过程依然充满关卡，每次跨过廊桥和机舱之间的缝隙时，她都会因为义肢无法精准发力，而下意识地提一口气。安检时，有的机场没有单独的隔间，她只能坐在安检处旁的布帘后，先脱掉衣物，再脱掉义肢，极其没有安全感；脱下义肢后，汗液不能及时清理，导致再穿时穿不到位是常有的事，大腿根也总是被磨得血肉模糊。这种经历，除了对身体的磨损，更多是对尊严的磨损。她想说，整个社会的无障碍设施面向的群体，其实不止是残障人士，还有行动不便的老人，推婴儿车的宝妈，甚至是手提重物的行人，我们生活中的每个人，一定都有需要使用无障碍设施的时刻。【时间轴】02:15义肢女孩冰冰看到郑智化新闻的感受03:57 25厘米的缝隙，需要调整到“二级战备”状态07:10冰冰登机难，难在义肢需要额外拆除过安检12:24为了体面点拆义肢，部分残障人士学着自己拆除螺丝16:47“会麻烦别人”的心态，成了阻碍残障人士出门的门槛21:12 向健全人士求助，其实是残障人士三思而后的结果23:38 各地各种无法正常使用的无障碍卫生间29:25 相比起公共空间的无障碍设施，路的问题更致命32:05 出院后，冰冰变得更想证明自己和正常人没什么不一样36:37 决定换上更好义肢的瞬间44:34隐藏真实的自己换来的都是更好的结果，所以选择隐藏自己的不同48:54 动手术前并不知道治疗方案，醒来后左腿就不在了53:11 出行首选打车，主要是地铁太不方便了55:33 残障人士眼中的无障碍定义58:06 一条腿当然也可以游泳、做瑜伽01:05:33 每个人在一生中因功能受限，会使用无障碍设施的概率是11%01:10:08 这些年在推动无障碍方面，其实也是越来越好了

一个来自农村的女孩，没有家庭托举，从三流高中考进重点大学，在行业风口时跳槽进入互联网大厂，30岁时攒够300万，又和丈夫一起买下千万豪宅。这是属于月亮的故事，她曾在社交媒体上分享自己的经历，有人留言，“爽文女主一般的人生”。前段时间，我们发布了文章《花千万买豪宅的年轻人，已经开始维权了》，几位买下豪宅的年轻人中，月亮是唯一一个不靠家庭托举实现了阶层跃升的人。除了买豪宅之外，月亮还分享了她爽文人生背后“不爽”的一面。父母早早离婚各自成家，她只能随着奶奶的脚步借住在不同的叔伯家里，童年的经历也让她格外执着于“拥有一套属于自己的房子”。本期播客，我们邀请到了文章作者王潇和月亮。月亮分享了更多她的成长经历，如何一步步“逃离”原生家庭，自我疗愈。但她也依旧困惑，在收获了治愈的婚姻后，有时依然想不通，“父母为什么不能爱一下我呢”。【时间轴】01:24月亮买房的执念由来06:05 30岁攒了300万13:37 攒钱的思路：开源节流15:21 一个月在深圳的开销不超过200019:35月亮攒钱进度表，有种经济上行的美21:26 难相处的爸爸和颠沛的童年时光26:32 奶奶离世后，月亮下定决心走向深圳29:05 以前想逃离，现在想和解30:18 有了自己的房子后，仿佛才有了真正的生活31:56 月亮现在和父亲的状态33:02对有类似经历朋友们的建议：道阻且长，行则将至【本期提到】文章：《花千万买豪宅的年轻人，已经开始维权了》

2025年的外卖大战，巨头们“神仙打架”，小品牌则趁乱突围。一个叫银流咖啡的连锁品牌，开始频繁出现在各个外卖平台的首页。单店月销过千，并在咖啡这个已经拥挤的赛道里，开出了100多家连锁店。我们还意外地发现，银流咖啡的创始人之一许小喵，是每日人物2021年的文章《被奶茶店梦想坑惨的年轻人》中的讲述者。那时的许小喵，是一位加盟奶茶店后赔了40万的年轻女孩，有梦想，但也经历了“毒打”。本期的每人几句，我们和许小喵一起聊了聊她的创业史。奶茶店倒闭后，她踩中外卖的风口，从一个失败的小白，成长为成熟的创业者。如今，她的银流咖啡已经覆盖20多个城市，沙野轻食也有500多家店。她的经历，是这8年来餐饮和外卖行业变化的一页脚注。【时间轴】03:15 一个养成系的创业者04:34 初开奶茶店，许小喵赔了40万09:28 交大毕业后，许小喵闯入餐饮业，想做一飞冲天的奶茶店11:08 从野战军到大厂正规军，可惜创业思路没学到，原因是大厂节奏太慢了12:47 勇敢、坚韧、不放弃，是让许小喵走到现在的最根本原因16:24 走出赔光40万的阴霾，只用了两周时间21:20 许小喵的创业三阶段：寻找机会、看准赛道、抓住风口26:51 选择2022年做咖啡，离不开敏锐的商业嗅觉31:55 银流咖啡与其他咖啡品牌的不同之处38:47 开店的目的只是为了盈利，不要被行业所规训40:32 开满100家店后，仍面临着不少挑战（开咖啡店干货纯享）43:44 创业始终是服务自己的生活50:40 女性创业者在初期会面临的挑战58:29 女性创业者的天然优势01:01:31 女性创业的多种选择，及创业前需要做的准备01:04:27 行业大佬的创业理念01:08:18 现在仍是创业的好时期，尤其是实体店【特别推荐】许小喵的播客节目《收摊时刻》，专注小店创业者，关于搞钱和开店经历的分享。【本期提到】文章：《被奶茶店梦想坑惨的年轻人》

当我们在社交媒体分享生活，在小程序授权个人信息时，是否想过我们的隐私正处在裸奔的边缘？最近几年，个人信息被“开盒”（人肉搜索）、被网暴的事件越来越多，涉及的人群也从明星逐步扩展到普通人。在这个信息越来越透明的时代，我们到底该如何保护自己的隐私？遭遇网暴甚至被“开盒”时，又该如何应对？本期播客，我们邀请到了作者小饶、RJ，以及特别来宾Nora。RJ曾为写稿潜入10万人的“开盒群”，亲身体验个人信息被贩卖的黑色产业链；小饶此前也因为某篇稿件内容，遭遇过小规模网暴和隐私泄露。Nora是一位自媒体博主，在大连工业大学实名开除女生的事件中，发视频质疑校方的做法之后，评论区和私信都被大量攻击性的言论轰炸。我们从Nora的亲身经历出发，聊了聊她被网暴一周的心路历程，以及如何通过个人和借助平台、社会力量保护自己。RJ分享了她在开盒群中的见闻——从100元就能买到身份证信息，到女性的堕胎记录被明码标价出售。我们也讨论了在面对恶意时，是选择战斗、沉默，还是逃离？以及普通人到底能做些什么，才能在这个“信息裸奔”的时代里，尽可能守住自己的边界。【时间轴】01:38 Nora因质疑校方处理遭网暴05:24 平台防网暴功能实测：“一键防暴”真的有用吗？09:01 被网暴之后，Nora如何自洽13:12 小饶被网暴后极力想自证，但网暴者只是想发泄16:00 RJ潜入10万人开盒群：身份证100元，住院记录也能买，黑色产业链有啥办不到19:55 Nora观察到的两类网暴人群26:28 RJ印象最深的一份开盒记录30:54 信息时代，你本身就是非常透明的一个人32:10 如果被开盒了、网暴了，怎么办？（纯干货）36:10 要战斗，要继续积极发声42:59 最后的建议：不要听从网暴者的逻辑

一位出身县城的女性，本科毕业后，出国留学，回国后进入深圳的媒体工作，如今她又选择跟随婚姻，回到了县城。这个故事属于每日人物的外约撰稿人——康提。去年开始，康提在每日人物推出了一系列“县城贵妇”“小城贵妇”观察，引发大量关注和讨论。“贵妇”自然是一种自嘲和调侃，但她确由小城生活的经验和一颗敏感自由的心，为我们带来生动、鲜活的小城世相。她写自己在县城五星级酒店工作的就业实录，也写她热衷于炒股的“贝菲特”老公，还有如何跟前后7个育儿阿姨斗智斗勇的生活智慧。本期播客，每日人物的两位编辑阳仔和轻松一起和康提聊了聊她的县城生活。除了那些还没来得及写进稿子的县城奇闻，康提还和我们分享了她的困顿和迷茫——县城安逸、稳定的生活背后，她依然有一颗想冒险、想逃离的心。家庭于她而言，是后盾也是枷锁。写作一定程度上消解了某些蠢蠢欲动，但还有更多世界，她想亲眼去看一看。【时间轴】01:44 从深圳到县城，职场文化变“酒桌文化”05:20 县城唯一一家五星级酒店07:41 在五星级酒店工作，会被经理赐英文名10:02 五星级酒店的“奇葩”客人们14:49 县城的高学历人才回流16:44 县城生活极具性价比24:40 县城人的自我认同27:49 康提从大城市回小县城的主要原因34:30 县城贵妇们的生活37:57 写作是康提唯一的精神出口45:52 200天的穷游经历一直在滋养着康提

你有没有过这样的疑惑：为什么有人愿意花几十元甚至上百元，买一个既不能穿也不能用的玩偶？Labubu在全球范围的爆火，也引起了编辑部的好奇，于是很少花钱买玩偶的阳仔、把攒钱当作最大爱好的小饶、和自己的半张床上都是娃娃的思芳，一起探讨了一番Labubu凭什么火出圈。从去年开始，Labubu以极快的速度火遍全球，如今成为热搜上的常客。每一次价格的涨跌，都牵动很多人的心。但Labubu爆火并非偶然：北京泡泡玛特城市乐园打造的沉浸式“Labubu森林”提供了真实互动感；搪胶毛绒材质的革新带来了更温暖亲肤的触觉体验；更关键的是，泰国明星和KPOP偶像的“带货”，形成的强大影响力反哺国内，让这个有点丑萌的小恶魔迅速破圈。但核心问题在于：年轻人究竟在为什么付费？答案是“情绪价值”。 对喜爱它们的人而言，这些玩偶是完美的“无灵魂伴侣”——它们无需喂养，不会生病闹脾气，却能提供持续的安心感。对许多人来说，当房子车子成为遥不可及的梦，几十元的玩偶盲盒成了年轻人对抗现实的最小支点。39元买5分钟的纯粹快乐，就是当下最有效的“精神布洛芬”。【本期提到】思芳的痛包：思芳的半床娃娃：【时间轴】02:20 Labubu是什么时候火起来的09:31 娃娃为我带来了哪些情绪价值12:01 IP到底需不需要故事14:25 年轻人喜欢娃的各种理由18:54 为娃付费以及厂商们如何给娃定价21:49 做情绪消费的人非常能够洞察人的心理28:06 二手平台的出现让IP超越了本身的价值范围35:45 如何看待周围出现不理解的声音38:13 当我与娃有了不一样的连接43:17 从娃身上获得简单的快乐48:52 获得情绪价值的不同方式56:08 为自己的喜欢付费是一件挺幸福的事情

女性同胞们，你们是否会有一种感觉，自己真的很难买到一条舒适的内裤？有时，它很轻薄，但卡裆，尤其是出汗之后；有时，它很厚实，但穿两天就发黄，咋洗都洗不干净；有时，它被斥巨资买来，结果除了美丽一无是处，没穿几次就变了形。为此，编辑部里也展开了激烈的讨论，我们发现，这两年，一条内裤越来越贵了，单价59元、79元、99元的比比皆是，但狠心下单回家后发现依旧难穿。对于女性而言，因为生理构造不同，内裤既是女性生殖泌尿系统的守门，阻挡来自外界的灰尘、细菌、异物，也保护着女性的私密部位——换句话说，美丽绝对不是一条内裤的第一使命，而应该柔软、妥帖、安全，最好是穿上它又能忘记它的存在。这期播客，我们邀请了《女士内裤，凭什么又贵又难穿？》的作者和编辑，一起聊聊女性内裤的“行业机密”，分析什么样的内裤最适合你？哪些关键词能帮助我们选到合适的内裤？以及内裤的发展史、行业里内裤的地位、内裤的行业竞争……或许这些能让你了然，为啥买到好内裤是如此不容易。除此之外，我们也聊了同样槽点颇多的女性内衣，大家各有各的烦恼，有人苦于搭扣在后面，有人厌倦了“大胸显小”的标签，有人不满尺码不标准。总之，作为女性的贴身衣物，内衣如今渐渐拔除了性感的标签，但离舒适似乎还有很远的距离。最后我们呼吁：让内衣内裤变成我们真正贴身的好伙伴！也欢迎你收听结束后，在评论区留下你的“购买内衣内裤简史”。【时间轴】02:26 不同层次的内裤都有自己的不好穿之处04:05 内裤不好穿的几大原因05:08 没有完美的内裤面料11:21 内裤是一个入行门槛很低的行业13:43 最好穿的内裤是妈妈严选18:46 比女性内裤更难穿的，是女性内衣24:08 被塑造的内衣新概念28:59 大胸女孩买内衣的困扰36:56 被制造出来的需求和女性的真实需求并不匹配40:27 消费者教育市场，我们需要真实发声45:26 内衣内裤最大的意义，就是成为我们的贴身好伙伴

黄子韬下场做卫生巾了，在互联网上又掀起了一阵舆论风波。最近，编辑部收到了黄子韬团队寄来的最新生产的卫生巾试用版，常年痛经的西打，经常不来月经的晴仔，和主持人阳仔一起测评了一番。我们一直关注卫生巾这个话题，大家脑子里的专业知识还新鲜热乎着。大概是从前年开始，卫生巾像我们亲爱的月经，定期登上热搜。最开始是高铁上买不到卫生巾，后来大家发现，卫生巾普遍质量不够好，有的偷工减料，长度和宽度不够，有的背胶不牢固，容易移位，还有的甲醛或是荧光剂超标，是有毒的卫生巾。而这些问题，小品牌有，大品牌也没能避免。与此同时，卫生巾的价格还越来越贵了。《好东西》里说，这个世界上有一半的人在流血，但想用上一款干净、安全、好用的卫生巾却不是一件容易的事。为什么做个卫生巾就这么难？根据数据，卫生巾这种产品的毛利普遍在60％以上，赚钱的同时把产品做好，在这个利润空间里不难实现。晴仔曾经访谈过一些创业做卫生巾失败的女性，在她们的视角里，卫生巾本身的生产制作门槛不高，但打入市场非常困难，大量的钱，都花在了投放流量，做品牌，争取用户的信任上，还没有成效。我们买不到好用的卫生巾，是个产业的问题。【时间轴】00:48 我们收到了黄子韬做的卫生巾05:31 市面上各大品牌卫生巾的原料表，其实都很简单09:52 卫生巾的不同卫生标准13:45 过饱和的市场，和难信任的新品牌们19:34 离谱的卫生巾广告们23:56 痛经患者的月经体验，“痛不欲生”32:28 不正确的卫生巾使用观念，影响了母女两代34:20 当卫生巾开始被公开谈论36:31 每个月买卫生巾是一笔不菲的花销39:43 好消息是新国标即将施行41:00 购买卫生巾的小tips

中午吃什么？是悬在每一个打工人头上，永恒不变的难题。可能很少有人知道，我们这个贫穷的编辑部，长期驻扎在北京最繁华和纸醉金迷的国贸地区，不富裕的钱包和国贸昂贵的物价，让午饭问题变得更棘手。本期节目的主播是每日人物的四位编辑，天天需要打卡坐班的我们，比自由自在的作者们对国贸的午饭更有发言权。阳仔和西打是堂食派，几乎吃过国贸地区B1层的每一家小店；金匝和轻松是外卖派，其中金匝已经在国贸吃了9年外卖，甚至怀孕期间也在吃。但我们共同羡慕的人，是常年在办公室自己用小煮锅做饭的保洁阿姨，炖豆角、熬粥、煮面……每一顿午饭，她都吃得很认真。认真吃饭，尤其是午饭，真的是打工生活中很奢侈的事情。开不完的会，回不完的消息，都在压缩着本就不多的午饭时间，“随便吃一口”成了常挂在嘴上的话。希望听到这期节目的你，至少在今天中午，有一顿认真的午饭。本期提到许多餐厅名字，有推荐也有避雷，都是个人口味，仅供参考，欢迎评论区交流～【时间轴】01:03 大家今天中午的午餐是什么06:06 在同一个办公室，外卖的选择会比外出觅食更多15:26 国贸丽人对周边的小店祛魅了19:51 在北京好好做饭的小店其实很难生存25:15 在国贸工作了九年的金匝，就连怀孕的时候也在吃外卖30:23 咖啡和午饭一个价格34:22 国贸办公室也有很多同事是烹饪派午餐43:37 每次从外地回北京，吃饭的时候都会觉得难过46:06 在大厂吃饭和在国贸觅食，简直一天一地50:57 每次从国贸里穿行，都觉得自己是国贸的过客57:46 大家在国贸最推荐的餐厅【本期提到】《国贸打工人，降级到B1吃午饭》 谢紫怡 Yang | 每日人物《10元快餐店，“攻占”北京》 宋春光 Yang | 每日人物

终于要聊DeepSeek了！不久前，编辑部开了场选题会，每个人要上交十个年度选题，结果是——大家都默契地请教了AI，更有甚者，一口气让DeepSeek想了40个选题。这让我们意识到，人工智能真的在进入人类的现实生活，它们不再蒙着高高在上的面纱，更不是古早调侃里的“人工智障”。随便刷个小红书，都能被网友们的想象力震惊，有人找AI算命，有妈靠AI哄娃，还有一批有生意头脑的年轻人，已经率先赚上了风口的钱，靠制造焦虑卖课、怒赚五位数。显然，相比起ChatGPT，拥有庞大中文语料库的DeepSeek，更加适配我们的需求，也更懂我们的情怀——详情可见今年2月，发布在每日人物的文章《最懂人情世故的DeepSeek，比我会做人》，作者徐晴向DeepSeek提了10个人类世界的终极谜题，它运用超高的文学技巧，交上了一份近乎炫技的满分答卷。带着对DeepSeek的深度使用心得，编辑部里几位作者、编辑，还是决定赶上这个晚集。在这一期播客里，我们大开脑洞，分析DeepSeek、Kimi、豆包等多个AI的“人”格，思考如何才能成为DeepSeek这样的绝世好员工，讨论为啥DeepSeek比我们更适合穿越，以及AI如何才能打入中老年市场。在此，我们也借这个机会向AI喊话：多年后，你们支配世界时，请放我们一马！【时间轴】00:59 我们向DeepSeek提了10个人类世界的终极谜题06:33 AI穿越到过去想拯救世界，人只想谈恋爱07:45 DeepSeek、Kimi、豆包等等AI的不同“人格”15:14 DeepSeek知道我最多秘密18:03 AI能替代男朋友吗？28:28 我们能接受AI搜索中植入广告吗？36:00 现阶段不太担心被AI取代51:57 被人为制造的AI焦虑58:07 求DeepSeek起个通俗易懂的中文名01:04:43 三个人最近问DeepSeek的一个问题【本期提到】《最懂人情世故的DeepSeek，比我会做人》徐晴 Yang | 每日人物

春天来了。对很多人来说，这意味着，过年一口口吃出来的肉再也藏不住了。体重秤上的数字告诉我们，应该拿出被猫咬出花纹的瑜伽垫，打开收藏夹里落灰的跟练视频，开始运动。大把的论文也告诉我们，运动带来的好处。不止能降低体脂，还能提升睡眠质量。而运动带来的另一个意外的好处，就是把自我从日常琐碎的生活中打捞起来。在短暂的一小时里，我们终于可以不回复微信，不回应任何外部世界的要求，彻底享受独处的自由。空气中已经闻到季节转换的味道。借由这个契机，编辑部的阳仔、西打和芳菲一起聊了聊“为什么运动这么难，我们还是想要重启”。阳仔决定打开尘封已久的健身环；芳菲下单了一身新的运动服；而行动力最强的西打已经完成了苹果手表的二月运动挑战。除了运动的苦乐，大家还分享了“i人无痛健身法”。希望新的一年，大家能自在快乐地动起来。【时间轴】02:04 新的春天，新的运动计划05:19 许多年轻人都成了苹果手表的牛马11:23 那些献给运动的投资15:14 我承认我和运动就是没有缘分20:38 运动到底能带来什么快乐25:01 运动可以模拟克服困难的情景，而且非常容易量化30:17 工作后的运动时刻，是一个难得的真空时间33:02 最喜欢的运动都有自行车，心是在自由的风中40:06 不爱运动的朋友首先可以尝试瑜伽和在家跳操48:07 那些年我们为运动花过的冤枉钱节目中提到的文章：《多少年轻人，在给苹果手表做“牛马”？》 常芳菲 辛野 | 每日人物

过年回家，正在成为一代年轻人的痛点。跟春晚小品里演的阖家团圆包饺子的剧情完全不同，在流动性高、代际落差大的当代，春节更像是把全部的炸弹装进同一个盒子里的修罗场。我们在这里看到自己跟父母亲戚截然不同的思想观念，生活方式，人际关系，这种不同又被彼此过强的控制欲或是责任心，激化成不可调解的矛盾。我们也在回家的时刻重新定位自己。小时候觉得很远的地方，原来开车10分钟就能到。小时候父母亲戚对待我们的模式，原来被一直沿用至今。当我们惊觉，自己是一个不属于任何地方的漂泊者，难免诧异，怎么回了家，反而更陌生了？临近春节假期，编辑部的晴仔、阳仔和芋头一起聊了聊“为什么我们不想回家”。晴仔一边使劲儿抢票，一边哀嚎着不想回去；芋头则是创立了一种新型过年方式：拎包入住闺蜜家，跟闺蜜的老公、闺蜜老公的父母亲戚一起过年——不是去拆散他们，而是去加入他们。除了怎么过年，为什么不想回家，家里到底有什么，大家还互相分享了“对抗爹味小妙招”，希望能帮助大家度过一个清爽的春节假期。【时间轴】01:40 春节拎包入住闺蜜家，是种怎样的体验05:03 当过年回家变成“被索取”，我真的不想返乡16:01 不想回家的原因，其实是不想进入亲戚宅斗修罗场21:35 实用“对抗爹味小妙招”，还你清爽春节28:46 不再期待春节，其实也是害怕面对父母的处境37:19 漂泊在大城市的年轻人，没有了落叶归根的想法43:25 最想过年回家的，其实是自己的胃48:00 旅行过年成新趋势，节日最重要的还是陪在身边的人

几乎每个南方人都对北方的冬天充满想象。在南方人的想象中北方的冬天应该是银装素裹的，下雪、滑冰构成了他们的想象，而现实却是人人身上的黑色羽绒服、路两旁秃掉的树和室内随处可见的暖气片，今年的暖冬也让什刹海冰场的冰结得比往年更晚了一些。南方人在北方过冬的回忆可能都是从暖气管里的水流声开始的，水流的声音带走了秋天的凉意，也带来了属于夏天的热气，对于习惯了寒冷刺骨冬天的南方人来说，也是感受到暖气存在的那一霎那，才懂得了冬天也可以如此舒服。坐在温暖的录音室，对于记忆中的冬日琐碎，南方人有不得不吐的苦水，为了取暖置办各式各样的御寒装备和踩过的坑，最终都成了记忆中新奇的一部分。有时候过于隆重的过冬姿势，不是因为南方人真的有多怕冷，而是向往那些为了过冬而准备的过程。也许我们想念的不是某一个冬天，而是那些一起结伴过冬的人和事。【时间轴】00:50 这个冬天的打开方式有点“费钱”10:16 羽绒服怎么就变得越来越贵了14:31 南方人第一次在北方过冬，打开新世界21:03 南方人在北方的过冬神器32:09 那些新奇的冬日记忆37:15 在北方的冬天怎么过得比南方热闹？43:41 过冬考验的是人的状态和心情46:42 北方的冬天唯有铁锅炖和涮肉不可辜负50:23 过冬的必备姿势还有哪些？

这个冬天，要说编辑部最热门的话题，买房一定排得上号。小小的两排工位，竟然容纳了各种各样的样本：有人赶着930新政，入手了北京的第一套房；有人抓紧把房子卖了，选择一家人租房生活；也有不少更年轻的作者，开始受到周围人的影响，对拥有一套房有了向往，加入了看房大军。显然，处在不同的人生阶段，大家的选择不尽相同。无论是决定化身“年轻人接盘老破小”的一员，还是彻底抛弃房子的桎梏，都是能被理解、被尊重的。在一次选题会上，正在沉迷VR看房的95后小饶，突然发出不解的询问：房子可是我生活中最大的一笔百万级项目，怎么没人专门教教我们年轻人，怎么选到梦中情房？借由这个契机，我们拉来了编辑部正处在不同阶段的几位朋友：已经在北京买卖过三套房的资深买房人楚明（据说她可以根据户型图说出小区的名字），刚刚买完房、背上房贷的西打，以及正在看房中的阳仔，一起来给没有实战经验的小饶“补课”，也顺道聊聊大家的买房故事。毕竟，房子的话题，总能激荡起很多人的情绪。而我们做出的选择，某种程度上也折射了自己当下的心境、和对未来的预期，还会实打实地改变我们的生活状态——比如，马上就要背上房贷，那究竟意味着什么？希望你可以在我们四个人的不同故事里，获得共鸣，或得到一点点经验。当然，本次分享不构成任何建议，就像楚明所说：“在这个时代，给年轻人提建议，是一件太可怕的事情了。”【时间轴】01:30 当西打终于决定在北京买房03:30 到底什么是买房所看中的「板块」？14:15 买房时可以牺牲的因素有哪些？16:16 楚明和三套房子的故事24:40 高位上车低位卖，个中心酸无人知31:11 北漂年轻人不敢奢望买房，但现在想努力够一够33:57 北京的房子真的会给人一种生活稳定的想象38:09 拥有房子后，也拥有了和这个城市更深的链接40:30 买房真的有所谓的完全准备吗？43:52 其实最重要的是坦诚面对内心的需求，拒绝内耗

拍照和出片，已经成为当下的一门显学，不知道从什么时候起，发到社交媒体上的那张小小照片的重要性，逐渐超过它拍摄的事物本身，尤其是旅游的时候，出片比体验更重要，打卡比吃到美食更优先。技术、设备都在飞速发展，P图也变得越来越便利。最终，所有人都卷起来，一个手机里，可能装了n个拍照软件，n个滤镜，n个P图软件。发一次朋友圈，手指头累得发麻，出一张图，指纹都快被磨平一半。前段时间，我们发了一篇文章《年轻人抢爆“电子茅台”》，也在评论区看到了很多人对拍照和相机的讨论，所以这次，“每人几句”拉来了文章的作者思芳和我们团队里的P图小能手徐晴，一起来聊聊关于年轻人拍照的那些事。回溯过去，我们发现自己是一步一步走到了“出片时代”，技术、媒介、社会氛围，共同把我们推到这里。我们是在不自觉中，逐步被P图绑架，在出片的内卷中越来越疲惫。于是，有人开始反抗，不拍照，不P图，只发live图，或者用CCD这样的复古相机，靠低像素和滤镜换来人的放松。看上去，我们或许是走向了觉醒，但更可能是卷得更极致了——真实和松弛，也需要脚尖绷紧，全身用力，live图和精修图，不一定谁比谁更费劲。只要我们还在意外界的评价，这场出片战争就不会停下。毕竟，live图也是能P的。【时间轴】05:29 “平整度”等妆容的专有名词，入侵生活14:30 为什么需要CCD拍照？27:13 美颜的轰炸下，我到底长什么样？29:30 什么样的照片才算有氛围感？34:39 要留下一些“丑照片”37:15 徐老师的P图干货分享（说得口干舌燥的那种纯干货）49:47 复古相机的翻红热潮，使得手里的“电子垃圾”身价倍增50:50 小红书的流行，让旅行不再单纯，背上了更重的出图压力1:00:07 旅行中学会做一个P人，接纳和享受一切

每日人物开新播客啦！“每人几句”是每日人物出品的谈话类播客节目，主播是每日人物的编辑、作者和他们身边的好朋友。我们会在这里聊聊稿子背后的故事、身边的热门话题或者当下流行的生活方式。瓜子花生已备好，欢迎来听。过去的两周时间里，几乎所有人都在谈论股市。一位名叫孟阳的脱口秀演员，在这波热潮里，意外地成为了话题中心。10月8日，她发布了一条短视频，讲述了自己从2009年开始入市、经历三轮牛市却依旧被狠狠套牢的心路历程。其中，追涨杀跌、多贪了一把、重仓创业板……孟阳的每一波操作，都是散户被收割的写照。截至目前，那条视频在全平台的播放量超过1000万。如今，有人形容孟阳的评论区，成为了“散户聚集地”。通过她，很多旁观者终于感受到了炒股究竟有多艰难。毕竟单看孟阳的履历，十分唬人，说脱口秀之前，她学过会计，进过“四大”，在大厂做到了比较高的级别，还曾在财经媒体供职。新播客的第一期节目，我们和孟阳一起聊了聊她炒股的故事——关于一个人如何在股市里看见人性、了解自己，还有怎么和大起大落的财富共处。【时间轴】03:13  2009年，大家在买什么股票？04:23  2009-2021，股市的几波上涨09:19  谁能想到，基金也是会亏的11:05  资深韭菜的心态，和时间做一辈子好朋友24:26  炒股是概率问题，不是能力问题33:25  我和股票纯网恋 38:50  股市如“赌场”，股票就是“筹码”45:20  买股票能看出一个人的性格？46:34  对股市新手小白的建议56:33  四轮股市周期有什么变化