井观

经济独立不是口号，它是我们在任何荒谬体制下，甩手走人的底气。四月，我被“发配”到康涅狄格州做音乐剧《乱世巨星》（Jesus Christ Superstar），在聚光灯和圣经故事里连轴转。回到纽约后，又意外掉进了犹他州摩门网红们（Momtok）的“糖水陷阱”。这一期，我们从百老汇最敢说真话的音乐剧《摩门经》聊起，拆解那个严禁咖啡却沉迷肉毒杆菌与巨量糖水的魔幻群体。当这些在“大脑发育完整前”就结婚、生子的摩门妻子们，因为自媒体意外掌握了家庭的经济大梁，那个看似坚不可摧的父权结构，是如何在拉斯维加斯的男色秀场和千万美金的广告费面前，悄然崩塌的？【收听指南】00:22 消失的这段时间：在康州做“耶稣”音乐剧，回到纽约沉迷浪姐并染上“曾沛慈病毒”。02:02 忍不了了，小唱一句沛慈的《一个人想着一个人》，欢迎谄媚主播美妙的歌声。02:36 因为对Trad Wife和摩门教派过于好奇，我开始看《摩门教妻子的秘密生活》。05:12 先来说说摩门教派和它那些虔诚的信徒：如果不让喝咖啡是教义，那我这辈子可能都进不了天堂。15:20 音乐剧《摩门经》入坑指南：当南方公园的毒舌遇上百老汇的华丽，这是我看过的最’离经叛道’的启蒙之作。14:21 分享《摩门经》中最经典的一首歌《Turn It Off》：把负面想法像开关一样关掉，真的能通往圣洁吗？19:55 聊聊Trad Wife：什么是 Trad Wife？为什么这种“传统娇妻”审美在美国互联网死灰复燃？25:58 真人秀的起源：那场关于“浅撩（Soft Swing）”的直播是如何毁掉犹他州名媛圈的。29:50 潮水退去后的权力更迭：当家庭主妇接一条广告的钱比老公的年薪还高时，家庭中的父权结构就已经受到震动了。30:40 拉斯维加斯的“男脱衣舞秀”风波：Jen 的觉醒与经济话语权的降维打击。34:42 最后的吐槽：关于摩门教徒对整容和“脏汽水（Dirty Soda）”的神逻辑。38:00 预告：一个东亚女子在西方主流信仰边际的奇妙游走。【本期音乐】When I’m Gone - Alesso, Katy PerryTurn It Off - 音乐剧《The Book of Mormon》原声Take Me To Church - Hozier【其他】本期封面源自网络音乐剧： 《Jesus Christ Superstar》（乱世巨星 / 耶稣万世巨星）、《The Book of Mormon》（摩门经）真人秀： 《The Secret Lives of Mormon Wives》（摩门教妻子的秘密生活）播客：Critics At Large / The New Yorker - "How the 'trad wife' took over?"饮品店： Swig（犹他州特色的“脏汽水”店）人物/词汇： Momtok、Trad Wife、Soft Swing（浅撩）【联系我】聊了这么多关于摩门教的刻板规则与网红生活的抓马，最后发现，不管是《摩门经》里的荒诞讽刺，还是犹他州妻子们的经济觉醒，最难得的其实就是那份“话语权”——它是你能在荒谬的体制里保持清醒的筹码，也是你在面对不合理的压抑时，能随时“Turn it off”并转身离去的底气。在这个充满不确定性的周期里，祝大家都能像拿回经济主权的 Jen 一样，在任何一种被预设好的生活逻辑面前，拥有说“不”的自由。如果你有任何共鸣、反对的地方，或者也曾在某种教条中感到被困，欢迎来信：[email protected]

“又是一年奥斯卡小年，今天展开讲讲几部热门影片，也讨论一下电影真的在没落吗？”本期《井观》，阿扁邀请老友雷老师，在所有人都快把这届奥斯卡忘干净的时候，我们决定把它翻出来’鞭尸’。这期不聊影评人的标准，只主观分享我们作为普通观众的真实感受，聊聊那些精修滤镜下的平庸，也聊聊电影真的在不可逆地没落吗？还是我们已经习惯了给平庸鼓掌？”【收听指南】Part 1：单片拆解——滤镜下的真相 01:50 迟到的复盘：为什么我们要进行这场全网最晚的奥斯卡扫除？ 04:14 《哈姆奈特》：04:39 差评预警：当莎翁的文学光环遇上割裂的镜头语言。06:44 尴尬瞬间：那场让人脚趾抠地的“To be or not to be”。09:55 牺牲的母题：影片后半段的视角转向——女性进入家庭后的自我消减。13:40 漂泊者的困境：支持事业 vs 缺席成长，创作真的能豁免丈夫的责任吗？21:49 悲伤的等级：创作出一出传世戏剧，是否就意味着悲伤得到了更高级的排解？27:59 摄影审讯：工整但炫技的运镜，究竟是在讲故事还是在自我陶醉？ 33:35 《一战再战》：33:49 创作立场博弈：当电影试图在极度撕裂的社会中寻找中立。40:00 革命的幌子：当枪口指向无辜者，暴力是否被理想主义美化了？51:18 继承衣钵：经历幻灭之后，女儿为何依然走上了那条路？54:23 演技大赏：西恩·潘演出的红脖子质感，准确到让人不安。 57:27 《罪人》：59:05 跨次元打击：黑人电影里还有“孙悟空”？没看简介引发的观影奇遇。1:01:26 吸血鬼与等级制：白人群体内部隐秘的鄙视链。1:04:37 苦难的疏解：爱尔兰裔与非裔在处理创伤方式上的本质不同。1:11:15 种族隔离的隐喻：由亚裔商店长镜头引出的空间权力讨论。 1:18:17 《至尊马蒂》：1:19:03 美国梦的背面：这是励志片，还是精英主义的自嗨？1:21:13 甜茶的“底色”：美少年滤镜下，那个邪恶白男的真实面目要藏不住了吗？1:25:45 全员恶人：一部如何让观众对所有角色都感到厌恶的电影。Part 2：宏观观察——权力与博弈 1:27:49 奥斯卡神话幻灭：1:29:30 创作的变形：为了拿奖而进行的“精准投喂”，正在毁掉电影吗？1:30:21 行业下滑的见证：点名《魔法坏女巫》，这种提名是对审美的羞辱吗？ 1:33:48 《挽救计划》：1:35:34 拒绝宏大英雄主义，科幻片的另一种生机。1:38:13 拒绝“狗塑”：我们该如何理性看待那个正向的外星角色？ 1:40:48 《我，许可》：1:41:42关键讨论：女性导演被发掘，竟然是因为行业下滑期，女性的失败更容易被资方接受？1:44:10 《我，许可》的教育意义。1:50:14 跨语境母女关系：东亚与欧美文化下，“母职”与“自省”的差异。【本期音乐】I Lied To You - 《罪人》原声本届奥斯卡最佳影片颁奖原声本届奥斯卡最佳男主颁奖原声The Call - 《至尊马蒂》原声奥斯卡颁奖典礼IntroTravelin - 《罪人》原声【其他】本期封面拍摄于夜晚的纽约电影院门前【本期涉及的影视作品】《哈姆奈特》、《一战再战》、《政局边缘》、《不要抬头》、《罪人》、《紫色》、《同乐者》、《至尊马蒂》、《粗野派》、《挽救计划》、《我，许可》、《春潮》、《你好，李焕英》、《好东西》、《秋日奏鸣曲》、《魔法坏女巫》【联系我】聊了这么多遗憾和荒诞，最后发现，不管是莎翁的悲伤还是母女间的博弈，最难得的其实就是那份“许可”——许可自己不完美，许可审美有断裂，也许可我们即便看了一场烂戏，也能在走出影院时，感受到现实生活里的一点点辉煌。在这个下行的周期里，祝大家都能找到属于自己的那部《挽救计划》。如果你有任何共鸣、反对的地方，欢迎来信：[email protected]

“五年，从 2021 年落地 JFK 时的迷茫，到 2026 年能在这座城市里’拨开云雾见月明’，这碗老汤其实就是一笔流水账：记录那些想要且得到的满足与感恩，想要没得到的遗憾和自洽。”本期《井观》，阿扁与老友乔夫进行了一场跨越五年的“纽约生存复盘”。 从 2021 年初抵纽约上学时的那种“初生牛犊”的冲撞，到工作后一次又一次面对现实的自我融洽，我们试图发掘和展望： 这座疯狂的城市，究竟带给我们怎样的主观感受？下一个五年，我们又该如何记录自己的生活？【收听指南】Part 1：生存与契约 (Survival & Contract)02:28 纽约限定体验：那些在别处永远不会发生的“第一次”。05:31 给五年前的自己交卷：抵达时许下的约定，最后实现了吗？12:30 曼哈顿的缺憾：有哪些东西，是纽约无论如何也给不了你的？13:40 铭刻时刻：最难忘的竟然是那段“查无此职”的待业寒冬。17:23 勋章与伤痕：五年里最大的成就感，以及最深刻的一次滑铁卢。Part 2：奇遇与震荡 (Encounter & Shock)24:02 急救车上的对谈：“我要是这么早有你这样的觉悟也不至于躺在这痛哭流涕！！”33:27 曼哈顿的光点：谁的行为在这座冷漠的城市里值得一份表扬？34:39 哔哔哔！震惊时刻：那些不能公开讨论的离谱行为大赏。38:41 颅内高潮：Andrew Scott 在《Uncle Vanya》里的独角戏让我更爱他了吗？42:07 追光者：见到了我超爱的设计师！“自己淋过雨也会给别人撑伞”的人，值得永远追逐。51:24 五年账单复盘：变富还是变穷？变胖还是变瘦？更快乐还是更悲伤？Part 3：多维与取舍 (Perspective & Choice)55:23 节假日的缝隙：如何在这座不夜城度过属于自己的时间？57:06 认清真相后的温柔：当讨厌变为“多维度的理解”，是我们变圆滑了还是成熟了？59:99 欲望的得失：有什么是你想要且得到了的？又有什么是终究错过的？Part 4：告别与重启 (Farewell & Restart)01:01:18 终极满足感：还有什么未发生的事，能为这段经历画上完美句号？01:02:00 疯人院里的理智：是什么支撑着你在这座癫狂的城市里保持清醒？更新换代的本质与人生的容错率。01:04:45 熬走了同路人：阿扁几乎送走了所有当初一起来纽约的朋友：）01:07:04 假如我有钞能力：你会选择维持朋友圈的圆满，还是继续孤身探索人生？01:12:20 纽约教给我的硬道理：不完美的开始，好过完美的等待；世界是一个巨大的草台班子。01:16:25 终曲总结：拨开云雾见月明——生活是如此平庸，生活又是如此辉煌。01:17:52 下一个五年：记录不停，生活不止。【相关图文分享】那些和乔夫老师一起合作的演出，他做舞台我做灯光。（照片均由我拍摄）【本期音乐】Wake Me - BleachersWhere Are We Now? - David Bowie【其他】本期封面拍摄于纽约自由女神前。【联系我】在你的生命里，有没有哪座城市也让你煲出了一碗“五年老汤”？ 现在的你，是更享受汤的甘甜，还是怀念熬汤时的火热？欢迎在评论区分享你的城市故事。如果你喜欢这期对谈，请点击订阅，这对我这个“纽约井底观察者”非常重要！我是阿扁，和乔夫老师一起，祝你在自己的城市里，也能喝到最暖的那口汤。也欢迎你来信：[email protected]

“我们一个是文化的苦行僧，一个是艺术的早熟者。”本期《井观》，我有幸邀请到了我的同行、同学兼同事——乔夫老师。 我们把时钟拨回到十几年前的郑州与北京，那是郑州外高叠成山的卷子，和央美附中没过脚踝的画纸。我们试图拆解：当普高教育的“筛选器”遇上艺术教育的“孵化器”，身处不同体系的我们，如何在各自的轨道上找到存在感与认同感，当年的教育体系和收获又如何影响着今天的我们？【收听指南】02:40 卷王之王的入场券： 想要挤进河南“一超三巨”中的顶级名校，你需要献祭什么？05:14 逃离平庸的预谋： 为什么在那个年纪，会产生“一定要去央美附中”的执念？07:50 降维打击与早熟： 新平台带给少年最残酷的礼物，是让你更早懂得何谓“天外有天”。16:15 艺考丛林法则： 揭秘央美附中的考试内容，那场关于天赋与体力的极限博弈。19:50 艺高的前两年： 在画室里“精雕细琢”的青春，与普通少年迥异的生命节奏。24:30 普高的前两年： 被精准量化的每一分钟，以及在缝隙中求生存的个人意识。31:40 普高的至暗时刻： 高三，那场关于耐力与意志力的漫长“文化苦行”。35:00 考场外的审判： 按成绩排位的考场、谢师宴上的质问——备战高考的伤痛到底需要多久来治愈？46:00 另一种形式的残酷： 撕开“艺考”的华丽外衣，看清那些隐没在光环下的淘汰率。59:43 独木桥上的幸运儿： 关于保送考试，那是少数人的庆典还是更隐蔽的竞争？01:04:07 鄙视链的尽头： 造型 vs 设计，这两大艺术方向之间竟然也存在“高低贵贱”？01:08:00 命运的馈赠与标价： 回看艺高经历，那些过早获得的审美视野与被磨灭的好奇心。01:14:53 周末消亡史： 普高的补课地狱 vs 艺术生对作品近乎偏执的打磨。01:19:50 普高“牛马”的温暖底色： 那些接受我所有存在方式的老师与朋友，是废墟上的光。01:30:35 进京骑行与央美日出： 往返于河北与北京之间，那是日复一日枯燥训练中最温柔的回忆。01:38:32 艺术行业的终极回看： 究竟什么样的土壤，才最有利于产出真正的“艺术家”？01:45:34 人生容错率： 用我高中老师当年的叮嘱与大家共勉——其实我们都有失误的权利。01:46:00 乔夫的新篇章： 告别过去，一切都是最好的安排。【相关图文分享】高考 & 艺考 （图片源自网络）艺考阅卷（图片源自网络）【本期音乐】The Smiths - Please, Please, Please, Let Me Get What I WantDavid Bowie - Heroes【收听指南】本期封面源自我在洛杉矶的一张街拍【联系我】你是公立体系下的“苦行僧”，还是艺术体系里的“早熟者”？在那段被生活推着走的日子里，你是如何保住自己对世界的好奇心的？欢迎在评论区分享你的故事。如果你喜欢这期对谈，请点击订阅，这对我非常重要！也欢迎你来信：[email protected]

“I am big, it’s the pictures that got small.”本期节目，我想带大家离开市中心的尘土，驱车驶入洛杉矶那条横跨 35 公里的“长镜头”——日落大道（Sunset Boulevard）。这里不仅有圣莫尼卡的余晖和比弗利山的静谧，更有西好莱坞那张牙舞爪、试图吞噬黑夜的霓虹。我们将从 1950 年那部“死人开口说话”的影史巅峰聊起，穿过百老汇最极致的极简主义舞台，最后回到 2026 年这个被 AI 巨浪推着走的时代。当现实的日落散去，我们是否愿意沉溺于霓虹编织的梦境里不愿醒来？【收听指南】02:47 “10086号”住宅： 揭秘那个真实的、发生死人倒叙的豪宅坐标。05:31 默片时代的挽歌： 为什么Norma说电影变小了？聊聊那些被时代抛弃的巨星。14:23 灯光师的泪点： 当聚光灯从昔日女王身上移开，那是名利场最残忍的瞬间。18:28 极简主义的震撼： Jamie Lloyd 复排版《日落大道》，为什么这一版的方方面面都给的恰到好处？21:58 只有同行才懂的“设计克制”： 为什么不放追光？为什么几乎全场只用一种颜色的灯光能拿托尼奖？31:06 霓虹 vs LED： 寻找那份带有“电流嗡嗡声”和色彩厚度的怀旧感。34:09 这里的曝光永不缺席： 在广告牌与日落之间，感受历史进程中人类的渺小。35:31 聊聊AI时代的我们： Openclaw让Chatgpt黯然失色？科技越发达，人的主观感受越珍贵。39:53 AI 分母论： 让 AI 作品泛滥吧，分母越大，真正有温度的分子就越珍贵。41:53 下期预告： “早熟的艺高生”VS“苦行僧式的普高生”，艺术道路的两端如何汇合？【相关图文分享】Norma下楼的绝美长镜 （图片源自网络）“I’m ready for my close up.” （图片源自网络）Norma短暂地等到了她日思夜想的聚光灯 （图片源自网络）Jamie Lloyd’s Sunset Boulevard （图片源自网络）通过手持摄影将特写与大荧幕在舞台上的结合 （图片源自网络）你知道大白光有多难打吗？？（图片源自网络）洛杉矶的城市名片 （日落大道街拍分享）日落大道上的霓虹与广告牌（日落大道街拍分享）【本期音乐】The Car Chase - 音乐剧《日落大道》As If We Never Said Goodbye - 音乐剧《日落大道》High And Dry - Radiohead【其他】本期封面源自我在日落大道的一张街拍音乐剧《日落大道》选曲“Sunset Boulevard”奥利弗奖颁奖典礼现场表演音乐剧《日落大道》选曲“As If We Never Said Goodbye”托尼奖颁奖典礼现场表演【联系我】在现实的“日落”与虚幻的“霓虹”之间，你更愿意留恋哪一个？你是理想主义的乐观派，还是在浪潮中感到焦虑的观察者？欢迎在评论区留下你的主观感受，但请切记，人的温度，是算法永远模拟不出来的。也欢迎你来信：[email protected]

从科比的黄金主场，到 GTA 里的罪恶都市，洛杉矶曾是我记忆里最浓墨重彩的滤镜。直到这次，我踏上那辆 1.75 刀的E线和公交，才真正撞见了这座城市最真实的“B面”。【收听指南】03:52 斯台普斯情结： 那个让 全世界人痴迷的“黄金主场”曾是我对这座城市的全部想象。07:51 圣莫尼卡的影子： 为什么说洛杉矶的日落是全世界最慷慨的回馈？10:28 银色战舰与白色蜂窝： Frank Gehry 建筑美学助力我拍出被展览的照片。15:00 重生之坐 11 路公交： 纽约客在 LA 地铁里找到了“归属感”竟然是因为便宜！20:56 闯入 Skid Row： 扑面而来的尿骚味，和那些藏在遮阳伞下的“秘密”。25:32 洛杉矶街（Los Angeles St）： 讽刺的地名，与被困在灰色地带的人们。31:52 烂尾楼与涂鸦艺术家： 揭秘 Oceanwide Plaza 如何变成一场全民抗议的艺术品。38:35 下期预热：日落大道的霓虹灯与广告牌固然让人目不暇接，好莱坞式的幻像背后的残酷现实究竟是什么？【相关图文分享】LA的海岸线和日常天色在Disney Concert Hall和The Broad MuseumSkid Row扫街成果：布满“open”灯牌的店Skid Row的其他景象关于伞其他的扫街见闻烂尾楼Oceanwide Plaza（图片源自网络）Sayre Gomez的展览（图片源自网络）【本期音乐】California Dreamin’ - The Mamas & The PapasKobe Bryant - Lil WayneN95 - Kendrick LamarSunset Boulevard - Andrew Lloyd Webber所创作的音乐剧《日落大道》中的一曲【其他】本期封面源自我在洛杉矶Downtown扫街的一张街拍【联系我】在你的城市里，有没有哪条街让你觉得既迷人又危险？或者，你曾为了拍到一张照片，做过最“鬼鬼祟祟”的事情是什么？欢迎在评论区留言，也欢迎来信：[email protected]小红书 阿扁.INSTAGRAM _lyy66xx_微信号lyy_1997_

这一期是《井观》的开学典礼。我是阿扁同学，一个原本想造钢铁侠盔甲的理科生，最后峰回路转阴差阳错变成了如今在纽约给舞台和演员穿上光影盔甲的灯光设计师。【收听指南】03:25 - 阿扁这个外号，其实来自一场幼稚的报复。07:27 - 最初我给自己定的人设是学什么会什么的学霸卷王，直到某一天在遇见量子物理后，我变成了在人生下坡路上熟练驾驶的成熟老司机。20:42 - 19岁的生日礼物：一台相机终于在多年后点亮了那个在大学浑浑噩噩学艺术管理的我。33:25 - 洛杉矶是我人生的秋名山，在这里我转了58个弯最后终于在对的时间走进了艺术圈。46:00 - 为什么叫《井观》？坐井观天难道不是一种极致的浪漫和治愈吗？【图片】“小组作业”之我拍正在拍照的冯老板James Turrell为观众精心设计的坐井观天的场景 （图片源自网络）【本期音乐】Gorillaz - The Sad GodOasis - Don’t look back In AngerMUNA - I Know A PlaceWarren G, Nate Dogg - Regulate【其他】本期封面图片源自我在洛杉矶扫街的一张街拍【联系我】如果你也有一份想和我分享的井观，欢迎来信：[email protected]小红书 阿扁.INSTAGRAM _lyy66XX_微信号 lyy_1997_