CONTROLUCE

“Siamo diventati una società che non sa più stare senza avere un’opinione.”Con Rachele Pozzato parliamo della nostra urgenza di commentare tutto e subito: tra social, hot take, polarizzazione e bisogno di appartenenza, perché facciamo così fatica a dire semplicemente “non lo so”?E se il silenzio non fosse una mancanza, ma una competenza?

Oggi abbiamo un’opinione su tutto e la vogliamo esprimere subito. Tra social, hot take e polarizzazione, il dubbio sembra quasi un lusso. Partiamo dall’11 settembre e dal valore del silenzio per parlare di opinioni, convinzioni e del loro costo, passando da Emma Bonino fino agli influencer che trasformano anche lo sport in spettacolo. Con Rachele Pozzato, una domanda: dobbiamo davvero avere qualcosa da dire su tutto?

Come ci stiamo riappropriando della socialità in un’epoca di connessioni continue? Dai silent reading party, dove ci si ritrova per leggere insieme in silenzio, al ritorno di Donnie Darko attraverso un romanzo di oltre 800 pagine. Parliamo poi di domande capaci di andare oltre il classico “che lavoro fai?” e di quelle strane sensazioni di familiarità che ci fanno pensare: “questa persona mi somiglia”. Tra libri, cinema, psicologia e nuove forme di relazione, proviamo a capire cosa cerchiamo davvero quando cerchiamo gli altri.

Lucio Battisti era davvero di destra? E perché abbiamo sentito il bisogno di assegnargli un’etichetta politica?Poi il Brasile introduce la “legge Taylor Swift”: acqua gratuita ai concerti e nuove misure contro il bagarinaggio.E infine il palco diventa terreno di scontro: Macklemore, Ed Sheeran, P!nk e la richiesta di escludere il rapper dal tour per i suoi messaggi a sostegno della Palestina.Quando la musica incontra la politica, chi decide dove finisce l’arte e dove comincia il messaggio?

L’estate dei record racconta un’Italia sempre più desiderata dai turisti, ma sempre meno accessibile per chi ci vive: tra rincari, vacanze a rate e milioni di italiani che rinunciano a partire. E mentre il caldo sposta le partenze verso settembre, cambiano anche le ragioni per cui viaggiamo: dalle coolcation alla sleepcation, dal set-jetting ai viaggi nei videogiochi, fino alle vacanze costruite attorno a una maratona. Ma quanto scegliamo davvero noi la nostra destinazione e quanto, invece, lo fanno prezzi, algoritmi e nuove tendenze?

Da Venezia a Hollywood, tra Susan Sarandon, Mark Ruffalo e il rapporto sempre più complicato tra cinema, politica e libertà d’espressione. Poi la Marvel e le sue 42 ore di “compiti” per arrivare preparati al prossimo Avengers. Parliamo di franchise infiniti, FOMO culturale e del bisogno di capire ogni dettaglio delle storie che guardiamo.

Perché la provincia è stata per così tanto tempo il luogo da cui scappare? E perché oggi cinema, letteratura e cultura sembrano volerci riportare proprio lì? Con Rachele Pozzato parliamo di provincia, periferie e del modo in cui sono cambiate le nostre idee di centro, margine e anche di solitudine.

La provincia è ancora il luogo da cui scappare? O è diventata quello in cui tornare?Insieme a Rachele Pozzato parliamo di come cinema, letteratura e cultura stiano riscoprendo i piccoli centri italiani, ribaltando l’idea di periferia come sinonimo di noia e marginalità. Da Le città di pianura alla nuova narrativa di provincia, una conversazione su nostalgia, appartenenza ma soprattutto di solitudine. 

L’83ª Mostra del Cinema di Venezia al centro della puntata: dai film in concorso alle nuove linee guida del festival, passando per la presenza ancora ridotta delle donne tra le registe in gara e per una riflessione sul ruolo che il cinema continua ad avere nel raccontare la società.In chiusura, l’attesa per GTA VI diventa l’occasione per tornare a discutere del rapporto tra videogiochi violenti e aggressività, tra studi scientifici, opinioni e le riflessioni di Paolo Crepet.

Trent’anni dopo la morte di Tupac Shakur, arriva la condanna di Duane “Keffe D” Davis: ripercorriamo la notte di Las Vegas e il mistero che per decenni ha circondato uno degli omicidi più celebri della storia dell’hip hop. Poi cambiamo prospettiva e parliamo di intelligenza artificiale e copyright: Sony Music e Warner Music fanno causa ad Anthropic, accusandola di aver utilizzato migliaia di opere musicali protette per addestrare i suoi modelli. Infine, un possibile nuovo terremoto in Rai: Francesca Fagnani avrebbe chiesto di interrompere anticipatamente il contratto di esclusiva con l’azienda.

Tra corsivo, latino e intelligenza artificiale, la scuola italiana cambia volto. E mentre nelle aule si guarda al futuro, Rai Scuola si prepara a lasciare il digitale terrestre per approdare su RaiPlay. Tradizione, innovazione e servizio pubblico: cosa stiamo davvero cambiando?

Insieme a Sebastian Garofalo, partiamo dalla Cina per raccontare il clamoroso fenomeno di Niu Lai : un film d’animazione fatto in casa da madre e figlio con 200 dollari, così “brutto” che internet lo ha trasformato in un cult da 3,4 milioni all’incasso. Dalla poesia del trash cinese voliamo a Hollywood, dove Randy Quaid ha deciso di scatenare l’inferno su X contro il casting di Anne Hathaway nel sequel di Giorni di Tuono, per lui non è abbastanza “MAGA” per la NASCAR.

“Diritto alla disconnessione” sembra quasi un’espressione astratta ma dietro ci sono leggi, tutele e soprattutto il diritto a non essere sempre reperibili. Con Rachele Pozzato parliamo di lavoro, ferie e del difficile equilibrio tra il bisogno di staccare e la sensazione di dover essere sempre connessi. Perché anche in vacanza, a volte, il lavoro continua a seguirci.

Ferie più costose, voglia di staccare sempre più forte e un rapporto con il lavoro che sta cambiando. In puntata, con Rachele Pozzato parliamo di vacanze, post vacation blues e soprattutto di diritto alla disconnessione: un’espressione che può sembrare astratta, ma che in realtà ha già alle spalle leggi e tutele precise.Tra reperibilità, burnout e nuovi modi di vivere il tempo libero, quanto siamo davvero liberi di staccare dal lavoro?

Dalle ultime polemiche sulla cultura woke scatenate da AOC e Giuseppe Conte, alla ricerca di chi difende davvero i diritti umani in Italia. Tra scontro politico e bisogni reali, chiudiamo con un tributo speciale a Dolly Parton: non solo regina del country, ma pioniera dei diritti dei lavoratori della musica.

In questa puntata analizziamo il lato oscuro dello show business e dei media. Partiamo dalla famigerata "Maledizione dell'Oscar" e dal cosiddetto "Effetto Halle Berry". Perché per attori come lei o Rami Malek vincere la statuetta d'oro si trasforma spesso in un'arma a doppio taglio che affonda la carriera?Ci spostiamo poi negli Stati Uniti per raccontare lo scontro tra Ariana Grande e il Team Trump, infuriata per l'uso non autorizzato della sua musica, per poi atterrare in Italia con il mistero attorno alla serie TV su Rita De Crescenzo: tra riprese già concluse, dubbi sulla produzione e l'ipotesi dei fondi del Ministero della Cultura. 

Dal nuovo cast della serie HBO su Harry Potter alla nostalgia degli anni 2000, in questa puntata analiziamo assieme ad Elisabetta Brozzi le dinamiche del pop contemporaneo. Perché la scelta di un attore nero come Piton fa tanto discutere, e cosa c'entra la falsa fedeltà al testo? Confrontiamo l'urban fantasy del maghetto con l'high fantasy moderno e scopriamo come HBO intende conquistare il pubblico del 2026 giocando sulla nostalgia degli anni '90 e su un tono più maturo.

Perché davanti all'ennesima alluvione la prima reazione è dire "è sempre successo" ? In questa puntata, insieme a Rachele Pozzato, esploriamo la psicologia della percezione climatica: dai meccanismi di difesa che attiviamo per proteggere la nostra idea di normalità, alla difficoltà del cervello umano nel ragionare in termini di probabilità.

Perché facciamo così fatica ad accettare la realtà, che si tratti di clima o di pop culture? In questa puntata analizziamo come la nostra mente reagisce all'emergenza con Rachele Pozzato, tra bias cognitivi e il racconto cinematografico da The Day After Tomorrow a Don’t Look Up. Passiamo poi al lato emotivo con una storia da Teen Talk: quando l'eco-ansia di una sedicenne trasforma la tavola di famiglia in un tribunale morale e come gestire il conflitto generazionale. Infine, il fenomeno del "Taylor Swift Effect": bastano tre secondi di video con una bottiglia di Sancerre sullo sfondo per far schizzare le ricerche di un vino francese del 5.000% e muovere il mercato globale.

Meta alla sbarra: A Oakland è iniziato il maxiprocesso da centinaia di miliardi guidato da 29 Stati americani contro Zuckerberg. L'obiettivo? Cancellare lo scroll infinito, i filtri estetici e l'autoplay sui minori. L'inizio di una dirompente disintossicazione collettiva che cambierà per sempre il modo in cui usiamo i social.

Pretendiamo corpi perfetti e senza tempo, ma cosa succede quando la realtà si riprende la scena? In questa puntata analiziamo il nostro complesso rapporto con l'immagine pubblica e la tecnologia.Dallo scudo d’Intelligenza Artificiale schierato dal CIO per proteggere gli atleti dal body shaming online, al fenomeno dello Sweatcore e la vergogna del sudore smascherata dai dati dal Giappone, fino agli attacchi social a Margot Sikabonyi per le sue rughe e la lezione di Elena Sofia Ricci. Un viaggio tra pressione estetica, salute mentale e la libertà di essere semplicemente umani.

Formiamo eccellenze, ma le spingiamo ad andarsene. Tra stipendi bassi, contratti precari e sindrome dell'impostore, cosa sta succedendo ai giovani lavoratori italiani? Un'analisi senza filtri con Elisabetta Brozzi tra dati regionali e scenari europei.

Chi decide le storie che arrivano fino a noi? Dalla censura in Turchia alla rappresentazione LGBTQ+, da Matrix a Lilly Wachowski e The Hunted, fino ai film diventati cult contro ogni previsione: parliamo di chi produce, seleziona e interpreta le storie che costruiscono il nostro immaginario.

Tra animali esotici trasformati in compagni di casa e pet sempre più protagonisti delle nostre vacanze, parliamo del rapporto sempre più stretto tra esseri umani e animali. Dalla bufera sulla scimmietta mostrata da Rita De Crescenzo alle regole sulla detenzione dei primati in Italia, fino alla “pet travel mania”: viaggiare con cani e gatti è ormai una vera tendenza. Ma quanto siamo disposti a modificare le nostre abitudini per i nostri animali? E soprattutto, dove finisce l’amore per un pet e dove inizia il rischio di trattarlo come una persona?

Furti in casa, paura e perdita del senso di sicurezza: cosa succede quando viene violato il luogo in cui dovremmo sentirci protetti? Partiamo dal trauma da intrusione domestica per parlare di fiducia, vulnerabilità e bisogno di controllo. E poi un paradosso sorprendente: perché i portafogli con più soldi vengono restituiti più spesso?

Anne Hathaway mostra il pancione sul red carpet e internet si divide: c’è chi lo trova troppo scoperto, chi sospetta addirittura che sia finto e chi si sente autorizzato a giudicare il suo corpo. Con Melania Cecchini partiamo da questo caso per parlare di celebrity, gravidanza e di quanto sia ancora difficile lasciare il corpo delle donne fuori dal tribunale dei social.

Gravidanza, corpi e relazioni: quanto siamo abituati a sentirci autorizzati a giudicare la vita degli altri? Partiamo dal fenomeno del baby bump, dalla trasformazione culturale della gravidanza e dal modo in cui social e celebrity hanno reso il pancione sempre più pubblico. Con Melania Cecchini parliamo delle polemiche sul pancione di Anne Hathaway e di come il corpo delle donne continui a essere osservato e commentato. Infine ci spostiamo su Asymmetry, il nuovo film con Richard Gere e Diana Silvers, per parlare di differenze d’età, potere e doppi standard nelle relazioni.

Con Elisabetta Brozzi parliamo di musica, politica e identità: dalla polemica sulla presenza di Salvini a un concerto dedicato a De André, alla trasformazione del cantautore anarchico in “santino nazionale”. E poi il Sud raccontato nelle canzoni: dagli stereotipi di “Al mio paese” di Serena Brancale, Levante e Delia alla domanda su chi abbia il diritto e la penna giusta per raccontare un territorio.

Che cos'hanno in comune una madeleine, un ricordo d'infanzia e un carosello di foto su Instagram? Rachele Pozzato ci accompagna in un viaggio tra letteratura, memoria e nostalgia, partendo dal celebre episodio di Alla ricerca del tempo perduto di Proust. Un racconto che ci porta a riflettere su come nascono i ricordi, sul potere della memoria involontaria e su quanto il passato continui a influenzare il nostro presente.

In questa puntata partiamo da una domanda semplice: perché facciamo così fatica a lasciare andare il passato? Insieme a Rachele Pozzato ripercorriamo il celebre episodio della madeleine di Proust, simbolo della memoria involontaria, per poi spostarci sul presente e capire come oggi costruiamo i nostri ricordi attraverso i social. Dai Summer dump di Instagram alla nostalgia come linguaggio condiviso, passando per la psicologia della memoria e il modo in cui le piattaforme trasformano anche la spontaneità in un'estetica, ci chiediamo se stiamo davvero vivendo i momenti o se stiamo già preparando il modo in cui li ricorderemo.

Lo spettacolo teatrale di Amanda Knox ha riacceso il dibattito sul caso Meredith Kercher. Con l'avvocato Francesco Maresca, legale della famiglia Kercher, parliamo delle polemiche nate intorno alla rappresentazione, del confine tra libertà di raccontare la propria esperienza e rispetto per la memoria della vittima e, di cosa significhi vedere quella tragedia tornare ciclicamente al centro dell'attenzione pubblica.

Partiamo dal ricordo di Francesco Guccini, una delle voci che hanno segnato la musica e la cultura italiana. Poi ci addentriamo in un viaggio dentro la nostra mente per capire perché immaginiamo così spesso conversazioni che non avremo mai.A seguire, l'intervista all'avvocato Francesco Maresca, legale della famiglia Kercher, sulle polemiche legate allo spettacolo teatrale di Amanda Knox e sul delicato equilibrio tra diritto di raccontare la propria storia e rispetto per la memoria delle vittime. Infine, con Lucrezia Sarnari, commentiamo la nuova iniziativa del sindaco di New York, Zohran Mamdani, dedicata ai genitori.

Dall'IA che entra a Palazzo Chigi e nelle sagre di paese, al caso del "contributo volontario" sullo scontrino, fino al sogno della prima casa. Una puntata dedicata a come tecnologia, denaro e disuguaglianze stanno cambiando il nostro modo di vivere.

Quanto possiamo fidarci di quello che leggiamo, vediamo e condividiamo ogni giorno? In questa puntata con Elisabetta Brozzi parliamo di fact-checking e di perché, spesso, i fatti da soli non bastano a cambiare le nostre convinzioni. Dalle false credenze sulle creme solari alla scelta di Ariana Grande di allontanarsi dai riflettori, esploriamo il confine sempre più sottile tra percezione, algoritmi e realtà.

In questa puntata parliamo di futuro, ma da due prospettive molto diverse. Con la giornalista Giorgia Olivieri affrontiamo il tema del social freezing, tra natalità ai minimi storici, diritto alla scelta e il rapporto delle nuove generazioni con il tempo e la genitorialità. Poi ci spostiamo sulla riforma della giustizia minorile approvata dal Governo: cosa cambia davvero per i ragazzi tra i 14 e i 18 anni? Analizziamo il testo della legge, i dati e il dibattito tra politica e magistratura per capire quali saranno le reali conseguenze e cosa ci racconta questa riforma del modo in cui guardiamo ai giovani.

La natalità in Italia continua a diminuire e sempre più donne guardano al social freezing come a uno strumento per preservare la propria fertilità. Con la giornalista Giorgia Olivieri partiamo dalla proposta di renderlo gratuito per capire a che punto è il dibattito in Italia, tra politica, costi e diritto alla scelta. Ma il social freezing è anche il simbolo di un cambiamento generazionale: stiamo entrando in un'epoca in cui il tempo biologico e quello della vita non coincidono più.

Che cosa ci racconta la storia del piacere sulla società in cui viviamo? Con Rachele Pozzato attraversiamo secoli di arte, letteratura e cultura, da Saffo a Bernini fino all'orgasm gap, per scoprire come il modo in cui parliamo di desiderio e corpo riveli molto del nostro rapporto con la libertà, l'identità e la parità.

Che cosa ci dice il nostro rapporto con il corpo sulla società in cui viviamo? In questa puntata partiamo dal burlesque, un'arte che va ben oltre lo strip-tease e diventa espressione di creatività, autodeterminazione e riscoperta di sé. Insieme a Rachele Pozzato, invece, ripercorriamo la storia del piacere, dalla poesia di Saffo all'arte di Bernini, fino al cosiddetto "orgasm gap", per capire come il modo in cui raccontiamo l'erotismo e il desiderio parli, in realtà, di libertà, cultura e parità.

Ci sono canzoni che diventano veri e propri rituali collettivi, parole che smettiamo di pronunciare e altre che usiamo senza nemmeno accorgercene. In questa puntata con Elisabetta Brozzi e partiamo dalla "leggenda del 31" di Mecna, approfondiamo uno studio che racconta perché parliamo sempre meno e scopriamo il ruolo degli "ehm", dei "cioè" e di tutte quelle parole riempitive che accompagnano ogni nostra conversazione.

Guardiamo ancora la televisione... o ormai guardiamo solo il telefono?In questa puntata esploriamo con Alessio Picchiani come stanno cambiando il nostro rapporto con lo schermo e il futuro della TV: dalla second screen theory, che racconta un pubblico sempre più distratto, alla trasformazione di YouTube nella nuova televisione globale, fino ai meme che oggi sopravvivono ai programmi e ne diventano la vera memoria. Un viaggio tra streaming, algoritmi e cultura pop per capire come sta evolvendo uno dei media più importanti degli ultimi decenni.

Tra nostalgia e nuove scoperte: perché facciamo fatica ad amare la musica che cambia? Partendo dal nuovo album degli Strokes, ci chiediamo se i nostri gusti si cristallizzino davvero con il tempo, esploriamo il fenomeno del taste freezing e scopriamo come l'intelligenza artificiale stia cercando di prevedere ciò che ci piace, dal vino alla musica. E infine una domanda: avere infinite possibilità ci rende davvero più liberi di scegliere?

Perché le sirene continuano a esercitare un fascino così potente dopo quasi tremila anni? Con Rachele Pozzato partiamo dall'Odissea per esplorare il mondo della mitologia, gli archetipi che attraversano le culture e l'evoluzione della figura della sirena: da creatura temibile a simbolo di seduzione. Un viaggio tra passato e presente per scoprire perché certe storie non smettono mai di raccontarci.

Le immagini raccontano chi siamo. Vale per le banconote, che presto potrebbero cambiare volto scegliendo nuovi simboli dell'Europa, e vale per i miti, capaci di attraversare i millenni senza perdere forza. In questa puntata scopriamo come nasce il nuovo design dell'euro e, insieme a Rachele Pozzato, ci lasciamo guidare dal canto delle sirene per capire perché alcune storie continuano a esercitare un fascino senza tempo.

In questa puntata di Controluce, insieme a Lucrezia Sarnari, ci chiediamo se la possibilità di scegliere quando diventare genitori sia ormai un privilegio più che un diritto. Dal dibattito sul social freezing alle disuguaglianze che ancora pesano sulla maternità, fino a un'altra domanda che riguarda le relazioni di oggi: condividere la propria posizione con il partner è un gesto di fiducia o una forma di controllo? Due temi diversi, ma uniti da una stessa riflessione sulla libertà di scegliere, amare e costruire il proprio futuro.

Un progetto artistico nato per dare voce agli adolescenti ha acceso un acceso dibattito sul rapporto tra giovani, istituzioni e spazio pubblico. L'intervista a Giulia Paciello, presidente della Cooperativa Densa, ci fa capire come è nato Social Sculpture – Spazio al Desiderio, cosa raccontano davvero quei manifesti e perché, oggi più che mai, ascoltare le nuove generazioni resta una sfida aperta.

Diamo davvero spazio alla voce dei più giovani o li ascoltiamo solo quando ci danno ragione? In questa puntata partiamo dal progetto Social Sculpture – Spazio al Desiderio insieme a Giulia Paciello, presidente di Cooperativa Densa, per riflettere sul rapporto tra adolescenti, istituzioni e spazio pubblico. A seguire analizziamo le provocazioni di Paolo Crepet: i giovani hanno davvero smesso di fare la rivoluzione o hanno semplicemente cambiato il modo di contestare? Un confronto tra ascolto, responsabilità e nuove forme di dissenso.

Christopher Nolan ha davvero riscritto l'Odissea?Pedro Armocida spiega perché il nuovo film del regista è molto più di un adattamento del poema di Omero: una riflessione sul presente, sul futuro del cinema e sull'esperienza della sala nell'epoca dello streaming.

In questa puntata di Controluce, insieme a Elisabetta Brozzi, parliamo dell'evento cinematografico del momento: Odissea di Christopher Nolan. Dal primo blockbuster girato interamente in IMAX 70 mm al dibattito su come "andrebbe" visto il film, fino al trend social "As Nolan Intended" che sta conquistando il web. Con il critico cinematografico Pedro Armocida analizziamo come Nolan abbia riscritto il mito di Ulisse e perché Hollywood continui a puntare su kolossal di questa portata.

Tra la Spagna e il resto del mondo: in questa diretta ripercorriamo la storica finale dei Mondiali attraverso le voci dei tifosi spagnoli che l’hanno vissuta dal loro Paese. Con il giornalista sportivo di DAZN, Giovanni Barsotti analizziamo la partita direttamente dalla terra di Lamine Yamal, tra atmosfera, emozioni e retroscena.Spazio anche alle dinamiche politiche che hanno accompagnato la sfida tra Spagna e Argentina, oltre il semplice calcio. E infine il debutto del primo halftime show nella storia dei Mondiali: una svolta destinata a far discutere.

Con Rachele Pozzato abbiamo parlato di genitori imperfetti, del coraggio di mettere in discussione i modelli del passato e di come stia cambiando il modo di crescere i figli. Un dialogo tra educazione, condivisione delle responsabilità e piccoli strumenti per affrontare la genitorialità con meno sensi di colpa e più consapevolezza.