Pages and Afterwords

「読みたい本リスト」になんと10年も眠っていたデヴィッド・ニコルズさんの『Us』。映画『ワン・デイ』の原作者ということもあり、すごく期待して読んだのですが…正直、私にはあまりハマりませんでした。約25年連れ添った妻から突然離婚を切り出され、気まずい空気のまま家族でヨーロッパを巡る「グランド・ツアー」に出発する物語。メインキャラクター3人がそれぞれ別のベクトルでイライラさせてきます…。重要なシーンでもリアルさや「中身（substance）」が感じられず、少しガッカリしてしまったという本音をありのままに語ります。皆さんは、何年も読むのを楽しみにしていたのにキャラクターに感情移入できなかった経験はありますか？

In today's episode, I’m talking about "Loop of the Cord" by Akira Ogidou - I don't usually read mysteries, but this one really caught my eye. It’s set in Ignorabimus, a country where history and language have been completely erased, and follows the investigation of a mysterious illness spreading among teenagers.In this episode, I reflect on a concept from the story called "Idioms of Distress" as well as why this book made me so glad to read a physical paper copy. Plus, I share a wild coincidence regarding a particular theme and the book I just finished reading right before this one.Grab a cup of coffee and join me for some casual book talk.

今回のエピソードでは、荻堂顕さんの『ループ・オブ・ザ・コード』についてお話しします。舞台は、疫病禍を経て、過去の歴史や言葉が丸ごと抹消された国「イグノラビムス」。そこで子供たちの間で同時多発的に起きている謎の病気を追う長編ミステリーです。普段ミステリーを読まない私がなぜか惹かれて手に取ったこの本。読んでみて改めて感じた「紙の本ならではの良さ」や、作中で知った「苦悩のイディオム」という概念について、語っています。後半では、直前に読んでいた川上未映子さんの『夏物語』とこの本が「あるテーマ」でまさかのシンクロを起こしていたと知った、驚きの体験にも触れています。ぜひ聴いてみてください。

I’m revisiting a book that has been a part of my life for over a decade: Unaccustomed Earth by Pulitzer Prize winner Jhumpa Lahiri.In this episode, I dive into the "Three-Generation Hypothesis" and the quiet, often painful friction of finding one’s place in a new land. From my own experience of feeling "solidified" yet "foreign" in Europe, to the strange relief of becoming invisible in California, I’m sharing the thoughts that have been echoing in my mind ever since. It’s a personal reflection on what we carry with us when we move between cultures, and what it truly means to find your "rock" on unaccustomed earth.Thank you so much for listening. I hope this episode resonate with your own journey!

ピューリッツァー賞作家、ジュンパ・ラヒリさんの『見知らぬ場所』を再読しました。大学生の頃に出会って以来、私の人生に寄り添い続けているオールタイム・ベストの一冊です。今回は、物語の背景にある移民家族の葛藤や、第二部の主人公カウシクの旅を通して感じた「根を下ろすこと」の難しさについてお話しします。私自身がヨーロッパで感じた「常に外国人として見られる重み」と、逆にカリフォルニアで感じた「自分を説明しなくていい安心感」との間で揺れ動いた正直な気持ちを、そのまま言葉にしてみました。今日も聴いてくださって、ありがとうございます。次回のエピソードは英語でお届けします！

"I wish I’d never been born."Following up on Heaven, I’m diving into Mieko Kawakami’s "Breasts and Eggs", a book named one of the best novels of the year by TIME and The New York Times. I was particularly moved by the second half of the story, where the protagonist, Natsuko, confronts the complex ethics of choosing to become a mother on her own.From the dilemma of bringing a life into this world to the vivid, bittersweet atmosphere of Osaka, I’m sharing the thoughts that have been spinning in my head ever since. Thank you so much forlistening. Next episode will be in Japanese on a new book!

「産むことは親のエゴではないのか？」川上未映子さんの長編『夏物語』を読んで、答えのない問いをぐるぐると考え続けてしまいました。特に後半、主人公の夏子が「主体的に子を持つこと」を選ぼうとする姿には、友人との会話や自分自身の想いが重なり、深く揺さぶられました。切ないけれどどこか懐かしい「九ちゃん」の描写や、脳内でリアルに再生される関西弁のパワーについても。前回の『ヘヴン』とはまた違う、強烈だけどどこか救いを感じる余韻を皆さんと共有したいです。一人川上未映子ウィーク、完結編です。聴いてくれてありがとうございます。次は英語回を配信します！

"It could’ve been anyone. You just happened to be there." In this episode, I share my take on Mieko Kawakami’s "Heaven", a novel that was shortlisted for the International Booker Prize. To be honest, this was a very difficult book to read. The descriptions of bullying were so vivid and raw that I wanted to look away, but I had to know what happens.It’s a story that asks deep questions about pain and coincidence, leaving me with a lingering sense of unease. This is the first part of my "Mieko Kawakami Week."Next episode will be in Japanese on a new book by Kawakami. Stay tuned for another episode of "Mieko Kawakami Week"!「別に君じゃなくたっていいんだよ。たまたまそこに君がいて、たまたま僕たちのムードが一致しただけ」 いじめグループの百瀬が放ったこの言葉が、今も脳裏に突き刺さっています。今週は川上未映子さんの『ヘヴン』について。正直、読み進めるのが本当に辛い一冊でしたが、どうしても目をそらすことができませんでした。読み終わった後に思わずググってしまった、あの「腑に落ちない感覚」も含めて、一人の読者としてありのままにお話しします。今回は、私の中で勝手に開催している「一人川上未映子ウィーク」の第1弾です。次は第二弾の日本語回を配信します！

「別に君じゃなくたっていいんだよ。たまたまそこに君がいて、たまたま僕たちのムードが一致しただけ」 いじめグループの百瀬が放ったこの言葉が、今も脳裏に突き刺さっています。今週は川上未映子さんの『ヘヴン』について。正直、読み進めるのが本当に辛い一冊でしたが、どうしても目をそらすことができませんでした。読み終わった後に思わずググってしまった、あの「腑に落ちない感覚」も含めて、一人の読者としてありのままにお話しします。私の中で勝手に開催している「一人川上未映子ウィーク」の第1弾です。次は英語回を配信します！"It could’ve been anyone. You just happened to be there." In this episode, I share my take on Mieko Kawakami’s "Heaven", a novel that was shortlisted for the International Booker Prize. To be honest, this was a very difficult book to read. The descriptions of bullying were so vivid and raw that I wanted to look away, but I had to know what happens.It’s a story that asks deep questions about pain and coincidence, leaving me with a lingering sense of unease. This is the first part of my "Mieko Kawakami Week."Next episode will be in English so stay tuned!

In this episode, I talk about the book that has received the most highlights from me so far in 2026: Dolly Alderton’s memoir, "Everything I Know About Love".As we move from the chaotic energy of our teenage years to 20s into our 30s, the landscape of our friendships inevitably shifts.Dolly captures that specific heartache when a childhood best friend moves out to live with a partner. Even when they promise "nothing will change," we know the intimacy, the frequency, and the "real-time" nature of their connection will never be the same.I share my favorite quotes from the book, reflecting on how friendship takes conscious work and why the most profound lessons about love don't necessarily come from the romantic kind. If you've ever felt a sense of loss as your friends entered different life stages, this episode is for you2026年で今のところ一番多くハイライトを引いた、ドリー・アルダートンの回顧録『Everything I Know About Love』について話しています。 親友が恋人と住むために家を出ていくとき、私たちは「何も変わらないよ」と互い言い聞かせつつ、「かつてのような親密さは失われる」ということを実はわかっている。 恋愛だけが「愛」ではない。転びそうなときにそっと手のひらを差し伸べてくれるような、そんな存在こそが愛なんだと教えてくれる、本書について語ります。

2026年で今のところ一番多くハイライトを引いた、ドリー・アルダートンの回顧録『Everything I Know About Love』について話しています。 親友が恋人と住むために家を出ていくとき、私たちは「何も変わらないよ」と互い言い聞かせつつ、「かつてのような親密さは失われる」ということを感じています。 恋愛だけが「愛」ではない。転びそうなときにそっと手のひらを差し伸べてくれるような、そんな存在こそが愛なんだと教えてくれる、本書について語ります。In this episode, I talk about the book that has received the most highlights from me so far in 2026: Dolly Alderton’s memoir, "Everything I Know About Love".As we move from the chaotic energy of our teenage years to 20s into our 30s, the landscape of our friendships inevitably shifts.Dolly captures that specific heartache when a childhood best friend moves out to live with a partner. Even when they promise "nothing will change," we know the intimacy, the frequency, and the "real-time" nature of their connection will never be the same.I share my favorite quotes from the book, reflecting on how friendship takes conscious work and why the most profound lessons about love don't necessarily come from the romantic kind. If you've ever felt a sense of loss as your friends entered different life stages, this episode is for you.

Sometimes, the most beloved books are the hardest to start.In this episode, I dive into "The Heart's Invisible Furies" by John Boyne. While the story is undeniably beautiful, I speak about my initial struggle with the characters - specifically, the intense"secondhand embarrassment" I felt during the early chapters.From the "brattiness" of teenage Cyril and Julian to the brilliant, independent female characters like Catherine and Alice, I touch on how my feelings shifted from irritation to emotional resonance. I also touch upon the influence of Irish history and how a person's life can be drastically shaped by the era and place they live in.ジョン・ボインの人気作である『The Heart's Invisible Furiesについて、あえて「最初は苦手だった」という本音から語ります。1940年代から現代に至るアイルランドを舞台に、一人のゲイの男性の人生を7年刻みで描いた物語。「最初はイライラしたけれど、最後には泣きそうになる」という正直な読書体験や、強くて自立した女性キャラクターたちの魅力について、ざっくばらんに話します。

ジョン・ボインの人気作である、『The Heart's Invisible Furies』について、「最初は苦手だった」という本音から語ります。1940年代から現代に至るアイルランドを舞台に、一人の男性の人生を7年刻みで描いた物語です。「最初はイライラしたけれど、最後には泣きそうになる」という正直な読書体験や、強くて自立した女性キャラクターたちの魅力について、ざっくばらんに話します。Sometimes, the most beloved books are the hardest to start.In this episode, I dive into "The Heart's Invisible Furies" by John Boyne. While the story is undeniably beautiful, I speak about my initial struggle with the characters - specifically, the intense"secondhand embarrassment" I felt during the early chapters. From the "brattiness" of teenage Cyril and Julian to the brilliant, independent female characters like Catherine and Alice, I touch on how my feelings shifted from irritation to emotional resonance. I also touch upon the influence of Irish history and how a person's life can be drastically shaped by the era and place they live in.The next episode will be in English, so stay tuned!

Today, I’m diving into When the Museum is Closed (Kyukanbi no Kanojotachi) by Emi Yagi.The story follows Rika, a woman whose part-time job is to hold conversations with a statue of Venus at a museum. While it sounds like a surreal fantasy, the book feels grounded in a reality.In this episode, I share why I actually enjoyed NOT being able to logically explain my feelings about this book. I also discuss the unique experience of reading this story in Japanese - how the visual use of Katakana for names creates a specific sense of detachment, and the beautiful,quiet way the protagonist’s inner world begins to shift.*I keep saying "Japanese" when mening "Hiragana" when talking about different alphabets in Japanese. Sorry!八木詠美さんの『休館日の彼女たち』をご紹介します。主人公・リカの仕事は、美術館にあるヴィーナス像の「話し相手」になること。設定だけ聞くとファンタジーのようですが、読み進める中で不思議なリアリティに包まれます。「読んだ後に心に何かがあるのに、それを言葉で表せない」そんな、無理にロジカルに説明しなくてもいい読後感について、また日本語ならではの「カタカナ表記」がもたらす独特の距離感についてもお話しします。

今回のエピソードでは、八木詠美さんの『休館日の彼女たち』をご紹介します。（冒頭で本のタイトル言い間違えてます…すみません！） 主人公リカの仕事は、美術館にあるヴィーナス像の「話し相手」になること。設定だけ聞くとファンタジーのようですが、読み進める中で不思議なリアリティに包まれます。 「読んだ後に心に何かがあるのに、それを言葉で表せない」そんな、無理にロジカルに説明しなくてもいい読後感について、また日本語ならではの「カタカナ表記」がもたらす独特の距離感についてもお話しします。Today, I’m diving into When the Museum is Closed (Kyukanbi no Kanojotachi) by Emi Yagi. The story follows Rika, a woman whose part-time job is to hold conversations with a statue of Venus at a museum. While it sounds like a surreal fantasy, the book feels somehow grounded in a reality.In this episode, I share why I actually enjoyed NOT being able to logically explain my feelings about this book. I also discuss the unique experience of reading this story in Japanese - how the visual use of Katakana for names creates a specific sense of detachment, and the beautiful, quiet way the protagonist’s inner world begins to shift.The next episode will be in English covering the same book, so stay tuned!

"Writing this book is scary, but it is also an act of resistance."Empowered by these words from Laura Bates, I decided to record this episode despite my fear.This episode is about the reality of the "Manosphere" and the urgent need for awareness.It’s a heavy topic, but understanding the problem is the first step toward change.

「この本を書くことは恐怖を伴うけれど、同時に抵抗の形でもある」著者ローラ・ベイツのこの言葉に背中を押され、私はこのエピソードを収録しました。私たちの日常に巧妙に「希釈」され、浸透していく女性を憎悪するコミュニティの思想。知ることで見えてくるものがあるはずです。重く、憂鬱なテーマかもしれませんが、読み終えた後に残った「想い」を皆さんと共有させてください。"Writing this book is scary, but it is also an act of resistance."Empowered by these words from Laura Bates, I decided to record this episode despite my fear. This episode is about the reality of the "Manosphere" and the urgent need for awareness. It’s a heavy topic, but understanding the problem is the first step toward change.Next episode will be in English, so stay tuned.

A reflection on Maiko Seo's "Kofuku na Shokutaku.Re-reading this after 20 years made me think about the "roles" we play at work and in life. Discussing the friction of forcing ourselves to fit a mold, and the delicate balance between freedom and belonging.Thank you so much for listening. Next episode will be in Japanese on a new book!瀬尾まいこ『幸福な食卓』の再読。中学生の頃とは違う、今の私に刺さった「父さんを辞める」という言葉。仕事や家庭で「役割」を演じる疲れと、そのひずみをどうリセットするか。自由でありたい自分と、役割を果たしたい自分の間で揺れる家族の姿について、正直に話しています。聴いてくれてありがとうございます。次は日本語回を配信します！

瀬尾まいこさんの『幸福な食卓』の再読。中学生の頃とは違う、今の私に刺さった「父さんを辞める」という言葉。仕事や家庭で「役割」を演じる疲れと、そのひずみをどうリセットするか。自由でありたい自分と、役割を果たしたい自分の間で揺れる家族の姿について、正直に話しています。聴いてくれてありがとうございます。次は英語回を配信します！A reflection on Maiko Seo's "Kofuku na Shokutaku."Re-reading this after 20 years made me think about the "roles" we play at work and in life. Discussing the friction of forcing ourselves to fit a mold, and the delicate balance between freedom and belonging.Next episode will be in English, so stay tuned!

A casual reflection on "The Wedding People." Can a luxury hotel and a chaotic wedding save someone from despair? Discussing the relatable struggles of the protagonist, Phoebe.人生どん底でチェックインしたホテルは、結婚式の会場だった。最悪の出会いから始まる、意外にも「Feel good」な回復の物語。傷つかないためについ予防線を張ってしまう、そんな心の癖に共感した事についても正直に話しています。聴いてくれてありがとうございます。次は日本語回です！

人生どん底でチェックインしたホテルは、結婚式の会場だった。最悪の出会いから始まる、意外にも「Feel good」な回復の物語。傷つかないためについ予防線を張ってしまう、そんな心の癖に共感した事についても正直に話しています。A casual reflection on "The Wedding People." Can a luxury hotel and a chaotic wedding save someone from despair? Discussing the relatable struggles of the protagonist, Phoebe.聴いてくれてありがとうございます。次は英語回を配信します！

A whale washed up on the shore of a small island in Wales.In this episode I discuss "Whale Fall" by Elizabeth O'Connor. A story of a teenager’s yearning, the dark side of being "observed" by outsiders, and my candid anger at them.孤島に打ち上げられたクジラと、島を調査しに来た「部外者」たち。少女の憧れを利用する人類学者たちの無自覚な傲慢さに、正直かなり腹が立ってしまいました。読後のざわざわした感情をそのまま語ります。次回は日本語回です。お楽しみに！

孤島に打ち上げられたクジラと、島を調査しに来た「部外者」たち。少女の憧れを利用する人類学者たちの無自覚な傲慢さに、正直かなり腹が立ってしまいました。読後のざわざわした感情をそのまま語ります。Discussing "Whale Fall" by Elizabeth O'Connor. A story of a teenager’s yearning and the dark side of being "observed" by outsiders.次回は英語回です。ぜひチェックしてください。

Are you sure you can 100% trust your memories?In this episode, I dive into the eerie world of "A Pale View of Hills" by Kazuo Ishiguro.I reflect on the trickiness of one's own memory and the unique experience of reading about my country, Japan, written in English.自分の記憶は本当に信用できるのか？カズオ・イシグロさんのデビュー作、『遠い山並みの光』を読む中で感じずにはいられなかった、「不穏な違和感」について話します。日本を舞台にした物語を英語で読むことで見えてきた、言葉の質感の違いについても触れます。感想はフォローやいいねでぜひ教えてください。次は日本語回です！

自分の記憶は本当に信用できるのか？カズオ・イシグロさんのデビュー作『遠い山並みの光』を読む中で感じずにはいられなかった、「不穏な違和感」について話します。日本を舞台にした物語を英語で読むことで見えてきた、言葉の質感の違いについても触れます。Can you 100% trust your memories?In this episode, I dive into the eerie world of "A Pale View of Hills" by Kazuo Ishiguro.I reflect on the trickiness of one's own memory and the unique experience of reading about my country, Japan, written in English.感想はフォローやいいねでぜひ教えてください。次は英語回です！

This is a slightly different episode from the usual.I look back on the books I read in 2025 and talk about top 3 and "not my cup of tea" books.Just a casual reflection on my reading records of 2025.If you enjoyed it, please follow or tap the heart.The next episode will be in Japanese, so stay tuned!今回は、いつもとはちょっと違うエピソードをお届け。数字で見る2025年の読書記録と、気に入った本とちょっと響かなかった本について、語っていきます。感想や共感ポイントがあれば、ぜひフォローやいいねで教えてください。次のエピソードは日本語で配信しますのでお楽しみに！

今回は、いつもとはちょっと違うエピソードをお届け。数字で見る2025年の読書記録と、気に入った本とちょっと響かなかった本について、語っていきます。感想や共感ポイントがあれば、ぜひフォローやいいねで教えてください。次のエピソードは英語で配信しますのでお楽しみに！This is a slightly different episode from the usual.I look back on the books I read in 2025 and talk about top 3 and "not my cup of tea" books.Just a casual reflection on my reading records of 2025.If you enjoyed it, please follow or tap the heart.The next episode will be in Enlish, so stay tuned!

In this episode, I talk about “Project Hail Mary” by Andy Weir - a story of mission to save the earth and an unxpected friendship.Just a casual reflection on what stayed with me after reading.If you enjoyed it, please follow or tap the heart.The next episode will be in Japanese covering a new book, so stay tuned!今回のエピソードでは、アンディ・ウィアーさんの『プロジェクト・ヘイル・メアリー』について英語で話します。地球を救うというミッションと、予期せぬ友情。読んで感じたことを、いつも通り素直に語っています。感想や共感ポイントがあれば、ぜひフォローやいいねで教えてください。次のエピソードは新しい本について日本語で配信しますのでお楽しみに！

今回のエピソードでは、アンディ・ウィアーさんの『プロジェクト・ヘイル・メアリー』について日本語で話します。地球を救うというミッションと、予期せぬ友情。読んで感じたことを、いつも通り素直に語っています。感想や共感ポイントがあれば、ぜひフォローやいいねで教えてください。次のエピソードは英語で配信しますのでお楽しみに！In this episode, I talk about “Project Hail Mary” by Andy Weir - a story of mission to save the earth and an unxpected friendship.Just a casual reflection on what stayed with me after reading.If you enjoyed it, please follow or tap the heart.The next episode will be in English covering the same book, so stay tuned!

In this episode, I talk about “The Light We Carry: Overcoming in Uncertain Times” by Michelle Obama - about fear, self-doubts, and friendships.Just a casual reflection on what stayed with me after reading.If you enjoyed it, please follow or tap the heart.今回は、ミシェル・オバマさんの『心に、光を。不確実な時代を生き抜く（The Light We Carry: Overcoming in Uncertain Times）』について話します。恐れや自己否定との向き合い方と、友達の大切さ。読んで感じたことを、素直に語っています。感想や共感ポイントがあれば、ぜひフォローやいいねで教えてください。次のエピソードは日本語で配信しますのでお楽しみに！

今回は、ミシェル・オバマさんの『心に、光を。不確実な時代を生き抜く（The Light We Carry: Overcoming in Uncertain Times）』について話します。恐れや自己否定との向き合い方と、友達の大切さ。読んで感じたことを、素直に語っています。感想や共感ポイントがあれば、ぜひフォローやいいねで教えてください。In this episode, I talk about “The Light We Carry: Overcoming in Uncertain Times” by Michelle Obama - about fear, self-doubts, and friendships.Just a casual reflection on what stayed with me after reading.If you enjoyed it, please follow or tap the heart.The next episode will be in English, so stay tuned!

In this episode, I talk about "Shorei A (Case A)" by Toshiyuki Tajima - a story of two intersecting worlds, and a lingering sense of incompleteness.Just a casual reflection on what stayed with me after reading.If you enjoyed it, please follow or tap the heart.今回は、多島斗志之さんの『症例A』について英語で話します。交錯する二つの舞台、そして少し残る消化不良感。読んで感じたことを、いつも通り、素直に語っています。感想や共感ポイントがあれば、ぜひフォローやいいねで教えてください。次のエピソードは、日本語で配信しますのでお楽しみに！

今回は、多島斗志之さんの『症例A』について話します。交錯する2つの舞台、そして少し残る消化不良感。読んで感じたことを、いつも通り、素直に語っています。感想や共感ポイントがあれば、ぜひフォローやいいねで教えてください。In this episode, I talk about "Shorei A (Case A)" by Toshiyuki Tajima - a story of intersecting worlds, and a lingering sense of incompleteness.Just a casual reflection on what stayed with me after reading.If you enjoyed it, please follow or tap the heart.The next episode will be in English covering the same book, so stay tuned!

In this episode, I talk about "The Burgess Boys" by Elizabeth Strout - about family dynamics and one's own life.Just a casual reflection on what stayed with me after reading.If you enjoyed it, please follow or hit the heart.今回は、エリザベス・ストラウトさんの『バージェス家の出来事（The Burgess Boys）』について英語で話します。家族との関係と、自分の人生。読んで感じたことを、素直に語っています。感想や共感ポイントがあれば、ぜひフォローやいいねで教えてください。次のエピソードは日本語で配信しますのでお楽しみに！

今回は、エリザベス・ストラウトさんの『バージェス家の出来事（The Burgess Boys」）』について話します。家族との関係と、自分の人生。読んで感じたことを、素直に語っています。感想や共感ポイントがあれば、ぜひフォローやいいねで教えてください。In this episode, I talk about “The Burgess Boys” by Elizabeth Strout - about family dynamics and one's own life.Just a casual reflection on what stayed with me after reading.If you enjoyed it, please follow or tap the heart.The next episode will be in English, so stay tuned!

In this episode, I talk about “Sisters in Yellow” by Mieko Kawakami — about money, happiness, and being “indifferent.”Just a casual reflection on what stayed with me after reading.If you enjoyed it, please follow or tap the heart.今回のは、川上未映子さんの『黄色い家』について英語で話します。お金、幸せ、そして「無頓着」であること。読んで感じたことを、素直に語っています。感想や共感ポイントがあれば、ぜひフォローやいいねで教えてください。次のエピソードは、日本語で配信しますのでお楽しみに！

初回エピソードでは、川上未映子さんの『黄色い家』について話します。お金、幸せ、そして「無頓着」であること。読んで感じたことを、素直に語っています。感想や共感ポイントがあれば、ぜひフォローやいいねで教えてください。In this first episode, I talk about “Sisters in Yellow” by Mieko Kawakami in Japanese - about money, happiness, and being "indifferent".Just a casual reflection on what stayed with me after reading.If you enjoyed it, please follow or tap the heart.The next episode will be in English, so stay tuned!