Prohibido contar ovejas

Desde el trauma infantil de los gnomos hasta el post-punk neoyorquino, Couselo y su equipo ofrecen una noche de nostalgia y cultura pop en esRadio. En una nueva entrega de Prohibido Contar Ovejas, el espacio nocturno de esRadio, Felipe Couselo y su habitual equipo de colaboradores han desplegado una propuesta cargada de nostalgia, humor y una cuidada selección musical. El programa ha comenzado con una distendida tertulia sobre el atuendo de Isaac Vizcaíno, comparado por sus compañeros con personajes tan dispares como Tony Stark, un cura vicario de la serie Friends o un historiador exiliado. Esta atmósfera de camaradería es la seña de identidad de uno de los programas más frescos de la parrilla de Libertad Digital. La primera gran sección de la noche ha corrido a cargo de Juanma González, quien ha presentado un monográfico sobre lo que él denomina canciones ñoñas que cierran películas machirulas. González ha analizado cómo grandes éxitos de acción terminan con baladas románticas que buscan suavizar la carga de adrenalina del espectador. El primer ejemplo ha sido el clásico Take My Breath Away de la banda Berlin, producida por Giorgio Moroder para Top Gun. Los colaboradores han recordado cómo esta canción, ganadora del Oscar, supuso irónicamente el fin de la banda debido a las tensiones internas que generó su éxito masivo. El repaso musical de Juanma ha continuado con Kiss from a Rose de Seal, un tema que, aunque no fue compuesto originalmente para el cine, alcanzó la fama mundial gracias a su inclusión en la banda sonora de Batman Forever. También se ha destacado I Don't Want to Miss a Thing de Aerosmith para la cinta Armageddon, señalando la paradoja de que una película de Michael Bay, conocida por sus explosiones, culminara con una de las baladas más recordadas de los años 90. Juanma ha subrayado que este tipo de temas lograban que el público saliera del cine con una sensación de emotividad tras dos horas de testosterona. La sección ha incluido también rarezas como I'll Be Waiting de Joe Cocker para Blown Away (titulada en España Volar por los aires) y el dúo de Marc Anthony con Tina Arena en I Want to Spend My Lifetime Loving You para La máscara del Zorro. Juanma ha cerrado su intervención con una apuesta muy actual: Baby When We Dream de Miley Cyrus, perteneciente a la banda sonora de Avatar: Fuego y ceniza, destacando la herencia de las grandes baladas orquestales de James Horner en la nueva etapa de la saga de James Cameron. Por su parte, Alma Espinosa ha traído a esRadio una sección dedicada a los dibujos animados que generaron traumas a la generación de los 80 y 90. El punto álgido de la conversación ha sido el final de David el Gnomo, donde los protagonistas se despiden de su zorro Swift para convertirse en árboles. Los colaboradores han coincidido en que ver morir —o transformarse— a sus héroes infantiles de una forma tan poética como cruda fue un choque emocional difícil de procesar a edades tempranas. Alma también ha analizado series de la factoría Cartoon Network como Johnny Bravo, a la que ha calificado como un reflejo de un tipo de masculinidad hoy denostada, y Vaca y Pollo, destacando lo grotesco de sus personajes y la ausencia física de los padres, de quienes sólo se veían las piernas. Otro título mencionado ha sido Agallas, el perro cobarde, una serie que rozaba el género de terror para niños con sus ambientes desolados y criaturas sobrenaturales que, según Espinosa, generaban una ansiedad persistente en los espectadores más jóvenes. Finalmente, Isaac Vizcaíno ha tomado las riendas musicales para responder a la consulta de un oyente que pedía consejo para pinchar música en una boda de cuarentones que buscan rock bailable y dance-punk. Isaac ha propuesto un viaje por la escena de Nueva York de principios de los 2000, destacando el sello DFA Records y la figura de James Murphy. Ha pinchado temas icónicos como House of Jealous Lovers de The Rapture y Daft Punk is Playing at My House de LCD Soundsystem. Para cerrar la noche, Vizcaíno ha incluido en su selección a bandas como Franz Ferdinand con No You Girls y a The Killers con su archiconocido Somebody Told Me. El broche de oro lo ha puesto el toque nacional con Pony Bravo y su tema Ibiza, una canción que utiliza la ironía para retratar la escena de los DJs y la noche, manteniendo el ritmo constante y bailable que caracteriza a las mejores sesiones de indie contemporáneo. Con esta mezcla de análisis cultural y buena música, esRadio despide otra jornada de su programa más insomne.

Jack Quaid junto a Karl Urban lideran este relato sobre corrupción de Vought, usando clásicos del rock para desenmascarar a supuestos salvadores. En esta nueva entrega de Prohibido contar ovejas en esRadio, Felipe Couselo nos sumerge en el universo sonoro y argumental de The Boys. Esta serie, disponible en Amazon Prime Video, es una adaptación del cómic homónimo de Garth Ennis y Darick Robertson, bajo la batuta del showrunner Eric Kripke. El programa propone un análisis detallado de cómo la música se entrelaza con una trama que subvierte el género de superhéroes, presentándolos como celebridades corruptas al servicio de una corporación multinacional. Couselo comienza destacando que The Boys no es la típica historia de héroes altruistas. Aquí, los seres con poderes son productos comerciales gestionados por Vought International, una empresa que prioriza el margen de beneficios y el marketing sobre la ética. Para ilustrar esta atmósfera, el presentador introduce el tema Stop de Jane's Addiction, cuya letra subraya la influencia que estas figuras ejercen sobre las masas y, especialmente, sobre los niños, funcionando como modelos de conducta tóxicos. El núcleo de la primera temporada gira en torno a Hughie Campbell, interpretado por Jack Quaid, cuya vida cambia trágicamente cuando su novia muere a manos de A-Train, el hombre más rápido del mundo. Couselo utiliza London Calling de The Clash para ambientar la entrada en escena de Billy Butcher, el carismático y oscuro líder de los muchachos, interpretado por Karl Urban. Butcher es un exmilitar británico obsesionado con desenmascarar la verdadera naturaleza de los superhéroes, a quienes considera una panda de depravados. La selección musical del programa también se detiene en Annie January, conocida como Starlight. Acompañada por el clásico Barracuda de Heart, se narra su decepción al ingresar en Los Siete, el grupo de élite de la corporación. Couselo explica cómo el tema de Heart refleja el enfado de las hermanas Wilson ante el sensacionalismo de la industria discográfica en 1977, un paralelismo perfecto con el uso mercadotécnico de la imagen femenina que sufre Annie en la serie. El análisis prosigue con el resto de integrantes de Los Siete, una parodia mordaz de la Liga de la Justicia de DC Comics. Homelander, o el Patriota, representa una versión narcisista y sociópata de Superman; Queen Maeve es una Wonder Woman desencantada y The Deep funciona como un alivio cómico patético que parodia a Aquaman. Estos personajes viven alienados en un mundo de excesos y depravación, protegidos por el inmenso poder de Vought y la ignorancia de una sociedad indulgente. Un momento curioso del programa es la mención al éxito de 1987 de Rick Astley, Never Gonna Give You Up, asociado en la ficción al personaje de Mother's Milk o Leche Materna. Este miembro de los muchachos intenta equilibrar su vida familiar con la clandestinidad, aportando un toque de humanidad y orden frente al caos de Butcher. Couselo resalta que, a pesar de la oscuridad de la trama, existen anclajes morales que evitan que la serie caiga en un nihilismo absoluto. Couselo no evita la polémica al abordar las críticas que la serie ha recibido recientemente, calificándola algunos sectores de excesivamente woke. No obstante, desde la perspectiva de esRadio, se señala que la producción reparte estopa en todas las direcciones, mofándose especialmente de la falsa cultura inclusiva y de cómo las corporaciones utilizan causas sociales únicamente para generar ingresos, una crítica mordaz a la hipocresía contemporánea. Hacia el final del audio, el programa se centra en el arranque de la segunda temporada y la incorporación de Stormfront, cuya llegada coincide con el tema Sympathy for the Devil de los Rolling Stones. También aparece el CEO de Vought, Stan Edgar, interpretado por Giancarlo Esposito, un hombre de negocios frío que representa el poder corporativo absoluto capaz de tutear incluso al temible Homelander. El programa concluye con una reflexión sobre la fe y el uso de la religión en Estados Unidos, personificado en la canción Never Truly Vanish interpretada por la propia Erin Moriarty en un funeral. Couselo cierra esta primera parte del especial con Dream On de Aerosmith, recordándonos que en un mundo de grises y traiciones, la lucha de los muchachos es una búsqueda desesperada de justicia en un sistema que la ha olvidado por completo.

Un recorrido sonoro por la carrera del director de "Ray of Light", figura clave de la cultura visual contemporánea analizada por Felipe Couselo. En una nueva entrega de Prohibido Contar Ovejas en esRadio, Felipe Couselo dedica el programa a la figura de Jonas Åkerlund, uno de los directores de videoclips más influyentes y polémicos de las últimas décadas. A lo largo de la emisión, se realiza un recorrido sonoro por las canciones que marcaron un antes y un después en la cultura visual gracias a la particular visión del realizador sueco, quien ha sabido transitar entre el metal más oscuro, el pop más brillante y la provocación absoluta. El programa comienza recordando los inicios de Åkerlund, quien antes de ponerse tras la cámara fue batería de la banda de metal Bathory. Su primera incursión en la dirección de videoclips fue con el tema Bewitched de Candlemass, una pieza que Couselo destaca como el punto de partida de una estética transgresora. A pesar de sus raíces en el metal, el director demostró una versatilidad asombrosa al colaborar extensamente con sus compatriotas Roxette, dirigiendo piezas tan coloristas y vitalistas como June Afternoon o la versión en español de Spending My Time, titulada Un día sin ti. Uno de los momentos cumbres del resumen se centra en el videoclip de Smack My Bitch Up de The Prodigy. Felipe Couselo narra cómo este trabajo supuso la consagración internacional de Åkerlund al emplear una cámara subjetiva en primera persona que sumerge al espectador en una noche de excesos. La polémica y la censura rodearon este video debido a su contenido explícito, aunque su giro final —donde se revela que el protagonista es una mujer— rompió los prejuicios de la época y se convirtió en un hito de la narrativa musical. La relación de Åkerlund con las grandes divas del pop también ocupa un lugar central. Se analiza el impacto de Ray of Light de Madonna, un video frenético que ganó el Grammy y que utilizaba técnicas de cámara rápida para mostrar el ritmo vertiginoso de la vida moderna. Esta colaboración dio pie a una sociedad creativa duradera que continuaría con temas como Music o American Life. Asimismo, se menciona el trabajo con Christina Aguilera en Beautiful, donde el director abordó temas sociales como la anorexia, el racismo y la homofobia en un año, 2002, en el que estos asuntos aún se trataban con cierta distancia en los medios comerciales. El rock y el metal regresan al programa de la mano de Metallica y su versión de Whiskey in the Jar. Couselo explica que la banda de San Francisco encontró en el sueco al aliado perfecto para capturar la energía de sus fiestas en el backstage. Otros artistas que pasaron por su lente fueron The Cardigans con My Favourite Game, rodado en el desierto de Mojave y censurado por sus violentos choques de coches, y Jamiroquai con Canned Heat, donde Jay Kay despliega su dinamismo coreográfico entre habitaciones que parecen desafiar la gravedad. Hacia el final del programa, se repasan colaboraciones con bandas legendarias como U2 en Beautiful Day, rodado en el aeropuerto Charles de Gaulle, y The Rolling Stones en Rain Fallin' Down. No obstante, el punto de mayor provocación lo marca Rammstein con Pussy, un video con tintes pornográficos que Åkerlund dirigió utilizando dobles de cuerpo para los músicos, llevando al límite el concepto de arte explícito. Finalmente, Couselo cierra la emisión con Lady Gaga y Beyoncé en Telephone, una superproducción llena de referencias cinematográficas a *Kill Bill*, y el icónico ojo en primer plano de Porcelain de Moby. El programa concluye reafirmando que Jonas Åkerlund no es solo un director, sino un arquitecto visual que ha definido la estética de la música contemporánea a través de la transgresión y la excelencia técnica.

Un recorrido por la historia del pop, la evolución artística de las Spice Girls y el cine inmersivo de James Cameron en el documental de Eilish. En esta nueva entrega de Prohibido contar ovejas, el programa nocturno de esRadio, Felipe Couselo dirige una charla distendida junto a su habitual equipo de colaboradores, compuesto por Isaac Vizcaíno, Dani Paraceos, Juanma González, Alma Espinosa y Miriam García. La emisión comienza con un ambiente de camaradería donde se mezclan bromas internas, como las anécdotas sobre los grillos de Dani Paraceos, con la actualidad cultural más fresca, marcando el tono de un espacio que transita entre la crítica cinematográfica, las novedades musicales y las efemérides que han definido la historia del rock y el pop. Uno de los ejes centrales del programa es el repaso a las efemérides musicales. Se destaca el aniversario de Hotel California, el emblemático tema de Eagles que alcanzó el número uno en Estados Unidos en 1977. Couselo reflexiona sobre el significado profundo de la canción, describiéndola como un lugar mental donde las ilusiones y la inocencia mueren, subrayando la influencia cultural de un disco que sobrevivió a la era del punk y el post-punk. Asimismo, se conmemora el lanzamiento de Moonage Daydream de David Bowie en 1971 y el fin de una era con la publicación de Let It Be de The Beatles en 1970, el último álbum comercializado por la banda tras su traumática separación. En el apartado de novedades, el equipo analiza la trayectoria de bandas emergentes y figuras consolidadas que regresan al panorama actual. Se menciona a James and the Cold Gun, una formación de Cardiff que destaca por su rock enérgico y su actitud en el escenario, especialmente con su último sencillo Split Second. También hay espacio para la nostalgia reconvertida en modernidad con Melanie C, la antigua integrante de las Spice Girls, que presenta su noveno álbum de estudio titulado Sweat. Los colaboradores debaten sobre su evolución artística y su capacidad para mantener una propuesta bailable con ritmos de club sin perder su esencia atlética. La música electrónica y experimental también tiene su hueco con Lip Critic, una banda de Nueva York que autodefine su estilo como electro-punk. Lo más llamativo de su propuesta es su formación en directo, que incluye dos baterías acústicas y un uso intensivo de samplers, creando una experiencia sonora cruda y original. Además, se comenta el lanzamiento póstumo de Lee "Scratch" Perry en colaboración con Mouse on Mars, titulado Spatial No Problem, y el nuevo proyecto industrial de Robert Görl, miembro fundador de los míticos DAF, quien sigue explorando los sonidos duros y analógicos del EBM alemán. En cuanto a las bandas sonoras, el programa se detiene en el universo de Star Wars. Se analiza el trabajo de Ludwig Göransson para The Mandalorian and Grogu, centrándose en el remix de Boys Noize que aporta un aire más electrónico y oscuro a la franquicia. Juanma González e Isaac Vizcaíno dialogan sobre cómo compositores provenientes del pop o el rock, como Trent Reznor de Nine Inch Nails, han logrado redefinir el cine contemporáneo mediante texturas sonoras innovadoras que dialogan perfectamente con la imagen. La sección de teatro, a cargo de Alma Espinosa, trae noticias sobre la reposición de La aventura de la palabra en el Centro Cultural de la Villa Fernán Gómez. Este montaje teatral, protagonizado por Nacho Novo y Marta Poveda, se basa en el discurso de ingreso de Fernando Fernán Gómez en la Real Academia Española (RAE). Espinosa recomienda fervientemente esta obra, que utiliza la dramaturgia del lenguaje para rendir homenaje a uno de los grandes intelectuales de España, destacando la interpretación de sus actores y la relevancia de un texto que explora la evolución del castellano en el siglo XX. El cine ocupa una parte sustancial del tiempo de emisión, con críticas encontradas sobre los estrenos de la semana. Juanma González se muestra implacable con Mortal Kombat 2, a la que califica como una película visualmente sosa y dirigida por un "piloto automático". A pesar del fichaje de Karl Urban, González considera que la cinta carece de alma y es una oportunidad perdida para expandir el universo del videojuego de manera cinematográfica, comparándola negativamente con otras adaptaciones que sí logran transmitir la pasión de sus creadores. Por el contrario, el equipo alaba unánimemente Las ovejas detectives, una producción que mezcla la intriga criminal al estilo de Agatha Christie con el carisma de animales de granja. Protagonizada por Hugh Jackman en la versión original y con la participación de Nicholas Braun, la película es destacada por sus efectos visuales discretos y su capacidad para funcionar como una comedia familiar de alta calidad. González la compara con el tono de las películas de Paddington, subrayando que es una de las sorpresas del año por su guion inteligente y su capacidad para entretener a públicos de todas las edades. Finalmente, el resumen de actualidad cinematográfica incluye dos documentales de temática musical. El primero, Los mejores años de nuestra vida, narra la historia de la banda española Hombres G, enfocándose en la amistad de sus cuatro componentes y su inesperado resurgimiento como estrellas internacionales. El segundo es el documental de Billie Eilish, Hit Me Hard and Soft, dirigido por James Cameron. Los colaboradores destacan la experiencia inmersiva del uso de cámaras 3D en este último, que transporta al espectador directamente al concierto de Manchester, demostrando que el cine documental musical está alcanzando nuevas cotas tecnológicas y narrativas.

Mark Knopfler o Stewart Copeland demuestran cuánto talento musical trasciende géneros para elevar calidad en grandes producciones. En una nueva entrega de la sección Las Cosas de Palacio, emitida en el programa de esRadio, se analiza la fascinante transición de grandes figuras del pop y el rock hacia el mundo de las bandas sonoras cinematográficas. El punto de partida de este repaso es Pino Donaggio, un artista que personifica la dualidad de conocimiento: mientras que las generaciones de los años 60 lo recuerdan como un exitoso cantante de pop italiano, los cinéfilos lo reconocen como el compositor de cabecera de directores de la talla de Brian De Palma o Joe Dante. El programa destaca la labor de Trent Reznor y Atticus Ross, líderes de la banda industrial Nine Inch Nails, quienes han redefinido el sonido del cine moderno a través de su colaboración con David Fincher. Su trabajo en películas como The Social Network —por la que ganaron un Oscar— o la banda sonora de Soul, demuestra una capacidad asombrosa para trasladar la experimentación electrónica al lenguaje narrativo de la gran pantalla, alejándose de los cánones orquestales tradicionales. Otro nombre imprescindible en este análisis es el de Danny Elfman. Antes de convertirse en el socio inseparable de Tim Burton y crear las atmósferas góticas de filmes como Beetlejuice o Edward Scissorhands, Elfman era el carismático vocalista de la banda de new wave Oingo Boingo. Su evolución es citada como uno de los ejemplos más exitosos de cómo la energía del escenario se puede transformar en partituras icónicas para la historia del cine. La lista continúa con Mark Mothersbaugh, cofundador de la influyente banda Devo, quien ha sabido compaginar su estética visual transgresora con la composición para directores tan particulares como Wes Anderson o para superproducciones de Marvel como Thor: Ragnarok. Asimismo, se menciona a Cliff Martinez, antiguo batería de los Red Hot Chili Peppers, cuya carrera como compositor de paisajes sonoros electrónicos en cintas como Drive o The Neon Demon lo sitúa como un maestro de la atmósfera minimalista. En el ámbito del rock alternativo, Clint Mansell (vocalista de Pop Will Eat Itself) y Jonny Greenwood (guitarrista de Radiohead) han dejado una huella imborrable. Mansell es el responsable de la sobrecogedora música de Requiem for a Dream, mientras que Greenwood ha sido aclamado por su labor junto a Paul Thomas Anderson en obras maestras como There Will Be Blood. Ambos artistas han aportado un enfoque vanguardista y experimental que ha enriquecido la profundidad emocional de las imágenes que acompañan. El repaso no olvida a dúos creativos como el formado por Nick Cave y Warren Ellis, cuya melancolía característica se traslada a la perfección en bandas sonoras para películas como The Road o The Assassination of Jesse James by the Coward Robert Ford. También se resalta la figura de Ry Cooder, cuyo virtuosismo con la guitarra slide en Paris, Texas no solo marcó un hito en el cine de Wim Wenders, sino que su tema principal se convirtió en una sintonía emblemática en la televisión española. Finalmente, se mencionan las aportaciones de Stewart Copeland, batería de The Police, en películas como Rumble Fish o Wall Street; los pioneros alemanes Tangerine Dream en Sorcerer; y el legendario Mark Knopfler, líder de Dire Straits, cuyas composiciones para Local Hero o The Princess Bride son ya parte del imaginario colectivo. El programa concluye subrayando cómo todos estos artistas han logrado que su talento trascienda los géneros populares para elevar la calidad artística del séptimo arte.

El costumbrismo narrativo se impone como vía de escape, priorizando la sencillez de los días comunes sobre los giros de guion traumáticos y épicos. Alma Espinosa analiza en esRadio la tendencia narrativa conocida como slice of life, o 'rebanada de vida', utilizando como pretexto el estreno en Movistar+ de la serie Yo Siempre a Veces. Esta producción española narra la historia de una joven que, a punto de trasladarse a Berlín por una gran oportunidad laboral, descubre que está embarazada tras una noche de fiesta en Barcelona. A partir de esta premisa, Espinosa explica cómo este género se centra en el transcurrir cotidiano de la existencia, alejándose de los grandes artificios épicos o giros de guion traumáticos que suelen inundar la ficción contemporánea. El concepto del slice of life no es nuevo, ya que tiene sus raíces en el teatro del siglo XIX, cuando los autores comenzaron a retratar la vida de la gente común frente a las epopeyas de héroes. Sin embargo, Espinosa destaca que es en Japón donde el género ha alcanzado su máximo esplendor. En una sociedad marcada por el agotamiento y jornadas laborales infinitas, los ciudadanos nipones demandan contenidos que reflejen paz y tranquilidad. Esta necesidad de desconexión ha convertido en éxitos a mangas y series que simplemente muestran el día a día de una persona sin que ocurra nada extraordinario. Durante la tertulia en Es la Mañana de Federico, se subraya la diferencia entre la interpretación oriental y la occidental de este estilo. Mientras que en Japón una obra puede ser puramente contemplativa —como el manga Koi—, en Occidente se tiende a introducir una mayor carga emocional y dramática. Según Espinosa, el público europeo y estadounidense es más reticente a consumir productos donde no hay un conflicto claro, lo que obliga a los creadores a dinamizar las historias con elementos que rompan la linealidad de lo cotidiano. Como ejemplo de esta adaptación occidental, se cita la serie Normal People, basada en la novela de Sally Rooney. Aunque la producción de la BBC y Hulu se centra en la relación de dos jóvenes y su evolución a lo largo del tiempo, contiene una intensidad dramática que la separa del purismo japonés. La colaboradora explica que, aunque retrata la vida común, la serie está cargada de momentos de gran impacto sentimental que buscan retener la atención de un espectador acostumbrado a narrativas más movidas. Otro referente analizado es La Amiga Estupenda, disponible en HBO. Esta serie, que adapta las novelas de Elena Ferrante, sigue la vida de dos amigas en una Nápoles de posguerra. A pesar de su ritmo pausado y su enfoque en el crecimiento personal, Espinosa señala que el trasfondo social y los conflictos interpersonales actúan como el motor de la trama, alejándola de la simple observación pasiva de la realidad. Es, en definitiva, un costumbrismo elevado que todavía depende de la estructura narrativa tradicional de Occidente. El debate también aborda series como This Is Us, que aunque trata temas familiares cercanos, es rechazada por los puristas del slice of life debido a su uso constante de flashbacks y su elevada carga de tragedia. En este sentido, se menciona que el género puro exige una linealidad temporal y una sencillez que a menudo chocan con las pretensiones de las grandes producciones de Hollywood. Incluso se menciona la influencia de este estilo en películas como Lost in Translation de Sofia Coppola, donde la atmósfera y los encuentros fortuitos en Tokio priman sobre la acción. Finalmente, el equipo de esRadio bromea sobre la extensión de este fenómeno en Japón, donde los reality shows que muestran a gente cocinando o paseando al perro tienen audiencias masivas. Alma Espinosa concluye su intervención reflexionando sobre cómo la explotación de lo cotidiano se ha convertido en un refugio para una audiencia saturada de estímulos. El bloque termina con una nota distendida sobre una paella cocinada por la propia Espinosa, ejemplificando con humor cómo incluso los actos más sencillos pueden generar interés si se cuentan con la perspectiva adecuada.

De Depeche Mode a Lorde, un recorrido por la reverberación que cambió la producción moderna y sigue viva en las pistas más escuchadas de hoy. En una nueva entrega musical en esRadio, Dani Palacios y su equipo analizan la evolución de uno de los sonidos más icónicos de la historia de la música moderna: la técnica de batería conocida como gated reverb. El recorrido sonoro comienza con una remezcla de Enjoy the Silence, de Depeche Mode, una pieza que sirve como preámbulo para desgranar los elementos técnicos de lo que los expertos denominan una caja húmeda y larga. Este sonido, tan característico de la década de los ochenta, se define por una percusión con mucho cuerpo y una cola de sonido que se corta de forma abrupta, proporcionando una sensación de potencia controlada pero expansiva. El origen de esta técnica, denominada en español reverberación porteada, se remonta a un accidente fortuito ocurrido en el año 1979 en los estudios Townhouse de Londres. Durante las sesiones de grabación del tercer disco de Peter Gabriel, conocido popularmente como Melt, se acopló por error el micrófono de órdenes —el que utiliza el equipo técnico para comunicarse con los músicos— con la batería mientras Phil Collins tocaba. El resultado fue un sonido comprimido y cortado que fascinó a Gabriel. La canción Intruder fue la primera en utilizar este efecto, donde la caja de la batería adquiere una dimensión espacial única que no se había escuchado hasta ese momento en la industria. Sin embargo, fue Phil Collins quien llevó este sonido a su máxima expresión comercial con el tema In the Air Tonight, publicado en 1981. Este sencillo marcó un antes y un después en la producción musical, estableciendo los pilares del sonido ochentero que dominaría las listas de éxitos durante años. En esta composición, el patrón de batería es extremadamente sencillo, lo que permite que la caja sea la protagonista absoluta. La clave técnica reside en la distancia sonora entre el bombo y la caja, permitiendo que esta última despliegue toda su cola antes de ser silenciada por una puerta de ruido, lo que genera esa atmósfera de las canciones tan reconocible del pop de sintetizadores. Otro ejemplo emblemático de la aplicación de esta técnica es Born in the U.S.A., de Bruce Springsteen. En este éxito mundial de 1984, el gated reverb se adapta perfectamente a la estética del rock de estadio, ofreciendo un sonido masivo que contrasta con la letra de protesta de la canción. La batería mantiene un ritmo constante, casi marcial, donde el bombo es apenas un acompañamiento para una caja que suena expansiva pero cortada quirúrgicamente. Este tema es una prueba de cómo la producción musical de la época buscaba la máxima sonoridad y claridad para que las canciones resonaran con fuerza en grandes recintos y estadios. La influencia de este efecto también alcanzó a bandas como Dire Straits, aunque de una manera un tanto más sutil. En Money for Nothing, grabada en 1985, la percusión utiliza el efecto de forma matizada para no restar protagonismo a la icónica guitarra de Mark Knopfler. Es un excelente ejemplo de cómo los productores de la época sabían utilizar los recursos técnicos sin saturar la composición, logrando que el tema sonara moderno pero orgánico a la vez. Esta etapa coincide además con el inicio de la transición hacia el proceso digital completo en las grabaciones de estudio, un cambio de paradigma que afectó a toda la producción artística posterior. Saltando a la actualidad, el programa de esRadio analiza cómo diversos artistas contemporáneos intentan evocar esa magia de finales del siglo XX. Grupos como CHVRCHES, con su tema The Mother We Share, o Lorde, con Team, utilizan producciones que beben directamente de estas fuentes. En el caso de Lorde, su propuesta se basa en una producción minimalista donde la caja vuelve a tener un papel preponderante. Los colaboradores destacan que, aunque las baterías actuales suelen ser más secas y comprimidas, el uso de la percusión en estos temas busca recuperar esa sensación de himno que definió la identidad cultural de los años ochenta. Un caso especial es el de The Weeknd y su éxito mundial Blinding Lights. A pesar de ser un tema que corre a una velocidad inusual para esta técnica —unos 171 ritmos por minuto—, la producción logra integrar un sonido de caja muy cargado que respira con dificultad debido al alto tempo. Es una muestra fehaciente de la ansia ochentera que impregna gran parte de la música comercial de la última década, buscando constantemente ese sonido nostálgico que conecta con diversas generaciones. Junto a él, proyectos como M83 con su canción Midnight City han perfeccionado el arte de la evocación sonora mediante sintetizadores y percusiones procesadas. Finalmente, el resumen concluye con Nightcall, de Kavinsky, el tema que alcanzó la fama mundial tras aparecer en la película Drive. Producida por Guy-Manuel de Homem-Christo, miembro de Daft Punk, la canción es considerada por muchos el epítome del revival ochentero moderno. Con una voz fuertemente procesada y una caja que marca un ritmo implacable, representa la culminación de un estilo que se niega a desaparecer de las ondas. En Libertad Digital y esRadio, valoramos cómo estos análisis técnicos permiten entender que la música es también una evolución tecnológica constante que marca el ritmo de nuestra historia cultural.

De la percusión de los ochenta a las narrativas cotidianas, Felipe Couselo coordina un repaso por la trayectoria de grandes compositores de Hollywood. En una nueva entrega del programa Prohibido Contar Ovejas de esRadio, Felipe Couselo y su equipo de colaboradores exploraron diversos ángulos de la cultura popular, desde el nacimiento de nuevas estrellas radiofónicas hasta el análisis técnico de sonidos icónicos de los años ochenta. La noche comenzó con la presentación de una peana porta-discos que ambienta el estudio, subrayando la importancia de lo físico en un entorno digital, mientras se introducía al equipo habitual formado por Juanma Rodríguez, Dani Palacios e Isaac Vizcaíno. Uno de los puntos centrales de la charla fue el reciente estreno de AutoReverse, el nuevo espacio nocturno liderado por Isaac Vizcaíno. Sus compañeros destacaron, entre bromas y elogios, el estilo intimista del programa, que ha sido comparado por algunos colaboradores con una voz de 'caramelo derretido'. Vizcaíno explicó que este tono no es premeditado, sino fruto de la soledad en el estudio de esRadio, donde realiza el programa en régimen de autocontrol técnico, manejando personalmente la mesa de mezclas y los ordenadores. La sección musical profundizó en el concepto técnico del gated reverb, un efecto de reverberación que definió el sonido de la batería en la década de los ochenta. Se explicó cómo este fenómeno nació de un accidente fortuito en los estudios de Londres durante la grabación del tema Intruder de Peter Gabriel. El uso de un micrófono de talkback, que habitualmente sólo servía para la comunicación entre la cabina y el músico, reveló un sonido de percusión potente y seco que fascinó a los productores de la época. Este sonido alcanzó su máxima expresión comercial con Phil Collins y su legendario tema In the Air Tonight. El equipo de Prohibido Contar Ovejas analizó cómo Collins estableció los pilares de este efecto, que posteriormente sería adoptado por artistas de la talla de Bruce Springsteen en Born in the U.S.A. o Dire Straits en Money for Nothing. Se destacó que, aunque hoy en día la producción musical tiende a sonidos más minimalistas y procesados digitalmente, la nostalgia ochentera sigue viva en artistas contemporáneos como The Weeknd, quien emula estas técnicas en éxitos como Blinding Lights. Por otro lado, Alma Espinosa introdujo el concepto de slice of life o 'rebanada de vida'. Este género narrativo, que evita los grandes giros dramáticos para centrarse en la cotidianidad, tiene sus raíces en el teatro del siglo XIX y ha encontrado en Japón su máximo exponente cultural. A través de series como Yo siempre a veces, de Movistar, o la aclamada Normal People, se analizó cómo el espectador moderno busca refugio en historias que simplemente retratan el paso del tiempo y las relaciones humanas de forma lineal y sincera. El programa también dedicó un espacio extenso a los músicos de rock que dieron el salto a la composición de bandas sonoras. Se mencionaron casos paradigmáticos como el de Pino Donaggio, que pasó del pop italiano a colaborar con Brian De Palma en Carrie, o Trent Reznor y Atticus Ross, quienes ganaron el Óscar por la música de La red social. El debate puso de manifiesto la capacidad camaleónica de estos artistas para adaptar su talento a las necesidades atmosféricas del cine. Entre los nombres destacados figuraron Danny Elfman, antiguo líder de Oingo Boingo, y Mark Mothersbaugh de Devo, ambos fundamentales en la estética sonora de directores como Tim Burton o Wes Anderson. También se recordó el pasado de Cliff Martinez como batería de Red Hot Chili Peppers antes de crear los paisajes sintéticos de Drive, y la influencia de Nick Cave y Warren Ellis en películas como La carretera. La sesión concluyó subrayando la huella imborrable de Mark Knopfler en el cine con su tema Going Home de la película Un tipo genial, cerrando una madrugada de alta divulgación musical en esRadio.

¿Son realmente malvados? González y Couselo recorren la historia del cine para rescatar la dimensión trágica y existencial de grandes antagonistas. En una nueva entrega del programa Prohibido contar ovejas de esRadio, Felipe Couselo y Juanma González se adentran en un análisis cinematográfico profundo sobre la figura de los villanos de película que, tras una observación detallada, no resultan ser tan malvados como el guion pretende hacernos creer. A través de un recorrido por diversos clásicos del séptimo arte, los tertulianos debaten sobre la ambigüedad moral y las motivaciones legítimas que esconden estos personajes icónicos. El primer ejemplo analizado es el de Roy Batty, el líder de los replicantes en Blade Runner. González subraya que Batty no es un asesino por naturaleza, sino un esclavo moderno con una fecha de caducidad programada que busca desesperadamente a su creador para exigirle más vida. Su lucha es una rebelión existencial contra la obsolescencia impuesta, lo que le otorga una dimensión trágica que culmina en su famoso monólogo final, donde demuestra poseer más humanidad que los propios humanos que lo persiguen. Posteriormente, el programa aborda la figura de Tyler Durden en El club de la lucha. Lejos de ser un simple anarquista, Durden representa una proyección psicológica del protagonista para escapar de la alienación y el consumismo vacío de finales de los noventa. Se le describe como un mal necesario para despertar la conciencia de un hombre atrapado en la rutina de los muebles de diseño y el trabajo corporativo, convirtiéndose en un símbolo de la rebelión individual contra el sistema. En el ámbito del cine histórico y biográfico, la charla se detiene en Salieri, el antagonista de Amadeus. Para los presentadores, Salieri es el santo patrón de los mediocres, un hombre que ha dedicado su vida al Ejército de la música divina solo para ver cómo Dios concede el genio absoluto a un Mozart infantil y grosero. Su enemistad no nace de la maldad pura, sino de un profundo sentimiento de injusticia divina que cualquier espectador puede llegar a compartir. La acción de los noventa tiene su espacio con Vic Deakins, el personaje de John Travolta en Broken Arrow. Bajo la dirección de John Woo, este villano se presenta con una profesionalidad amoral que resulta magnética. Couselo y González destacan cómo el cine de esa época permitía que el antagonista fuera más carismático que el héroe, basando sus acciones en un pragmatismo cínico y una ejecución impecable que lo aleja del estereotipo del villano que desea la destrucción del mundo sin motivo. Uno de los casos más polémicos discutidos es el de Terrence Fletcher en Whiplash. El debate gira en torno a si su sadismo pedagógico es realmente maldad o un método extremo para empujar a sus alumnos hacia la excelencia artística absoluta. Se plantea la pregunta de si el mundo del arte necesita a figuras como Fletcher para descubrir nuevos talentos, sugiriendo que su verdadera motivación es el compromiso con el arte por encima de cualquier convención social de respeto o empatía. El análisis continúa con el general Francis X. Hummel en La Roca. Interpretado por Ed Harris, Hummel es definido como un patriota que se rebela contra el Gobierno tras años de ver cómo el Estado olvida a los soldados caídos en operaciones encubiertas. Su amenaza con armas químicas es, en realidad, un órdago desesperado para conseguir las indemnizaciones que las familias de sus hombres merecen. Es un villano con un código ético inquebrantable que nunca tuvo la intención real de dañar a civiles. La figura de John Milton, el diablo encarnado por Al Pacino en Pactar con el diablo, ofrece una de las reflexiones más interesantes. Milton se presenta como el primer humanista, argumentando que él es el único que acepta al ser humano tal como es, con todos sus pecados y debilidades. Su crítica se dirige a un Dios que impone reglas imposibles, mientras que él se ofrece como un aliado de la naturaleza humana, lo que le permite ganar el debate moral frente al protagonista. En Collateral, el asesino Vincent interpretado por Tom Cruise es analizado desde su frialdad existencial. Su labor es puramente profesional, pero en su interacción con el taxista Max, actúa como un catalizador que le obliga a enfrentarse a sus miedos y a dejar de soñar con una vida que nunca se atreve a vivir. Vincent es un villano que, mediante el caos y la violencia, provoca un crecimiento personal en el héroe. Finalmente, el programa cierra con Darth Vader en La guerra de las galaxias. Se destaca que, a pesar de sus crímenes a escala galáctica, Vader posee el arco de redención más famoso del cine. Su transformación es el resultado de la manipulación de las instituciones políticas y el miedo a la pérdida, lo que lo convierte en un personaje trágico cuya caída al lado oscuro es una respuesta a su incapacidad de gestionar el dolor humano.

Vizcaíno y Couselo defienden la esencia del pinchadiscos frente a sesiones grabadas, rescatando piezas de culto que mantienen su vigencia en la pista. En una nueva edición de Prohibido contar ovejas, el programa nocturno de esRadio, Felipe Couselo junto a Isaac Vizcaíno presentan la segunda parte de su especial dedicado a los Youngtimers. Este espacio se centra en rescatar y analizar clásicos electrónicos recientes, temas que, aunque cuentan con un par de décadas, mantienen una vigencia absoluta en las pistas de baile y en la cultura popular contemporánea. Durante el audio, se enfatiza la importancia de los sellos discográficos y las escenas locales, especialmente la alemana y la francesa, como motores de innovación en la música de vanguardia. El recorrido musical arranca con la sofisticación de Brian Eno y su remezcla para el tema Protection de Massive Attack. Los colaboradores de esRadio reflexionan sobre el impacto del trip-hop en los años noventa y cómo este género sirvió de puente para ramificaciones electrónicas posteriores. Destacan que ciertas piezas musicales no envejecen, sino que se vuelven más sabias y transversales con el paso del tiempo, logrando emocionar tanto en una escucha íntima como en un entorno de club. Uno de los puntos más interesantes del programa es el análisis del grupo alemán Turrokocorrrot y su tema Cars. Vizcaíno explica el concepto de humanizar la electrónica, una técnica de producción que busca eliminar la perfección matemática de los secuenciadores para dotar a las máquinas de un ritmo más orgánico y vivo. Esta búsqueda de la imperfección es lo que, según los expertos, permite que la música electrónica conecte de forma más profunda con el oyente, alejándola de la frialdad industrial. La conexión entre la música y el resto de la programación de la casa también tiene su lugar. Se menciona el tema Schwindelig de Kollektiv Turmstrasse, una pieza de 2010 que fue utilizada durante mucho tiempo como cierre en La Tarde de Dieter Brandau. Este vínculo sirve para ilustrar cómo la electrónica de calidad permea diferentes espacios radiofónicos, convirtiéndose en parte de la identidad sonora de los programas de esRadio. El dúo francés Air y su icónico tema Sexy Boy, perteneciente al álbum Moon Safari, protagonizan otro de los bloques destacados. Se comenta su participación en bandas sonoras, como la de la película Las vírgenes suicidas de Sofía Coppola, y su capacidad para crear una electrónica sofisticada y pop. El uso de instrumentos clásicos, como el bajo Höfner que popularizó Paul McCartney, demuestra que la vanguardia francesa siempre ha sabido integrar la tradición melódica con las texturas más modernas. La escena de Berlín vuelve a cobrar protagonismo con Moderat, la unión de los proyectos Modeselektor y Apparat. El tema A New Error es analizado como un ejemplo de confluencia artística perfecta: mientras que una parte aporta la crudeza y el bombo del techno, la otra añade paisajes sonoros y melodías etéreas. Los locutores recalcan que esta colaboración ha definido el sonido de la electrónica alemana del siglo XXI, bajo el paraguas de sellos influyentes como BPitch Control. Hacia el final del programa, se aborda la figura de Moby y su evolución desde los ritmos de rave hasta composiciones de corte orquestal. El tema God Moving Over the Face of the Waters, asociado a la película Heat de Michael Mann, sirve para cerrar el especial. Se destaca la formación clásica de Moby, capaz de tocar casi todos los instrumentos en sus grabaciones, lo que le permite crear piezas de una épica sobrecogedora que trascienden las etiquetas habituales del género electrónico. Finalmente, el programa dedica un espacio a la filosofía del pinchadiscos, criticando las sesiones pregrabadas que carecen de alma. Para Vizcaíno y Couselo, la verdadera esencia de un deejay reside en la lectura de la pista y la capacidad de sorprender a la audiencia en tiempo real, adaptando el repertorio a la energía del momento, algo que solo se consigue con años de experiencia y una maleta llena de buena música.

Con la actriz argentina como eje, el libro de Planeta invita a salvar vidas mediante un registro mundial de donantes en plena pandemia. En una nueva entrega de los contenidos culturales de esRadio, se presenta la obra de Diego Casado Rubio, quien acude para desgranar los detalles de su reciente publicación titulada La Mujer que le Hablaba al Techo. Esta obra, editada por Planeta, se sumerge en la cruda pero esperanzadora realidad de la lucha contra la enfermedad, tomando como base la experiencia vital de la actriz y modelo argentina Celina Rucci. El autor explica que la génesis de la novela surgió de una imagen poderosa —inspirada por la estética de una película de Pedro Almodóvar— durante un viaje a Nueva York. Casado Rubio decidió contactar con Rucci para dar forma a una historia que explora los límites de la resistencia humana. La protagonista se enfrentó a una leucemia mieloide aguda a los 42 años, recibiendo un diagnóstico inicial que apenas le otorgaba un 7% de probabilidades de supervivencia. Este proceso coincidió además con el aislamiento extremo provocado por la pandemia de la COVID-19, lo que intensificó la sensación de soledad y la dureza del tratamiento. Uno de los aspectos más originales de la novela es la elección del narrador: un ángel de la guarda. Esta figura permite al autor mantener una distancia espiritual adecuada, evitando que el texto se convierta en una biografía convencional o en un manual de autoayuda. El uso del humor es fundamental en la narrativa, aportando una visión ácida y punzante que es muy característica de la idiosincrasia argentina. Diego Casado Rubio destaca cómo en Argentina existe una tendencia a no dramatizar en exceso las tragedias, contrastándolo con el carácter español, al que percibe como más propenso al agravio o al enfado cotidiano. Durante la charla en esRadio, se hace especial hincapié en la labor de concienciación social que persigue el libro. El autor subraya que la donación de médula es un tema central y necesario. Aclara que, en contra de la creencia popular, no se trata de una intervención quirúrgica invasiva ni dolorosa, sino de un proceso similar a una extracción de sangre o una muestra de saliva. La novela incluye un código QR en forma de corazón que redirige al lector al banco mundial de donantes, fomentando que las personas de entre 18 y 40 años se inscriban en este registro vital. El proceso creativo de Diego Casado Rubio incluyó una estancia en Nueva York, conviviendo con la propia Celina Rucci para captar sus matices, sus silencios y su fortaleza. El autor relata con emoción cómo escribió el primer capítulo de la novela frente al edificio Chrysler, bajo una nevada que interpretó como una señal de éxito para el proyecto. Además, se mencionan anécdotas curiosas sobre el choque cultural y la hospitalidad argentina, ejemplificadas en un encuentro fortuito con la madre de un periodista español, donde la extroversión del autor rompió las barreras habituales de la privacidad en Madrid. Finalmente, se informa de que La Mujer que le Hablaba al Techo ya se puede adquirir en España en formato digital a través de plataformas como el Corte Inglés, Fnac, Casa del Libro o Amazon. La sección cierra con los acordes de Like a Prayer de Madonna, una canción que aparece en el libro y que simboliza esa mezcla de fe, lucha y redención que atraviesa toda la historia de Rucci. El autor se despide recordando que la donación de médula es, en esencia, un superpoder que permite salvar vidas de manera altruista en cualquier rincón del mundo.

Felipe Couselo y sus colaboradores repasan el retorno del rock con Bulo y el emotivo tributo a Shane MacGowan de Imelda May junto a Johnny Depp. En la última edición de Prohibido Contar Ovejas, el equipo liderado por Felipe Couselo se despide del mes de abril para dar la bienvenida a mayo, analizando la actualidad cultural y musical con su habitual tono desenfadado. Durante el programa, se ha dado especial protagonismo al estreno de un nuevo espacio en la sintonía de esRadio: Autorreverso, el primer spin-off radiofónico nacido de la colaboración de los integrantes de la mesa. Isaac Vizcaíno ha presentado los detalles de su nuevo proyecto, Autorreverso, que se emite en las madrugadas del viernes al sábado a las 03:00. El programa se concibe como una cinta de música de 60 minutos con estilos variados e historias que contar, recuperando la nostalgia del formato físico y el concepto de las cintas grabadas y los antiguos Walkman. Vizcaíno ha explicado que la intención es ofrecer una selección musical ecléctica que huya de las etiquetas rígidas, permitiendo saltos entre géneros bajo un criterio puramente personal. En el bloque musical, se ha destacado el regreso al sonido rock con la banda Bulo y su tema La piel del aire. Integrado por músicos procedentes de Robinness, el grupo actuará próximamente en la madrileña Sala Villanos. Además, el equipo ha comentado la actualidad de otras bandas como La Trinidad, con su tema La Trinidad no paga traidores, y el nuevo trabajo de Carlangas, Familia SL, que marca una evolución tras su etapa en Novedades Carminha. También ha habido espacio para los grandes clásicos, analizando el contenido de la reedición de lujo de Reload de Metallica y la importancia de la banda sonora de Diablo IV, que cuenta con la participación de Korn. Uno de los momentos más emotivos ha sido la mención al tributo a Shane MacGowan, líder de The Pogues. Se ha escuchado la versión de Haunted realizada por Imelda May y Johnny Depp, una colaboración que busca rendir homenaje a la figura del músico irlandés y a Sinead O'Connor. Felipe Couselo ha recomendado encarecidamente el documental sobre la vida de MacGowan, disponible en plataformas de streaming, para entender la complejidad y el genio del artista. La cultura pop española ha estado representada por el nuevo lanzamiento de Fangoria. Alaska y Nacho Canut han publicado La verdad o la imaginación, un LP con canciones nuevas tras un largo periodo centrados en versiones y revisiones. El equipo ha alabado la apuesta por el formato físico, destacando una edición especial en vinilo que incluye un libreto con fotografías en 3D y gafas especiales, reafirmando el compromiso del grupo con el coleccionismo y el diseño artístico. En la sección de artes escénicas, Alma Espinosa ha recomendado Zarzuela con Vermú, un montaje que se estrena en el Teatro Infanta Isabel de Madrid. Bajo la dirección de Susana Gómez y Miguel Huertas, la obra pretende acercar el género chico a las nuevas generaciones mediante un formato fresco y dinámico de 75 minutos, ideal para disfrutar en horario matinal antes de la comida tradicional del domingo. El cine ha ocupado un lugar destacado con el análisis de los próximos estrenos y tendencias en plataformas. Juanma González ha comentado la llegada de El diablo viste de Prada 2, una secuela que llega casi dos décadas después de la original y que explora la transformación de los medios de comunicación tradicionales en el entorno digital. También se ha analizado Mi querida señorita, la apuesta de Netflix producida por los Javis que actualiza el clásico de Jaime de Armiñán, tratando temas de intersexualidad con una sensibilidad contemporánea. El programa ha cerrado con una entrevista profunda a Diego Casado Rubio, autor de la novela La mujer que le hablaba al techo. La obra narra la historia real de la actriz y bailarina argentina Celina Rucci, quien se enfrentó a una leucemia con un pronóstico de supervivencia de apenas el 7%. Casado Rubio ha detallado cómo el proceso de escritura fue una colaboración íntima en la que se ficcionaron las vivencias de Rucci durante su aislamiento en Nueva York en plena pandemia. La entrevista ha servido para lanzar un mensaje de concienciación sobre la importancia de la donación de médula ósea. El autor ha explicado que, a menudo, la desinformación gubernamental impide que la gente sepa lo sencillo que es el proceso de registro para salvar vidas. La novela incluye un código QR que redirige directamente a la inscripción en el registro de donantes, uniendo la literatura con un compromiso social que trasciende las páginas del libro.

La estrategia de lanzamientos masivos para retener suscriptores diluye el valor de títulos firmados por autores como Cuarón, Sorkin o Scorsese. En una nueva charla distendida en esRadio, los colaboradores analizan el fenómeno de la fugacidad del contenido en las plataformas de streaming, centrándose especialmente en Netflix. Comienzan comentando la película protagonizada por Charlize Theron, Apex, señalando que, a pesar de ser entretenida, es el tipo de producción que se olvida a los pocos días de haberla visto. Este patrón parece repetirse incluso en grandes superproducciones con presupuestos millonarios como Frankenstein, donde la enorme inversión no garantiza un impacto duradero en la memoria del espectador. El debate se traslada a títulos de mayor calado crítico como La Sociedad De La Nieve o El Irlandés. Sobre esta última, se menciona que, aunque Martin Scorsese se ha ganado el derecho a la duración que desee, el formato digital parece diluir la relevancia de la obra. Especialmente crítica es la visión sobre Roma, de Alfonso Cuarón. Los tertulianos coinciden en que fue una película diseñada para los Oscar, buscando desesperadamente situar a Netflix en el mapa de los grandes premios de la Academia, lo que para algunos le resta esa frescura o autenticidad de las obras que no nacen con pretensiones de galardón. Incluso películas bien valoradas como Los 7 De Chicago, de Aaron Sorkin, sufren de este efecto de olvido inmediato. Se describe el trabajo de Sorkin como una versión más cercana al estilo de Spielberg cuando aborda temas institucionales, resultando en una obra correcta pero que no alcanza la relevancia histórica de otros guiones del autor. En una línea similar de experimentación visual, mencionan Malcolm & Marie, protagonizada por Zendaya, destacando su estética en blanco y negro y su tono intimista de conversación entre dos personajes, aunque admiten que puede resultar una experiencia difícil para el gran público. En el ámbito de los grandes blockbusters, se analizan cintas como Alerta Roja, con Dwayne Johnson, Gal Gadot y Ryan Reynolds, y El Proyecto Adam. A pesar del carisma de sus protagonistas y de las enormes cifras de visualización que reporta la plataforma, los colaboradores las califican como productos de entretenimiento básico que imitan fórmulas de directores como Bruce Heimer o J.J. Abrams sin llegar a calar realmente. La sensación general es que la estrategia de estrenos masivos prioriza la cantidad para evitar la baja de suscriptores, provocando que el contenido nuevo sepulte al anterior constantemente. Un caso aparte es la saga Tyler Rake (Extraction), protagonizada por Chris Hemsworth. Con la tercera entrega ya en camino, la comparan con el estilo gun-fu de la saga John Wick, alabando su puesta en escena y sus elaborados planos secuencia. Sin embargo, recalcan que, a nivel de guion, son propuestas deliberadamente básicas que descansan casi exclusivamente en la acción física y en la dirección de producción de los hermanos Russo, quienes han encontrado en Netflix el ecosistema perfecto para sus proyectos tras el éxito en Marvel. El repaso incluye títulos que fueron pioneros en la apuesta por el cine de gran presupuesto en casa, como Bright, dirigida por David Ayer y protagonizada por Will Smith. Se recuerda como una mezcla curiosa de cine policial y fantasía que, aunque tuvo un éxito inicial arrollador, su prometido universo cinematográfico parece haber quedado estancado en el olvido diez años después. Por el contrario, destacan sorpresas positivas como la película de animación Las Guerreras K-Pop, que consideran una de las propuestas más entretenidas y dinámicas del catálogo reciente por su falta de pretensiones. También hay espacio para el cine de autores consagrados que ha pasado algo desapercibido, como La Balada De Buster Scruggs de los hermanos Coen. Se destaca su tono de western episódico y la capacidad de los directores para transitar hacia la negrura más absoluta y deprimente. En el género de la ciencia ficción, mencionan Aniquilación, de Alex Garland, y Triple Frontera, valorando el reparto de esta última con nombres como Ben Affleck, Oscar Isaac y Pedro Pascal, aunque lamentan que se pierda en el inmenso contenedor de la plataforma digital. Finalmente, los colaboradores de esRadio cierran la sección recomendando El Juego De Gerald, de Mike Flanagan, como una de las mejores adaptaciones de Stephen King. En el lado opuesto, sitúan a The Cloverfield Paradox como un ejemplo de película fallida y confusa que el estudio original prefirió vender a la plataforma antes que arriesgarse en cines. Terminan mencionando Emboscada Final, con Kevin Costner y Woody Harrelson, una cinta que en los años noventa habría sido un éxito de taquilla masivo pero que hoy sobrevive discretamente en el catálogo de la aplicación.

De piezas hechas con bolsas de patatas a su orquesta contra el Brexit, el artista inglés destaca por su rigor conceptual y compromiso social. En esta nueva entrega musical en esRadio, Isaac y Miriam exploran la polifacética carrera del músico británico Matthew Herbert. Conocido por su capacidad de innovación y su particular visión del arte sonoro, Herbert ha sabido transitar desde los ritmos del house más bailable hasta los experimentos más vanguardistas del sampling. Durante el programa, se destaca cómo el artista ha utilizado alias como Wishmountain o Doctor Rockit para explorar diferentes texturas sonoras, dejando una huella imborrable en la música electrónica contemporánea. Uno de los hitos comentados es su fase inicial, marcada por temas como Thinking of You, perteneciente a su época previa a 1995. En este periodo, Herbert se centraba en un house elegante y sofisticado, ideal para ambientes selectos. Sin embargo, su curiosidad le llevó pronto a investigar el muestreo de objetos cotidianos. Bajo el pseudónimo Wishmountain, sorprendió a la crítica con piezas como Crisps, donde el ritmo principal se construye íntegramente a partir del sonido de una bolsa de patatas fritas, demostrando un minimalismo percusivo que recuerda a grandes compositores como Steve Reich o Philip Glass. El resumen continúa analizando el álbum Around the House, publicado a finales de los noventa. En este trabajo, Herbert contó con la colaboración vocal de su mujer, Dani Siciliano, y llevó su técnica de muestreo a la cocina, utilizando utensilios domésticos para generar la base rítmica de canciones como Going Around. Esta capacidad para encontrar música en lo mundano se convirtió en su sello distintivo, permitiéndole crear una atmósfera que los colaboradores de esRadio califican como tribal y envolvente, a pesar de la sencillez de los elementos empleados. El rigor artístico de Herbert se formalizó en su famoso Manifiesto del Contrato Personal para la composición musical, un conjunto de reglas autoimpuestas. En este documento, el músico se prohibía el uso de cajas de ritmos y muestras pregrabadas de otros artistas. Todo sonido debía ser capturado por él mismo para asegurar que la obra pudiera ser replicada fielmente en sus actuaciones en directo. Esta ética de trabajo se refleja claramente en su álbum de 2001, Bodily Functions, donde emplea sonidos generados por el cuerpo humano, como chasquidos de dedos y palmadas, para construir temas tan emblemáticos como The Audience. Más allá de la electrónica, Herbert ha demostrado su versatilidad al frente de la Matthew Herbert Big Band. Con el álbum Turning Pages, el artista se sumergió en el mundo del jazz y el swing, colaborando con dieciséis músicos para crear un sonido rico y melódico. Su mayor éxito comercial llegó, no obstante, con el disco Scale en 2006, cuyo tema The Movers and the Shakers alcanzó puestos relevantes en las listas de éxitos de Estados Unidos. Según se comenta en el audio, Herbert no es solo un técnico del sonido, sino un músico con una profunda conciencia política. Esa faceta política se manifiesta en sus protestas contra el globalismo y su compromiso con causas sociales. Herbert ha realizado grabaciones denunciando las prácticas de grandes corporaciones y, tras la salida del Reino Unido de la Unión Europea, puso en marcha el proyecto Brexit Big Band, una orquesta itinerante que buscaba fomentar la colaboración con músicos locales de toda Europa a modo de disculpa y hermanamiento. Esta implicación ideológica es fundamental para entender su obra, que a menudo utiliza el ruido como una herramienta de crítica social frente a la industria de masas. El recorrido por su trayectoria también menciona sus colaboraciones de alto nivel, desde remezclas para artistas como Björk o REM hasta encargos institucionales de prestigio. En 2009, Herbert compuso la música de las cuarenta y dos postales de presentación del festival de Eurovisión y ha trabajado con sellos de música clásica como Deutsche Grammophon para reinterpretar la décima sinfonía de Mahler. Esta capacidad para alternar entre el arte de vanguardia y la cultura popular es lo que le define como un creador único en su generación. Finalmente, el programa analiza su trabajo más reciente, centrado en el concepto de la diastema, la separación entre los dientes. En su último sencillo, titulado Teeth, Herbert juega con el silencio y los cortes abruptos en la composición para representar físicamente ese espacio vacío entre las paletas. Aunque la propuesta pueda parecer extravagante o propia de un círculo snob, los colaboradores coinciden en que se trata de una genialidad conceptual que desafía al oyente a imaginar la música que falta en esos huecos. Es, en definitiva, una muestra más del inagotable ingenio de un artista que sigue viendo el mundo como una inmensa fuente de sonidos por descubrir.

Desde Klaxons hasta Super Skunk, el colaborador de esRadio rescata formaciones musicales que dejaron una huella imborrable pese a su breve discografía En una nueva entrega de su sección en esRadio, Dani Palacios analiza aquellos proyectos musicales que, a pesar de su innegable calidad y potencial, tuvieron una trayectoria inusualmente corta. En el programa Es la Mañana de Federico, Palacios explora esa sensación agridulce de descubrir un grupo, quedar fascinado por su propuesta y comprobar que su discografía se limita a pocos trabajos. El colaborador de Libertad Digital destaca que, en muchas ocasiones, estas rupturas prematuras se deben a conflictos de egos o mala gestión del éxito, lo que impide que bandas con un talento desbordante logren consolidarse en la industria. Uno de los primeros nombres puestos sobre la mesa es el de Klaxons, la banda británica que abanderó el movimiento conocido como new rave a mediados de la década de los 2000. Su álbum de debut, Myths of the Near Future, fue un fenómeno global que incluía éxitos masivos como Golden Scans. A pesar de su enorme proyección y de haber ganado prestigiosos premios, el grupo se disolvió en 2014 tras publicar únicamente tres discos. Palacios recuerda cómo este tipo de formaciones lograban conectar con una generación a través de sonidos electrónicos mezclados con pop alternativo, aunque la intensidad de su ascenso terminó por consumir la energía del proyecto. La sección también dedica un espacio destacado al panorama nacional con Super Skunk, una formación madrileña que surgió de las cenizas de bandas como La Vaca Azul y Mama Ladilla. Con una propuesta valiente que fusionaba rock, blues, hip-hop y ska, lograron impactar con fuerza en los festivales de finales de los 90 con temas como Luz, perteneciente a su disco Planeta Azul. Para los especialistas de esRadio, este grupo representaba una calidad musical excepcional en directo, demostrando que en España existía una escena capaz de mirar de tú a tú a las grandes producciones internacionales de la época. Otro de los ejemplos citados por el colaborador de Libertad Digital es ZOO, el proyecto personal liderado por Daniel Arias tras su paso por la mítica formación de rap 995. Con un estilo post-hardcore que recordaba a los mejores momentos de bandas como At the Drive-In, lanzaron el álbum Música de descontento. Dani Palacios destaca la fuerza de sus letras y la distorsión de sus guitarras, lamentando profundamente que la banda desapareciera tras apenas dos álbumes de estudio. Aunque de sus cenizas nació posteriormente el grupo Pasajero, se mantiene una debilidad especial por el sonido de ZOO, considerado más auténtico y visceral. En el ámbito del metal internacional, Palacios rescata la figura de One Minute Silence, un grupo británico de rap-metal que a finales de los 90 fue comparado con el sonido revolucionario de Rage Against the Machine. Su tema Fist Out Of Water es recordado como un prodigio de potencia rítmica. Según se comenta en la antena de esRadio, la banda poseía una presencia escénica espectacular, llegando a ser considerada una de las mejores bandas en vivo de su generación. Sin embargo, tras su tercer disco, el proyecto perdió fuelle y se disolvió, dejando un vacío importante en el género del metal alternativo. Dani Palacios también rescata del olvido a Porcelina, una banda sevillana que en 2011 publicó Vorágine Aborigen. Con un sonido que bebía directamente del grunge de los 90, evocaban la esencia de grupos como Alice in Chains o Stone Temple Pilots. A pesar de que en sus inicios contaron con una evidente falta de presupuesto, Palacios defiende que el ingenio de sus músicos suplía cualquier carencia técnica en la producción. La buena noticia para los oyentes de Libertad Digital es que el grupo ha vuelto recientemente a la actividad, lo que supone un soplo de aire fresco para la maltrecha industria del rock independiente español. Finalmente, el repaso concluye con bandas británicas como Pulcas y Dearly Beheaded. Los primeros, radicados en Londres, apuntaban a lo más alto con su disco Greed en 1998, pero desaparecieron de forma repentina. Los segundos, procedentes de Manchester, dejaron una huella imborrable con Temptation en 1996, un álbum que Palacios considera una obra maestra del metal de mediados de los 90. En el tramo final de la sección, entre bromas con los compañeros de programa, se acuña el alias de el Perjudicador para referirse irónicamente a quienes parecen atraer la mala suerte a las bandas, mientras se destaca la labor de esRadio al reivindicar estos tesoros musicales que el tiempo ha tratado con injusticia.

De la experimentación sonora de Matthew Herbert al impacto de Muddy Waters, esRadio repasa los hitos culturales y el cine actual en Netflix. En una nueva edición de Prohibido Contar Ovejas, el programa nocturno de esRadio, Felipe Couselo y su equipo habitual de colaboradores se reúnen para desgranar la actualidad cultural con su característico tono distendido. La velada comienza con una inmersión en la música experimental de la mano de Isaac Vizcaíno, quien introduce la figura del británico Matthew Herbert. Este artista es reconocido por su peculiar metodología de trabajo, basada en samplear sonidos cotidianos para construir sus composiciones electrónicas. Vizcaíno destaca cómo Herbert ha utilizado desde bolsas de patatas fritas en su alias Wish Mountain hasta utensilios de cocina en el álbum Around the House, desafiando los límites de lo que consideramos instrumentación musical. El debate musical continúa analizando el compromiso político y estético de Herbert, quien en el año 2000 redactó un manifiesto personal para su composición musical, prohibiéndose el uso de cajas de ritmos o materiales pregrabados. Esta búsqueda de una pureza sonora orgánica le ha permitido transitar por géneros tan diversos como el house, el jazz con su Big Band y la experimentación pura en trabajos como Bodily Functions, donde el cuerpo humano se convierte en la fuente principal de sonido. El equipo de esRadio resalta que, a pesar de lo excéntrico que pueda parecer su método, el resultado es una obra de enorme calidad artística que ha influido en artistas de la talla de Björk o Quincy Jones. Asimismo, el programa rinde homenaje a Muddy Waters en el aniversario de su fallecimiento. Felipe Couselo subraya la importancia del bluesman como el arquitecto del rock moderno. Waters no solo fue una influencia directa para bandas como The Rolling Stones —quienes tomaron su nombre de una de sus canciones—, sino que su tema Mannish Boy representa la esencia misma de una masculinidad sonora que transformó el paradigma musical de los años 50 y 60. Su legado es recordado en Libertad Digital como un pilar fundamental para entender la evolución de la música popular contemporánea y la libertad creativa que permitió el nacimiento de nuevos géneros. Dani Palacios protagoniza uno de los segmentos más nostálgicos de la noche al rescatar bandas que tuvieron una corta pero intensa trayectoria. Bajo la premisa de grupos que apenas publicaron tres discos antes de disolverse, Palacios menciona a Klaxons, los abanderados del new rave que marcaron una época a principios de los 2000 con el álbum Myths of the Near Future. La charla deriva hacia la escena española, recordando a Super Skunk, una banda madrileña que lograba una fusión impecable de estilos como el funk, el ska y el metal, y cuya energía en directo sigue siendo recordada por los aficionados al rock nacional. En el repaso de estas bandas efímeras también aparecen nombres como One Minute Silence, un grupo de rap metal que destacó por su potencia y calidad, o los sevillanos Porcelina, cuyo sonido bebía directamente del grunge de Seattle pero adaptado con gran ingenio al castellano. El equipo reflexiona sobre cómo las luchas de egos y la mala gestión del éxito temprano suelen ser los principales causantes de que proyectos tan prometedores terminen desapareciendo del mapa musical antes de alcanzar su plena madurez artística, dejando a los seguidores con una permanente sensación de orfandad sonora. La sección cinematográfica, dirigida por Juanma González, pone el foco en el catálogo de Netflix y el fenómeno de las películas rápidamente olvidadas. González critica cómo la plataforma inunda al espectador con un volumen ingente de contenido que provoca que incluso producciones notables se pierdan en el abismo del algoritmo. Se citan ejemplos como El juicio de los 7 de Chicago, de Aaron Sorkin, o Emboscada final, protagonizada por Kevin Costner y Woody Harrelson, cintas que, a pesar de su factura impecable, parecen tener una fecha de caducidad inmediata en la memoria del público digital. El análisis se extiende a los intentos de Netflix por crear sus propios blockbusters, como Bright o Alerta roja, que son descritos como productos de entretenimiento eficaces pero carentes de alma. Juanma González salva de esta quema a la franquicia Tyler Rake (Extraction), destacando que Chris Hemsworth ha encontrado un papel a su medida en una saga de acción que apuesta por la espectacularidad técnica y los planos secuencia elaborados. No obstante, se advierte que la saturación de estrenos semanales termina por devaluar la experiencia cinematográfica, convirtiendo el séptimo arte en una suerte de fast food visual que penaliza la atención del espectador. Para concluir, se reivindican obras como El juego de Gerald, la adaptación de Stephen King realizada por Mike Flanagan, que demuestra que cuando la plataforma otorga libertad creativa total a directores con talento, el resultado puede ser perturbador y brillante. El equipo de Prohibido Contar Ovejas en esRadio despide el programa animando a la audiencia a buscar esas joyas ocultas en el catálogo, huyendo de las recomendaciones automáticas y ejerciendo su criterio personal para disfrutar de una cultura que no se agote en el simple consumo instantáneo.

Felipe Couselo, Juanma González y Dani Palacios analizan la evolución de títulos como 'Heat' o 'La mosca' bajo una mirada técnica y nostálgica. En esta nueva entrega de Prohibido Contar Ovejas, el programa nocturno de esRadio, Felipe Couselo se rodea de sus colaboradores habituales, Dani Palacios y Juanma González, para profundizar en un fenómeno cinematográfico inagotable: los remakes cinematográficos. La conversación surge a raíz de la noticia sobre una nueva adaptación televisiva de El cabo del miedo, lo que sirve de excusa para que el equipo analice cuáles son, a su juicio, las mejores versiones que han superado o igualado a sus obras originales. El primer título puesto sobre la mesa es The Ring (La señal), la versión estadounidense de 2002 dirigida por Gore Verbinski. Dani Palacios defiende que, aunque la original japonesa de Hideo Nakata es una obra maestra del terror, Verbinski logró dotar a la historia de una atmósfera visualmente superior y más comprensible para el público occidental. Durante el análisis, destacan la interpretación de Naomi Watts, quien se convirtió en un icono del sufrimiento en pantalla, y cómo la mitología de la cinta de vídeo maldita fue perfeccionada mediante un diseño de producción mucho más ambicioso que el de la cinta nipona. Posteriormente, el debate se traslada al género musical con La pequeña tienda de los horrores de 1986. Esta cinta de Frank Oz es un remake de una película de bajo presupuesto de Roger Corman, pero basada directamente en el éxito de Broadway. Los colaboradores subrayan la maestría de los efectos prácticos de la época, mencionando que la planta Audrey II fue animada mediante técnicas de cámara lenta para lograr una fluidez imposible de replicar hoy con CGI. Además, resaltan el trabajo de Rick Moranis y la capacidad de la película para mantener un tono oscuro y cínico, propio del cine de los ochenta, a pesar de su envoltorio de comedia musical. No podía faltar en este repaso una de las cumbres del horror corporal: La mosca (1986), de David Cronenberg. El equipo coincide en que este es el ejemplo perfecto de cómo un remake puede reinterpretar totalmente un concepto clásico para convertirlo en una metáfora profunda sobre la enfermedad y la degeneración física. La química entre Jeff Goldblum y Geena Davis eleva el guion, transformando lo que podría haber sido una simple película de monstruos en una tragedia romántica desgarradora, apoyada por los efectos especiales de Chris Walas que siguen resultando perturbadores cuatro décadas después. En el ámbito del thriller policiaco, Juanma González destaca Heat (1995), dirigida por Michael Mann. Lo curioso de este caso es que se trata de un autoremake de un telefilme anterior del propio Mann titulado L.A. Takedown. La película es recordada por reunir por primera vez en una misma escena a dos leyendas vivas: Al Pacino y Robert De Niro. Los colaboradores ensalzan la precisión técnica de Mann, especialmente en la famosa escena del tiroteo en las calles de Los Ángeles, donde el sonido de las armas se grabó directamente de forma ambiental para aportar un realismo crudo que ha marcado el cine de acción contemporáneo. Hacia el final del programa, analizan La invasión de los ultracuerpos (1978), la versión de Philip Kaufman que actualiza el clásico de Don Siegel. Para el equipo de esRadio, esta versión capta mejor que ninguna la paranoia social de los años setenta, trasladando la acción de un pequeño pueblo a una gran ciudad como San Francisco. Destacan el icónico final de Donald Sutherland, un momento nihilista que ha quedado grabado en la historia del cine y que ha dado pie a infinidad de interpretaciones y homenajes en la cultura popular. Finalmente, el programa cierra con una mención especial a La momia (1999) de Stephen Sommers, un remake que supo rescatar el espíritu del cine de aventuras clásico al estilo de Indiana Jones. Entre bromas y referencias a otros títulos como Los siete magníficos o los trabajos de John Carpenter, los tertulianos concluyen que un buen remake no es aquel que copia plano por plano el original, sino el que aporta una visión autoral propia. El toque de humor lo pone un fragmento de audio de Elvis Crespo utilizado para bromear sobre La cosa, cerrando una noche dedicada a la nostalgia cinematográfica y al análisis técnico del séptimo arte.

El programa recorre los hitos de este genio visual, desde la emotiva despedida de Johnny Cash hasta el fenómeno de masas liderado por Taylor Swift. Felipe Couselo inicia la semana en esRadio con una nueva entrega de Prohibido Contar Ovejas, un espacio que en esta ocasión se sumerge en la videografía de Mark Romanek. Couselo, acompañado por Miriam García, dedica el programa a repasar la trayectoria de este director de Chicago, responsable de algunas de las piezas visuales más icónicas y costosas de la industria musical. A lo largo de la emisión, se analiza cómo Romanek ha sabido captar la esencia de diversos artistas, desde el rock alternativo hasta el pop más comercial, dejando una huella imborrable en la cultura visual de las últimas décadas. El recorrido musical comienza en 1986 con la banda The The y su tema Sweet Bird of Truth. Este periodo marca los inicios de Romanek, quien dio sus primeros pasos en la industria de la mano de figuras como David Fincher en la productora Propaganda Films. Couselo destaca cómo la difusión de la música a través del videoclip supuso un cambio de paradigma total, con la cadena MTV como el faro luminoso que dictaba las tendencias globales. En estos años, el estilo de Romanek comenzó a forjarse bajo la influencia de una estética cinematográfica muy cuidada, heredada de su experiencia como asistente de dirección de Brian de Palma. En la década de los noventa, Romanek consolidó su estatus con trabajos profundamente conceptuales. Un ejemplo claro es el video de Constant Craving para k.d. lang, inspirado en la obra de teatro Esperando a Godot de Samuel Beckett. Esta pieza, premiada por la crítica, demuestra la capacidad del director para entrelazar la literatura y el arte dramático con la música contemporánea. El resumen del audio subraya que Romanek no se limitaba a grabar una actuación, sino que buscaba establecer paralelismos simbólicos que aportaran una nueva capa de significado a las canciones de los artistas con los que colaboraba. El programa también aborda la anécdota curiosa tras el álbum Bandwagonesque de la banda escocesa Teenage Fanclub. Romanek dirigió el video de What You Do to Me, pero la historia más llamativa reside en la portada del disco, que luce el símbolo del dólar. Couselo relata que, en Estados Unidos, el sello discográfico tuvo que utilizar una portada alternativa para evitar pagar derechos a Gene Simmons, el bajista de KISS, quien tiene registrado dicho símbolo. Este tipo de detalles revelan la complejidad de la industria musical y las peculiaridades legales que rodean a los grandes lanzamientos de la época. La figura de Lenny Kravitz aparece de forma recurrente en la charla, especialmente por el impacto visual de Are You Gonna Go My Way. En este video, Romanek utiliza un escenario circular y una iluminación de neón frenética para resaltar la imagen de Kravitz como una estrella del rock definitiva. Couselo señala que la canción y su video tienen tintes casi mesiánicos, presentando al artista como un salvador que ha llegado para culminar una misión. Esta colaboración fue solo el inicio de una relación profesional que se extendería a otros temas como Is There Any Love in Your Heart e If You Can’t Say No. Madonna, otro icono indiscutible, también forma parte de la selección con Rain. Romanek confesó en su día sentirse intimidado ante la idea de trabajar con la ambición rubia, temiendo que sus visiones creativas pudieran chocar. Finalmente, el proyecto salió adelante con la participación del músico Ryuichi Sakamoto en un cameo como director de ficción dentro del propio video. La pieza fue aclamada por su dirección de fotografía y su sofisticación técnica, estableciendo a Romanek como uno de los directores preferidos por las grandes divas del pop para sus producciones más vanguardistas. Uno de los momentos más intensos del programa llega con el análisis de Closer de Nine Inch Nails. Couselo describe la pieza como una obra de estética industrial y oscura, fuertemente influenciada por la pintura de Francis Bacon. El video, que incluía imágenes de un mono crucificado —aunque se aclara que ningún animal sufrió daños—, tuvo que enfrentarse a una severa censura en las cadenas de televisión. A pesar de los cortes, la versión íntegra se convirtió en una obra de culto que definía perfectamente la angustia y la provocación que Trent Reznor buscaba transmitir en su álbum The Downward Spiral. La cúspide del presupuesto llegó en 1995 con Scream, el dúo entre Michael y Janet Jackson. Con un coste de siete millones de dólares, se mantiene como el videoclip más caro de la historia. Romanek diseñó una nave espacial futurista con referencias a 2001: Una odisea del espacio de Kubrick. La canción reflejaba la furia de Michael Jackson ante el acoso de la prensa sensacionalista, y el director logró capturar esa energía explosiva en un entorno de ciencia ficción en blanco y negro que todavía hoy sorprende por su calidad técnica y su coreografía milimetrada. El programa continúa repasando éxitos como Novocaine for the Soul de Eels, donde Romanek utiliza cables para crear un efecto de ingravidez que complementa el tono anestésico y etéreo de la letra de Mark Oliver Everett. También se mencionan colaboraciones con Beck en el tema Devil’s Haircut, donde el artista neoyorquino recorre las calles de Nueva York con una estética que remite a la película Cowboy de medianoche. En cada uno de estos trabajos, Couselo destaca la versatilidad de Romanek para adaptarse al universo personal de cada músico sin perder su sello distintivo. Hacia el final de la emisión, se recuerda el impacto de Cochise de Audioslave. El rodaje, que consistió en una exhibición masiva de fuegos artificiales en la presa de Sepúlveda, provocó el pánico en Los Ángeles. Cientos de ciudadanos llamaron a la policía creyendo que se estaba produciendo un ataque terrorista, lo que obligó a colapsar las autopistas de salida de la ciudad. Couselo comenta que la inversión en pirotecnia fue descomunal, pero el resultado visual capturó perfectamente la fuerza del debut de la superbanda formada por Chris Cornell y los músicos de Rage Against the Machine. La despedida del programa se reserva para una de las obras más emotivas de Romanek: la versión de Hurt realizada por Johnny Cash. Rodada poco antes de la muerte del artista, la pieza es una reflexión honesta sobre el dolor y el paso del tiempo. Cash, ya debilitado, aparece rodeado de los recuerdos de su casa museo en un montaje que sobrecoge por su sinceridad. Couselo cierra el espacio mencionando el éxito más reciente del director, Shake It Off de Taylor Swift, demostrando que Romanek sigue siendo un referente absoluto en la creación de imágenes para la música popular.

Felipe Couselo y su plantel exploran la madurez del espacio entre novedades de Foo Fighters y el repaso a la trayectoria del eterno Rey del Pop. En la última entrega de Prohibido Contar Ovejas, el programa nocturno de esRadio, Felipe Couselo y su equipo habitual compuesto por Daniel Palacio, Juanma González e Isaac Vizcaíno, cierran la semana con su entrega número 338. Durante los primeros compases del programa, los colaboradores bromean sobre la evolución y madurez del espacio, destacando su compromiso con el tranchetismo y fijando la vista en el horizonte de la entrega número 400, prevista para el mes de agosto. El bloque musical comienza con un análisis del nuevo material de Foo Fighters. El grupo liderado por Dave Grohl ha presentado Full People, un adelanto que precede al lanzamiento de su duodécimo álbum de estudio. Los tertulianos comentan la incombustible capacidad creativa de la banda y recuerdan su incursión cinematográfica en Studio 666, una película de terror que refleja la idiosincrasia de la banda. También surge el debate sobre la evolución del grupo frente a otros artistas contemporáneos como Michael Kiwanuka, subrayando el peso de Grohl en el rock actual. Isaac Vizcaíno introduce a Burned as Witches, el nuevo proyecto de Rick McMurray, conocido por ser el batería de Ash. Con el tema Hold Your Nerve, la banda se aleja del pop-punk para abrazar sonidos más densos y clásicos. El equipo destaca la influencia de Black Sabbath y el género stoner, valorando positivamente que músicos consagrados se arriesguen con propuestas más oscuras y psicodélicas que escapan de las corrientes comerciales mayoritarias. La exploración musical continúa con Fast Money Music y su tema Loverboy. Este proyecto, liderado por el productor Nick Hookman, es definido como una mezcla inclasificable que combina el post-punk con la new wave de los años ochenta. Los colaboradores resaltan la atmósfera nostálgica y moderna que logra el grupo, evocando por momentos el sonido de artistas icónicos como Bryan Ferry o Roxy Music, especialmente por el uso de guitarras distorsionadas y arreglos de saxofón. Otro de los nombres destacados de la noche es el colectivo Crippled Black Phoenix, fundado por Justin Greaves. Con su álbum Scathach, el grupo profundiza en lo que ellos mismos denominan como baladas para el fin del mundo. El análisis se centra en la densidad del sonido, que transita entre el rock progresivo y el dark rock. La incorporación de voces femeninas, según comentan en el estudio, aporta una sensibilidad melancólica que refuerza la carga apocalíptica de su propuesta musical. Isaac Vizcaíno comparte su experiencia en el festival Gijón Sound, destacando la vitalidad de la escena independiente asturiana. Menciona especialmente a Los Míticos del Chimborazo, una banda que fusiona la cumbia con el surf, y a Los Ácidos, quienes apuestan por un horror surf muy particular. Estas actuaciones gratuitas en la plaza del Ayuntamiento de Gijón sirven para reivindicar el acceso a la cultura y el talento de las bandas que operan fuera de los grandes circuitos comerciales. En el terreno de la electrónica, el programa rescata la figura de Tiga y su nuevo trabajo High Rollers, tras una década sin publicar un álbum completo. El debate gira en torno al retorno del electroclash y cómo productores veteranos están recuperando la primera línea de los festivales internacionales. También se menciona el proyecto Tomora, una colaboración entre Tom Rowlands, de Chemical Brothers, y la cantante Aurora, que destaca por su frescura y luminosidad. Juanma González toma la palabra para reseñar los estrenos cinematográficos, comenzando por Michael, el biopic sobre la controvertida figura del Rey del Pop dirigido por Antoine Fuqua. A pesar de las críticas mixtas, González defiende el espectáculo visual y el tratamiento de la relación de Michael con su padre, Joseph Jackson, interpretado por Colman Domingo. La película evita profundizar en los escándalos más oscuros de su vida privada para centrarse en su impacto cultural y en su genialidad como creador de espectáculos universales. En cuanto al cine español, el equipo analiza La ahorcada, protagonizada por Amaya Salamanca y dirigida por José Manuel de la Mata. Se trata de un thriller doméstico con tintes sobrenaturales que se desmarca de las tendencias actuales del terror nacional. La trama subvierte los tópicos de género y ofrece una visión moderna y clásica a la vez, ambientada en la ciudad de Teruel. Destacan la capacidad del director para construir una historia de fantasmas que funciona también como un romance contemporáneo. Para cerrar la noche, se rinde un emotivo homenaje a Prince con motivo del décimo aniversario de su fallecimiento. El equipo de esRadio repasa su inmenso legado, deteniéndose en temas como When Doves Cry y Purple Rain. Destacan su rivalidad mediática con Michael Jackson y su incansable búsqueda de la libertad creativa, que le llevó a enfrentarse a la industria discográfica y a componer éxitos para numerosos artistas de primer nivel. El programa concluye reivindicando a Prince como un músico total que redefinió los límites del pop, el rock y el funk.