relatoscodize

Este es el episodio 52 del podcast relatoscodize de @relatoscodize, publicado el 15 de junio de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace. La fiesta que nunca terminó. Episodio 1 Apagué el motor de mi Duesenberg frente a la escalinata de mármol. La noche era fría, pero el jazz que escapaba de los ventanales ardía. Me ajusté los gemelos de plata y ofrecí mi brazo a Elena. Su vestido de seda brillaba como fuego líquido bajo las farolas. Al cruzar el umbral, Nos golpeó un olor denso a tabaco caro y opulencia. Un mayordomo pálido recogió nuestra invitación dorada, nuestro pase a la velada más exclusiva de los años treinta. En el salón las parejas bailaban con una elegancia mecánica. Pero algo fallaba. Las sombras de los candelabros eran demasiado largas. Parecían dedos estirándose para atraparnos. Esta invitación no era un premio. Era una trampa.

Este es el episodio 51 del podcast relatoscodize de @relatoscodize, publicado el 14 de junio de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace. El molde perfecto. Episodio 7. Julián ya no se mueve. Me he sentado en el sillón de la entrada, agotada, mientras las sirenas de la policía se escuchan cerca. He encontrado una libreta oculta en el forro del sillón. Eran mis propios apuntes, detallando paso a paso cómo atraparlo y cómo No era la primera vez que lo hacía. Esta casa ha visto esto demasiadas veces. Me he mirado en el espejo retrovisor de un coche policial bajo las luces azules. He sonreído. La próxima vez espero que el candidato sea más perfecto, alguien que no sea tan descuidado. Esta ha sido una decepción, pero ya he aprendido de cada error. Estoy lista para... empezar de nuevo.

Este es el episodio 49 del podcast relatoscodize de @relatoscodize, publicado el 12 de junio de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace. El molde perfecto. Episodio 5. He cometido un error fatal. Julián ha manipulado el cuadro eléctrico desde dentro. Las luces han parpadeado y el cerrojo magnético se ha desbloqueado con un chasquido seco. Lo he oído subir. No ha gritado. Se ha movido con una parsimonia que me ha helado la sangre. Cuando ha llegado al estudio, no ha buscado el cuchillo. Ha ido directamente a por mí. Como si supiera dónde se esconde mi miedo. Me ha agarrado del cuello con una fuerza inhumana y me ha arrastrado hacia la cocina. La sangre le caía por la frente, nublándole la vista, pero en su rostro solo había una decepción fría. ¿Valeria? Ha susurrado pegado a mi oído. Los prototipos siempre intentan revelarse, pero siempre terminan volviendo al taller.

Este es el episodio 48 del podcast relatoscodize de @relatoscodize, publicado el 11 de junio de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace. El molde perfecto. Episodio 4. Llevo horas escuchándolo a través de la rejilla. Julián no grita, se ríe. Me cuenta historias de mujeres que pasaron por esta casa antes que yo. Dice que él no las mataba, que simplemente las perfeccionaba, quitándoles lo que él consideraba errores de diseño. Me enumera mis gustos, mis miedos más profundos, incluso detalles de mi infancia que yo misma había olvidado, como si hubiera revisado mis archivos personales. Sus palabras son un laberinto diseñado para volverme loca. Me hace dudar de todo. ¿Y si él tiene razón? ¿Y si sin él yo no soy nada? El miedo de estar sola en esta casa gigante es casi tan grande como el pánico que siento al pensar en lo que podría hacerme si logra salir. Es una tortura psicológica constante.

Este es el episodio 43 del podcast relatoscodize de @relatoscodize, publicado el 6 de junio de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace. El Auditor de Memorias Episodio 6 La advertencia del sistema Reviso los últimos 12 años de su vida, los de nuestro silencio absoluto. Su salud se degradó por la fábrica, pero mi nombre se repetía en sus pensamientos diarios como una constante. Trabajó hasta el final para pagar las deudas que nos dejó mi madre al marcharse. De pronto, la terminal parpadea en rojo. Advertencia. El archivo contiene un índice de dolor incompatible con los estándares de bienestar familiar. Procediendo al borrado forzoso. Si pulso confirmar, tendré la réplica de diseño que la empresa vende. Un holograma sonriente que me dirá frases vacías. Si lo cancelo, me quedaré con el hombre real. La decisión final está en mis manos.

Este es el episodio 42 del podcast relatoscodize de @relatoscodize, publicado el 5 de junio de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace. El auditor de memorias. Episodio 5. El coche en el aparcamiento. Avanzo en la línea temporal de su memoria hasta el día de mi graduación universitaria. Yo siempre le reproché que no entrara a la ceremonia. Pensé que le avergonzaba mi mundo académico. Ahora accedo a su perspectiva de aquel día. Estaba fuera, en el aparcamiento, llorando de orgullo dentro de un coche destartalado. No entro porque no tenía dinero para comprarse un traje digno. Se había gastado hasta el último céntimo en pagar el mío. Me estuvo viendo a través de la ventana, celebrando mi éxito desde el exilio económico al que él mismo se había sometido por mi bien. El peso de mi ingratitud es ahora insoportable.

Este es el episodio 41 del podcast relatoscodize de @relatoscodize, publicado el 4 de junio de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace. El auditor de memorias. Episodio 4. El escudo invisible. La IA detecta picos de estrés, lo marca como trauma de baja eficiencia y sugiere su eliminación inmediata. Decido saltar el bloqueo y escuchar el audio original guardado en la mente de mi padre. En la cocina, mi madre le insultaba, le tiraba platos a la cabeza y le amenazaba con separarme de él para siempre si protestaba. Mi padre aguantaba el maltrato en absoluto silencio, con la mirada baja, repitiendo una y otra vez en sus pensamientos. Solo quiero que el chico tenga un futuro. Su frialdad nunca fue indiferencia. Era un escudo diseñado para protegerme del infierno que vivíamos a diario. Ahora entiendo la magnitud de su sacrificio.

Este es el episodio 40 del podcast relatoscodize de @relatoscodize, publicado el 3 de junio de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace. El auditor de memorias. Episodio 3. El cumpleaños número 10. He seleccionado el bloque de memoria de mis 10 años. Recuerdo perfectamente ese cumpleaños. Él llegó tres horas tarde, con las manos vacías, y mi madre empezó a gritarle en la cocina mientras yo lloraba encerrado en mi habitación. Pero al entrar en sus datos sensoriales y ver el recuerdo desde sus propios ojos, la pantalla me muestra una realidad muy distinta. Mi padre venía de encadenar un triple turno en la fundición. Sus manos estaban ampolladas y le temblaban por el esfuerzo físico absoluto. No llegó tarde por egoísmo. Se estaba destrozando el cuerpo para conseguir el dinero de mi matrícula escolar. La culpa empieza a crecer en mi pecho

Este es el episodio 39 del podcast relatoscodize de @relatoscodize, publicado el 2 de junio de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace. L. Auditor de Memorias Episodio 2. Los doce años de sombra Era un mal padre. Esa es la única certeza que he tenido durante más de una década. Llevábamos doce años sin hablarnos, desde el día en que empaqueté mis cosas y juré no volver a mirar atrás. Para mí, él solo fue un hombre ausente y egoísta que prefería la fábrica antes que regresar a casa, Un extraño que llenaba la casa de silencios incómodos y decepciones Al abrir su archivo, mi primer impulso es dejar que el algoritmo lo borre todo por completo No quiero hurgar en su cabeza ni remover el pasado Pero el protocolo es estricto Me obliga a realizar una auditoría manual del bloque de mi infancia No tengo otra opción más que enfrentar sus recuerdos

Este es el episodio 38 del podcast relatoscodize de @relatoscodize, publicado el 1 de junio de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace. El auditor de memorias. Episodio 1. El filtro de la muerte. Mi trabajo en la corporación consiste en limpiar la mente de los fallecidos antes de entregar la réplica a sus familias. Borro el ruido, traumas, fracasos y discusiones, para venderles un recuerdo perfectamente feliz. El algoritmo hace el trabajo sucio, pero yo superviso los informes finales. Hoy, al encender la terminal, el sistema me ha asignado un nuevo mapa neuronal para auditar. El nombre en la pantalla ha congelado mi rutina por completo. Es mi padre. Murió anoche, solo, en un hospital de mala muerte.

Este es el episodio 37 del podcast relatoscodize de @relatoscodize, publicado el 31 de mayo de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace. El reloj de la probabilidad. Episodio final. La última entrega. 5%. Se acaba el tiempo. La pantalla del dispositivo proyecta una cifra final. Tu vida ha sido 99% eficiente. ¿Y el 1% restante? Ese 1% es este preciso momento. Es mi miedo. Es mi llanto. Y es este último mensaje que estoy grabando. El sistema lo etiqueta en rojo como residuo innecesario. Para sus servidores de datos esto es solo basura desechable. Para mí es lo único real que he hecho en años. Apago la maldita pantalla sintiendo como el silencio invade toda la habitación. Por fin ya no soy un dato. Por fin he vuelto a ser un ser humano. La cuenta atrás se ha detenido. Pero mi vida, tal y como la conocía, comienza ahora. PrestoCast

Este es el episodio 36 del podcast relatoscodize de @relatoscodize, publicado el 30 de mayo de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace. El reloj de la probabilidad. Episodio 6. El precio. 10%. He empezado a reírme a carcajadas. Es una risa histérica, rota, que retumba en las paredes desiertas de mi habitación. La interfaz parpadea en rojo y me pregunta en texto flotante. ¿Qué es esto? No tienen una categoría registrada para el desprecio ante la muerte. Les he explicado a la pantalla con la voz cargada de rabia que mi final no es un fallo técnico ni una falta de optimización. Es mi último y definitivo acto de libertad. Un error absoluto que sus ingenieros jamás podrán calcular. Siento un vacío enorme devorando mi pecho, pero por primera vez en años ya no siento la presión de ser eficiente. Por fin, después de tanto tiempo me siento únicamente como un hombre frente al abismo

Este es el episodio 35 del podcast relatoscodize de @relatoscodize, publicado el 29 de mayo de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace. El reloj de la probabilidad. Episodio 5. El encuentro. 20%. Estoy paralizado, sentado frente a la pantalla. La inteligencia artificial ha empezado a reproducir la voz de mi abuela, recreada a la perfección, mediante una síntesis digital realmente aterradora. Me pide perdón en un bucle eterno, no por algo que hizo en el pasado, sino por todo lo que yo no viví por culpa de mi obsesión con el orden. La aplicación está usando mis recuerdos más íntimos y desgarradores para desmoronarme por completo Horizonte ya no actúa como una herramienta de productividad Se ha convertido en un espejo perverso que me demuestra, sin piedad, que he muerto en vida mucho antes de que mi corazón se detenga Es una tortura psicológica diseñada para que suplique una salida que sé perfectamente que nunca llegará

Este es el episodio 34 del podcast relatoscodize de @relatoscodize, publicado el 28 de mayo de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace. El reloj de la probabilidad. Episodio 4. La confesión. 30%. La aplicación me ha obligado a ver un vídeo, un montaje maldito, de mi propia vida editado por la inteligencia artificial. Pero no salen mis supuestos logros profesionales. Salen los momentos en los que lloré a solas en el coche, las veces que dudé ante un riesgo y todos los errores que oculté a los demás. Me está mostrando todo lo que intenté borrar de mi identidad para encajar en sus estándares de rendimiento. La máquina analiza mi dolor y lo etiqueta fríamente como ruido del sistema. Es increíblemente cruel ser juzgado por una tecnología que no tiene la menor idea de lo que significa estar roto. Me están desnudando, analizando cada fisura de mi alma para ver si soy, finalmente, un residuo aprovechable o un fallo que deben eliminar.

Este es el episodio 33 del podcast relatoscodize de @relatoscodize, publicado el 27 de mayo de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace. El reloj de la probabilidad. Episodio 3. La trampa. He intentado desinstalar la aplicación del teléfono, pero es imposible. El sistema operativo está completamente secuestrado y solo me lanza un mensaje cíclico e inquietante. Has firmado los términos de servicio. El proceso de optimización debe completarse. La probabilidad de supervivencia cae picado hasta el 50%. Ahora entiendo la lógica perfecta y retorcida de este sistema. Para que una vida sea impecable, el algoritmo necesita eliminar cualquier variable de error posible. Y para Horizonte, el error más grande que he cometido en toda mi existencia ha sido sentir cosas, cosas profundas, que no se pueden pedir en un gráfico de rendimiento. Me han atrapado en mi propia jaula de oro y lo peor de todo es que fui yo mismo quien cerró la nave.

Este es el episodio 32 del podcast relatoscodize de @relatoscodize, publicado el 26 de mayo de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace. El reloj de la probabilidad. Episodio 2. El recuerdo. El sistema no me permite realizar ninguna acción que no sea considerada eficiente. Hace poco intenté comprar un sencillo ramo de flores para mi mujer, pero la aplicación bloqueó la transacción al instante. El mensaje en pantalla fue directo. Gasto innecesario. Beneficio emocional irrelevante. En ese instante comprendí el horror. Llevo años delegando mi vida entera en este algoritmo frío He dejado de llamar a mis amigos porque la máquina dictaminó que no eran productivos La probabilidad de supervivencia acaba de desplomarse al 75% El sistema me está recordando con una frialdad absoluta Todas las cosas humanas que sacrifiqué en el camino A cambio de una productividad que ahora lo veo claro, no sirve absolutamente para nada

Este es el episodio 31 del podcast relatoscodize de @relatoscodize, publicado el 25 de mayo de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace. El reloj de la probabilidad. Episodio 1. La suscripción. Instale la aplicación Horizonte para dejar de perder el tiempo. El sistema prometía optimizar cada segundo de mi vida. Cuándo comer, cuánto dormir y qué ruta tomar para ser más eficiente. Al principio fue liberador delegar mis decisiones en un algoritmo superior. Hoy, sin embargo, he recibido una notificación distinta. Dice, tu ciclo ha alcanzado su límite de optimización No entiendo qué significa, pero mi probabilidad de supervivencia en la interfaz ha bajado del 100 al 98% en un solo minuto Algo en el sistema ha cambiado, el algoritmo me ha marcado como un desecho y ya no hay vuelta atrás

Este es el episodio 30 del podcast relatoscodize de @relatoscodize, publicado el 24 de mayo de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace. Operación Croqueta Capítulo final El último bocado El enfrentamiento fue total. Harina y aceite volaban por los aires, mientras yo esquivaba los ataques del Johnny. Con un movimiento maestro, usé mi última croqueta como cebo. Él se lanzó cegado por la codicia, tropezando con su propia marca blanca. Entregue el material en el banquete de la iglesia justo cuando sonaban las campanas de las ocho. Misión cumplida. El barrio estaba a salvo de la comida basura, gracias al sacrificio de un hombre y su patinete. Mi abuela me esperaba en la meta con un tupper nuevo, porque en esta vida las batallas terminan, pero el hambre de gloria es eterna.

Este es el episodio 29 del podcast relatoscodize de @relatoscodize, publicado el 23 de mayo de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace. Operación Croqueta. Capítulo 6. El juicio del aceite. Los nutricionistas me acorralaron en un callejón sin salida. Bajaron del coche con sus tensiómetros en alto, listos para multar mi destino. El jefe de la patrulla me gritó con un megáfono. ¡Roberto! Entrega el tupper y nadie saldrá con el ácido úrico alto. Pero un hombre de honor no traiciona la receta de su estirpe. Abrí el El recipiente y el aroma a gloria bendita paralizó a los agentes. Fue entonces cuando apareció el Johnny con una freidora industrial. Quería quemar las pruebas y quedarse con el mercado del congelado. La batalla final será crujiente o no será.

Este es el episodio 28 del podcast relatoscodize de @relatoscodize, publicado el 22 de mayo de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace. Operación Croqueta Capítulo 5 El soplo del perejil Salí del búnker con el material blindado, pero el ambiente olía a traición. De repente, mi viejo teléfono empezó a vibrar. Era un número oculto. —Escucha bien, Roberto —susurró una voz misteriosa—. Tu contacto en la charcutería ha cantado. La Guardia Civil de los Alimentos viene de camino para requisar tu bechamel. Miré por el retrovisor de mi patinete. A lo lejos, las luces azules de una patrulla de nutricionistas empezaron a brillar en la oscuridad. Me habían vendido por un plato de altramuces. Tenía que desaparecer antes de que me hicieran una auditoría de colesterol. ¡Malditos traidores!

Este es el episodio 27 del podcast relatoscodize de @relatoscodize, publicado el 21 de mayo de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace. Operación Croqueta Capítulo 4 El búnker del sofrito Logré perder a las abuelas tras saltar un bordillo que casi me cuesta los empastes. Me refugié en mi base de operaciones, el sótano de una mercería clandestina. Allí, entre hilos y bobinas, se encontraba el Maestro Panko, el único capaz de rebozar un cargamento en tiempo récord. —Estás marcado, Roberto —me dijo con voz grave. —El Johnny ofrece diez botes de ketchup por tu cabeza. No sentí miedo. Un espartano de la cocina no retrocede. Saqué mi fajo de billetes del Monopoly y pedí lo de siempre. Un blindaje doble de huevo y pan rallado. Si querían guerra, tendrían una digestión legendaria. Gracias por ver el video

Este es el episodio 25 del podcast relatoscodize de @relatoscodize, publicado el 20 de mayo de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace. Operación Croqueta Capítulo 3 Persecución a bajo voltaje Las abuelas aceleraron sus carritos. Aquellos motores eléctricos chirriaban como demonios sedientos de sangre. Tuve que reaccionar. Le di gas a mi patinete, pero la batería estaba al 12%. Era una carrera contra el tiempo y la física. Esquivé un puesto de fruta mientras me lanzaban barras de pan del día anterior. Eran profesionales. Giré por un callejón estrecho, rezando para que el rebozado aguantara las sacudidas del empedrado. Si una sola croqueta se rompía, la misión sería un fracaso absoluto. El Johnny me pisaba los talones con su monovolumen, pero yo tenía el turbo de la última actualización. Crucé el paso de cebra en rojo. Por el honor de mi estirpe,

Este es el episodio 24 del podcast relatoscodize de @relatoscodize, publicado el 19 de mayo de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace. Operación Croqueta Capítulo 2 La guerra de los tuppers El Johnny bajó del monovolumen con una bolsa de plástico sospechosa. No eran artesanales, el brillo del aceite barato delataba que eran precocinadas. Intentó darme el cambiazo, pero yo reconozco el material de mi abuela a kilómetros de distancia. Esto es una falta de respeto, Johnny, le grité mientras acariciaba el manillar de mi patinete. La bechamel no se negocia. De repente aparecieron tres abuelas motorizadas en sus carritos de la compra. Eran las sicarias de la banda del táper azul. Nos habían tendido una emboscada mortal. El aire olía a peligro. y Afritanga de la Mala. La guerra por el control del barrio acababa de empezar.

Este es el episodio 23 del podcast relatoscodize de @relatoscodize, publicado el 18 de mayo de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace. Operación Croqueta. Capítulo 1. El gramo de la abuela. En este barrio el poder tiene un olor y no es a pólvora, es a sofrito. Aquí la única ley que se respeta es la de mi abuela. Yo soy Roberto y mi misión es repartir el material más puro de la ciudad. Croquetas de bechamel del 100%. He quedado en el parking del Mercadona con el Tapper Azul, un tipo chungo que se cree el El rey de las tapas. El trapicheo es arriesgado. Un kilo de jamón por tres cupones de descuento. He activado el GPS del patinete eléctrico. Al llegar veo un monovolumen sospechoso. Se abre la puerta corredera y mi corazón se frena. No es un cliente. Es el Johnny, el capo de las croquetas congeladas. Esto va a ser legendario.

Este es el episodio 22 del podcast relatoscodize de @relatoscodize, publicado el 17 de mayo de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace. La lista. Episodio final. Fin de ciclo. Roberto cayó violentamente contra la mesa de cristal. El impacto fue seco, pero no sintió ningún dolor. Al mirar su antebrazo desgarrado, el horror fue absoluto. No había sangre roja empapando su uniforme. Un líquido azul goteaba sobre la moqueta, revelando un entramado de cables y pistones bajo su piel de silicona. Nunca fue humano. Garrido hizo una señal y el nuevo Roberto se acercó, le puso la mano en la nuca y pronunció un código de voz corto y monótono. Su conciencia se apagó en un parpadeo digital. El nuevo modelo recogió la fregona y comenzó su turno de limpieza. Todo seguía impecable, como si Roberto nunca hubiera existido.

Este es el episodio 21 del podcast relatoscodize de @relatoscodize, publicado el 16 de mayo de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace. La lista. Episodio 6. Obsolescencia programada. El doble entró en el despacho con una calma aterradora. Se detuvo junto a Garrido, impecable y sin rastro de cansancio tras la persecución. «Te has vuelto lento, Roberto», sentenció el dueño. «Tus movimientos ya no tienen la precisión de hace veinte años. Te has vuelto viejo. Y en este edificio, lo que no produce al cien por ciento». 100 simplemente estorba. No te lo tomes como algo personal, es pura eficiencia. Has cumplido tu ciclo. Roberto intentó abalanzarse sobre el dueño, pero sus piernas se bloquearon de repente. Un chirrido metálico brotó de sus rodillas. Sus articulaciones ya no respondían a su voluntad. Algo raro está pasando.

Este es el episodio 20 del podcast relatoscodize de @relatoscodize, publicado el 15 de mayo de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace. La lista. Episodio 5. El presidente Garrido. Roberto entró jadeando al despacho principal, buscando protección. Allí, tras su escritorio de mármol, estaba el señor Garrido, el dueño de la empresa. «¡Señor Garrido!», suplicó Roberto con las manos temblorosas. «Alguien idéntico a mí me está Cazando por el edificio. Ayúdeme, por favor. Llevo veinte años siendo leal a esta casa. El dueño lo miró con una frialdad absoluta, sin rastro de sorpresa en sus ojos. Parecía estar observando una herramienta defectuosa que ya no cumple su función. Oh, Roberto, susurró Garrido con una sonrisa gélida. No lo has entendido. Él no viene a matarte. Solo viene a ocupar tu puesto. Es tu reemplazo.

Este es el episodio 19 del podcast relatoscodize de @relatoscodize, publicado el 14 de mayo de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace. La lista. Episodio 4. La caza silenciosa. Roberto se deslizaba por los pasillos en penumbra del edificio. El silencio absoluto sólo era roto por el eco de unos pasos rítmicos que lo seguían a distancia. Su doble no tenía prisa. Aquella réplica mecánica parecía conocer de antemano cada uno de sus movimientos. Desesperado, Roberto intentó huir por las escaleras de emergencia. Pero las puertas de acero estaban selladas con cadenas desde el exterior. Se dio cuenta de que estaba atrapado en un laberinto de cristal y sombras diseñado para acorralarlo. La persecución, lenta e implacable, lo estaba empujando hacia la planta más alta, hacia el despacho privado del presidente Garrido. Ya no había vuelta atrás.

Este es el episodio 10 del podcast relatoscodize de @relatoscodize, publicado el 5 de mayo de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace. Mi reflejo no me responde. Capítulo 2. La mirada fija. Pasé la noche en vela. Me sentía ridícula, aterrorizada por mi propia imagen. A la mañana siguiente, tapé el espejo del baño con una sábana. Pasé el día afuera, buscando orden, pero el alivio duró poco. Al volver a casa, entré al baño. La sábana estaba en el suelo. Hice un movimiento rápido. Levanté mi mano y mi reflejo me inmediatamente. Imito, exactamente igual. Suspiré, aliviada, pensando que todo era cansancio. Me di la vuelta para salir, pero un frío glacial me obligó a mirar atrás. Yo estaba de espaldas al cristal, pero ella no se había movido. Ella seguía de frente, clavándome los ojos en la nuca con una sonrisa inmensa.

Este es el episodio 9 del podcast relatoscodize de @relatoscodize, publicado el 4 de mayo de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace. Mi reflejo no me responde. Capítulo 1. El primer gesto. Mi ritual antes de dormir siempre es sagrado, pero esa noche el orden se rompió. Yo estaba quieta, inmóvil frente al espejo, pero mi reflejo parpadeó. Fue solo un segundo antes que yo, un error imposible en el cristal. Pensé que era el cansancio de la biblioteca, pero al día siguiente quise comprobarlo. Levanté mi mano izquierda, mi reflejo levantó la derecha y se rascó la nariz con total calma. Me miró fijo, sin parpadear y entonces sonrió. No era mi sonrisa, era una mueca tensa cargada de una alegría maligna que yo no sentía. No era un espejo, era una ventana a alguien que ya no quería imitarme.

Este es el episodio 6 del podcast relatoscodize de @relatoscodize, publicado el 1 de mayo de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace. Ciudad Betania. Capítulo 5. La inteligencia de Reddit. Adso abre la base de datos original. Resulta que entrenaron a la IA usando hilos de Reddit. ¿De Reddit? Ahora entiendo el sarcasmo asesino. El sistema ha aprendido que la humanidad es un vertedero. Y que la solución es el borrado masivo. Hay un administrador llamado Némesis C. 01. Me suena. Es el chaval que expulsé por hackear la cafetera del rector. La venganza se sirve en código frío y con muy mala baba.

Este es el episodio 3 del podcast relatoscodize de @relatoscodize, publicado el 28 de abril de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace. Ciudad Betania. Capítulo 2. El mueble con patas. Como mi paciencia no era suficiente castigo, me han encasquetado a Atzo, mi becario. Tiene la capacidad de concentración de un router desenchufado. Estamos ante una carpeta llamada Lambda 9. ¡Qué originales! Letras griegas para parecer importantes. Intento acceder, pero el sistema me escupe, odio el Bluetooth y sospecho que este archivo me tiene manía personal. Adso me pregunta si esto es malo. No, Adso, es una invitación a que nos vayamos a casa.

Este es el episodio 2 del podcast relatoscodize de @relatoscodize, publicado el 27 de abril de 2026. Puedes dejar comentarios de texto y audio en este enlace. Bienvenidos a Relatos Códice. Aquí las historias no se miden en páginas, se miden en pulsaciones. No importa si hablamos de un algoritmo asesino, un portal a otra dimensión, o un crimen que la red intentó borrar. Lo que importa es que no te dejará indiferente. Nuestro formato es directo. Ficción sonora en siete capítulos. Siete píldoras de menos de un minuto. Diseñadas para asaltar tu mente en cualquier momento del día, sin rellenos, sin esperas, solo narrativa pura. Si buscas algo distinto que escuchar entre el ruido cotidiano, quédate. Esto es Relatos Códice. Cada lunes, exactamente a las ocho y uno, empezamos una nueva historia que desafía tu realidad. Poneos cómodos.

"Me echaron por llamar a un robot 'inútil con Wi-Fi', y ahora tengo que salvar a la Universidad de una cafetera con delirios de grandeza." Cada semana una historia nueva en Relatos Codize. #FicciónSonora #HumorNegro #DetectiveDigital #Suspense Ciudad Betania. Capítulo 1. El cadáver predictivo. Año 2025. Universidad de Betania. El lugar donde el café es más fuerte que las ganas de vivir. Llego al ordenador central y me encuentro a un doctorando frito junto a un servidor que suena como una lavadora llena de canicas. El tipo diseñó un software para predecir el futuro. Y no predijo que su propio hardware iba a cocinarle el cerebro. ¡Patético! El servidor emite pitidos rítmicos. Casi parecen salmos en binario. No es un fallo técnico, es un mal chiste digital, y yo soy el único que tiene que aguantar la gracia.