界面文化｜编辑部聊天室

饭圈背着恶名再一次进入大众视野。前段时间，跳水运动员全红婵遭网暴事件全网发酵，一个坊间流传甚广的微信群曝光，里面有不少围绕她的恶意言论。在后续通报中，该群群主被称作“体育运动爱好者”，看起来指向了粉丝的身份。这场网暴似乎与体育行业早就屡屡警示的“饭圈化”后果遥相呼应，官方结案时陈述的“坚决抵制畸形饭圈文化侵蚀体育领域”，也证明了这一点。研究粉丝文化的华东师范大学传播学院副教授吴畅畅发现，当“饭圈”一旦引发破圈热议，学术界的态度总是倒向两端：要么浪漫化地给粉丝正名，指出罪魁祸首另有其人，要么跟上声讨的步列，从一开始就把粉丝打上负面标签。在新出版的《偶像与我》中，他提出粉丝并非全然的迷狂，而是“一半理性，一半疯狂”：爱上偶像这件事本来是高度感性的，但粉丝却不断自反，想要找出追星的理由和意义，即使在爱豆一个又一个“塌房”后，这样的纠结也还在继续。深耕国产影视剧作和综艺行业多年的廖媌婧有着更具体的观察和体会。她曾参与《青春有你2》项目和其他宣推工作，与粉丝有过长时间的近距离接触。当陪同关了三个月的练习生从大厂出来参加活动时，她忧心于机场接机的失控，不得不化身安保人员维护秩序；她也目睹粉丝在网络空间的“战斗”中玩转游戏规则、穷尽手里资源、分析场上战况的理性一面，尤其会被他们壁虎断尾式自决时过度的冷静惊讶到。在与界面文化的圆桌谈话中，廖媌婧和吴畅畅表示追星这件事起到了“人生缝合点”的功能：“粉丝总要通过追星体验三种逻辑，一是亲密关系，二是社会化，三是政治化，三者缺一不可。”如果有情感的空白，主体完整性的缺失，欲望的匮乏......在某个人生课题宣告结束之前，成为粉丝始终是一个充满吸引的入口，陪伴迷茫的人渡过。但同时，吴畅畅也指出，随着粉丝非理性的部分在舆论中越来越占据主流，粉丝自我内部理智与疯狂的“分裂”也会更明显，“这将变成饭圈的代表性症状，但并不能归因于粉丝，而是任何一个文化组织都有可能出现的情况。”采访&剪辑 | 丁欣雨2:22 清朗行动整治之后，饭圈散到了别的领域11:30 小红书的饭圈钻研“嗑学”，抖音的饭圈沉迷卡段19:05 从“迷”到“粉丝”到“饭圈”，fans的不同翻译，成了理性和非理性之间的区分22:58 饭圈的组织化过程：攘外同时安内31:29 全红婵遭受网暴事件是不是黑粉干的？37:16 恨铁不成钢的养成系“辱追”粉，东亚式家长的追星逻辑45:59 被嬷化的叔圈47:34 追星是一种情感教育与亲密关系代偿，也是一种政治化体验54:47 流行的男爱豆特质越来越柔弱55:58 经济下行，精致的人设也在“下行”59:32 姐弟恋怎么这么火？62:41 也谈“粉底液将军”，男星的被群嘲历史71:56 追星这件事，安放了身份政治的交战73:25 为何爱豆塌房变多？活人感减弱？82:06 饭圈不是亚文化，没有抵抗性84:13 追星原意是逃离规矩，却又不自觉地再次迎合规训96:41 和任何人性与组织一样，饭圈也是一半理性一半疯狂BGM：水星_ラブリーサマーちゃん青春_at17

在五一小长假，比起逛街和旅游，选择往山里去的人也不在少数。这些年来，徒步、露营、登山成了时兴的休闲活动，人们涉溪而行，围抱大树，在自然环境中克服凶险的同时又能得到疗愈。随着山间开始迎接一批批背包客，其拥挤程度有时候甚至不输城市大街，英国自然写作者罗伯特·麦克法伦在《念念远山》的新版序言中就曾关注到热门山峰上的人满为患，吐槽说“这不是登山，这是排队”，足见这项运动在人群中有多风靡。除此之外，不止于爬上一座真正的山，越来越多的“山野”用一种装饰的形式环抱了现代人的衣食住行，一方面这体现出了人们生活中的某种缺乏和向往，另一方面，主动向山野靠近的做法也在更新着人与自然的关系。而作为一个自古就有着归返田园梦的国度，当下的“山野”如何寄托着我们的理想？我们又是如何在其中进行实践的？本期嘉宾 | 李欣媛 王鹏凯 王百臻音频剪辑 | 周文晴 徐鲁青02:12 徒步登山运动的流行是中产建构的结果04:00 山野象征着无聊和庸常生活的反面06:59 云贵川Bistro的“自然味道”11:03 穿搭从森系到山系12:30 吃菌热->露营热->原生态热，是同一种谱系18:46 “山野”场景在综艺里很好用，但影视剧作中不常出现22:00 有关山野的新消费主义反抗了过去陈旧无聊的消费主义23:15 如何解读不够写实的“山水画”？26:29 综艺《五十公里桃花坞》与“桃花源”，都关注人在自然中形成的共同体本期使用音乐：Beatrix_班得瑞The miracle of your eyes_班得瑞

本期主持人：徐鲁青嘉宾：王鹏凯、丁欣雨、王百臻上周，一套人格测试热潮席卷了朋友圈，SBTI是对MBTI的戏访，全称“Silly Big Personality Test”，直译是“傻乎乎的大人格测试”，借用了MBTI的形式，却又故意消解了后者“心理学”或“科学测量”的严肃性。SBTI的流行也让我们重新回到一个并不新的问题，为什么心理测试总能周期性地卷土重来？从星座、血型，到九型人格、MBTI，再到今天的SBTI，测试的形式不断翻新，心理学早已不只存在于咨询室和学院里，作为一种流行话语，它大范围地渗入了日常生活，你是如何观察这些现象的，我们为什么如此需要这些测试？这一期聊天室，我们可以从SBTI的爆火出发，讨论人格测试为何长期不衰，以及心理测试在今天的大范围弥漫，如何影响了我们对于“自我”的理解。3:09 那些年我们做过的测试08:51 sbti的病毒式传播背后16:16 心理测试可以抵抗单一评价23:45 双相、ADHD、前额叶损伤，每年的流行病都不一样30:27 心理学在中国的发展34:09 self-help成为学界讨论热门38:34 MBTI等心理测试被国家与资本的影响

主持人 王百臻本期嘉宾 徐鲁青 李欣媛 丁欣雨音频剪辑 周文晴 徐鲁青近日，热门女性向小说《女主对此感到厌烦》因词汇使用规范问题被平台突然锁定，引发了一场用户抗议。这其中，“老天奶”一词的处理成为焦点。平台在公告中声明，“严禁使用非经汉语权威机构承认的生造字词或短语”，却被用户发现其官方账号曾在此前宣传中使用过同一表达，导致质疑进一步发酵。3月25日，不满的读者集体申请历史充值发票，管理员随后发帖称作品疑似含有挑动对立情绪的内容而临时锁定，经核查未发现明显违规后已恢复上架。而在此次事件幕后，流行语的生产机制牵涉着媒介变迁、权力分配与文化流动等多个层面，似乎远比想象当中更复杂。不同时代的流行语究竟如何为主流所接纳？流行语到底是谁的流行语？以及我们为何如此需要流行语，这其中又藏着怎样的迷思？

本期主持人｜王鹏凯去年开始的文坛抄袭风波还在延续。日前，贾平凹、蒋方舟、杨本芬等知名作家接连被点名，又一次将事件推向新的高潮。这其中，杨本芬是一个更特殊的案例。如果说过去的抄袭争议主要聚焦于所谓的职业作家，讨论文本挪用、创意写作和人工智能浓缩书等问题，此次风波则将问题指向素人写作这一过去几年不断走红的体裁，并进一步反思素人写作背后的生命经验和道德期待，以及更深层的权力关系——如作家童末所说，“素人”概念是否意味着先假设文学创作权力并非人人共有，再假意颠覆这个虚假前提？另一方面，杨本芬在声明中对于文学摘抄本的提及重新将我们带回到人工智能入侵以前的写作场景，那是更长期的写作脉络，包括贾平凹此次被指出的文本也是早期的写作。这让我们重新思考创作与模仿、借鉴（比如好词好句）之间的关联与界线。如果延伸出来，在更宽泛的艺术创作领域是否也存在这一现象，我们对于原创性的观念究竟从何而来，其中又存在怎样的迷思？这一期聊天室我们将从这一系列事件出发，讨论素人写作与抄袭事件交叉引申出的这些问题，以及它们如何影响着当下对于文艺创作的反思。本期嘉宾｜徐鲁青 李欣媛 王百臻音频剪辑｜周文晴 徐鲁青04:04 素人写作在中国兴起的几个时间点06:33 素人是一个专业概念还是阶层概念？11:24 两种不同的素人写作14:43 抄袭背后的道德垮塌21:17 素人形象也是叠加商业成本的过程26:40 商业之外的主流写作体系28:20 创作是从摘抄好词好句开始的吗36:18 AI对原创的冲击

本期主持人｜李欣媛随着越来越多的女性作品进入主流视野，意味着女性作品具备了商业化的潜力。在这一过程中，当下留下的“爽片思维”促使“女性爽片”这一类型现象开始出现。比如，最近在海外引发热议的《新娘！》《呼啸山庄》都可视为此类趋势的注脚。诸多争议讨论也提出了值得深思的问题：“女性爽片”的流行，究竟是借助商业机制为女性争取更大的表达空间和被看见的可能？还是在不知不觉中被资本逻辑褫夺表达主体，从而沦为一种被精心包装的消费选择？本期嘉宾｜徐鲁青 丁欣雨 王鹏凯 王百臻音频剪辑｜周文晴 徐鲁青03:35 贝克德尔测试还具有参考价值吗？09:45 如何理清“女性爽片”的边界？13:20 “女性爽片”背后的变化15:49 如何看待“霸道总裁爱上我”的爽片叙事？19:09 被“爽点”遮蔽的现实问题21:52 用“心流”的角度看待“爽感”25:19 从女性野心角度来看女性当下境遇31:37 抛下陈旧叙事，在寻找未来的路上35:14 期待看到更多“不完美的女性”

主持人丁欣雨本期嘉宾李欣媛 王鹏凯实习记者 郭珂濛 卢灿秋 侯嘉煜过年回乡，又到了要把语言系统从普通话切换成家乡话的时候。口语音调的变换，意味着身份和周围人群发生了改变：在北上广大城市，普通话无疑是让沟通更加高效无阻的工具，而回到家乡，方言和塑普才是环境音，操着普通话的反而像个外来客。进而想到，方言不仅标识个人，更影响到一整片地域在人们心目中的模样，比如东北话总是有把人逗乐的魔法，台湾腔柔软清新，听起来就给人感觉脾气很好，吴侬软语更是跟知书达理的文雅气质有条件反射般的关系......不过到现在，现实中熟捻掌握一整套地道方言的年轻人似乎越来越少，同时却有更多讲方言的虚构文化产品在出现，这之间形成了有趣的照应。开头：拨弦波尔卡进行曲_Classical ArtistsParis of the East_The Shanghai Restoration Project结尾：Happy New Year_ABBA

本期主持人：徐鲁青本期嘉宾：丁欣雨、王鹏凯、王百臻“我只眼神给出去”“我的身体形成了一个X字形”，这些片段出自网红“黑白颠周媛”走红网络的视频。她因教授如何通过眼神与身体姿态提升“性商”而引发争议。目前，周媛多个平台账号已设为私密，其实名认证主账号已被平台封禁。根据其官方商城显示的课程价格与人数估算，相关付费课程收入已超过2400万元。即便大量网友以模仿、玩梗和反讽的方式参与讨论，但无法否认，这类教学拥有真实且稳定的付费人群，持续有人为“性商”这一概念买单。从更长的时间线来看，周媛并非孤例。从早年的ayawawa，到近年的“曲曲大女人”、周媛，再到以“自我赋能”为口号的恋爱博主，这类内容在不同阶段以不同话术反复出现，其核心始终指向同一件事，教导女性如何在亲密关系中提高竞争力。4:40 爱情的神圣性是很晚近的产物9:10 把男性当商品是一种自我赋权12:36 男性pua和女性性商课的不同之处18:40 “女人通过征服男人征服世界”的常见隐喻25:33 浪漫爱和实用主义的不断摇摆37:31 资本主义无法把爱真正商品化？46:01 依附关系里就没有主体性吗？

本期主持人｜李欣媛在互联网环境下，代际关系似乎变得敏感起来，这其中有着一代人对一代人的羡慕与崇敬，也有着一代人对一代人的不屑与厌恶，在这一过程中，更快速便捷的数字工具到底是在拉近彼此之间距离，还是创造了新的隔阂？科技发展到底如何如何形塑我们的社会关系，或者说，以怎样不易察觉的方式影响着我们的思维方式？本期嘉宾｜徐鲁青 丁欣雨 王鹏凯 王百臻音频剪辑｜周文晴 徐鲁青02:35 代际划分仅靠时间维度是否具有解释力05:57 不同地区的发展速度导致代际差异不同08:27 阿尔法世代迎接完整的数字时代11:43 不同的交互方式决定了不同世代对于世界的感知20:47 数字工具创造彼此之间的隔阂28:28 tag文化创造了更加坚固的心理茧房33:28 代价观察也应该有交叉性的思考37:08 科技的发展越快，代际之间的观察界限将变得更模糊

本期主持人｜王百臻今天的话题起源于一场收购案。从2025年底至今，奈飞对华纳探索资产进行了一场并购尝试。若奈飞成功达成此次交易，他们将收购华纳兄弟的核心资产，包括这家拥有102年历史的制片厂、HBO电视台以及其庞大的影视作品库。并购案把“院线窗口”，也就是影片在影院独占放映的时间长度，推向了公共话语的锋线。有报道指出，若并购完成，奈飞倾向于把某些大片的独占院线期大幅缩短至大约17天，这引发了院线经营者和影迷的担忧，因为短窗口可能会改变院线作为“首映场域”的经济与文化地位。在2026年开端，我们看到的并不只是一场发生于公司之间的并购戏码。也会好奇那些生存在夹缝中的电影院究竟过得好不好，未来又将何去何从？以及大众观影方式会被颠覆吗？电影院会继续存在吗？本期嘉宾｜徐鲁青 李欣媛 丁欣雨 张钊涵音频剪辑｜周文晴 徐鲁青02:04 不写稿就不进影院的2025年，观影频率如何断崖式下滑03:33 冷门重映带来近乎包场的幸福感：行业不景气反而给个人留出一条缝06:35 县城影院的生存逻辑：大档期可能“七天养一年”，平日却常常空到不敢开机。07:40 当“在家看更方便、还能暂停”变成共识，影院就不再是默认选项10:49 在香港，影院更像社区地标，去影院也像在探索城市本身12:29 简谈香港观影文化：从公教活动到谢票文化14:53 香港影院新困局：票价高、影院结业增多；“北上看电影”成为某种反向流动16:17 大陆影院现状：荧幕数够了，但内容供给跟不上，繁荣与萧条并行17:50 单一观影时代过去了，影院被迫变身“消费空间”20:34 独占院线期面临继续缩水，或将改变影视内容本身23:50 “卖票”变“卖零食券”：奈飞把线下做成活动，影院拿走更多现场收入25:42 奈飞想改变的其实是流媒体的位置28:03 用分线发行的方式给中小体量内容找出口30:06 观影团的兴起，在原子化社会中重新寻找具体的连接32:18 电影院大概率不会消失，而是收窄34:42 即使流媒体盛行，电影院依然是现代人安放精神世界的“世俗教堂”

本期主持人｜王鹏凯转眼间又聊了一年。每逢年底，就到了盘点、总结的时刻。过去一年，我们通过文字、音频、影像等不同形式，试图观察、捕捉当下的文化动态，理解其背后的时代情绪和社会变迁。想借这期聊天室的机会，让我们不再拘束于文学、影视、技术这样的特定领域，更发散、也更具体地聊一聊对过去一年的观察和感受。为此我准备了三个问题，请大家分别给出自己的回答。本期嘉宾｜徐鲁青 李欣媛 王百臻 张钊涵音频剪辑｜周文晴 徐鲁青Part 1. 今年让你感到最意外的消息/动态是什么？02:24 AI消解了我们对“真实”的把握04:14 风靡国内的DeepSeek其实是今年推出的09:14 科技与国家叙事绑定背后的世界裂隙11:35 大S和方大同去世Part 2. 今年你觉得对当下生活最具有解释力的文化作品/人物/言论是什么？17:01 《疲于做自己》如何击中当代人心理困境19:29 王芳：心理咨询让你意识到困境，但具体的改变仍要通过人与人的联结22:54 拉斯洛的诺奖发言Part 3. 今年让你感到最有希望的一个时刻是什么？26:18 与朋友们在一起的时刻是最有希望的27:32 朱天文&《我们与恶的距离2》30:30 尼泊尔Z世代上街38:52 德国音乐版权协会胜诉OpenAI开头：Stupid Pop Song（陶喆带主旋律伴奏）_王汐君SylviaFruit Fly_Nada Surf结尾：New Boy_朴树

本期主持人 | 丁欣雨这段时间，一则视频在社交媒体发酵，视频拍自11月底在上海举行的中文播客大会，标题为：毛尖和许知远现场吵起来了。点开视频发现，在这两位文化圈名人现场言辞针锋相对之前，并未产生直接交谈，只是在应对同样的提问时态度有些错位，当被问到这一年做了什么事情，许知远回想起前一天阅读马尔克斯谈话录令他洋溢的“美好期待和柔软幻想”，而毛尖分享了她国庆摸一手好牌却打到稀烂的故事。但渐渐地，两个人都开始表现出对彼此态度的不认可，许知远称接地气的发言风格在当下这个社会越来越“通货膨胀”，人们把粗俗当作是一种真诚创作。在他看来，俏皮的语言或许能给人带来释然，但更深层的意义会被即兴一笑瓦解；毛尖反过来质疑许知远词汇里频繁出现的“少年”“梦”“哭泣”也同样在踩中流量密码，她转向许知远说：“我觉得这个时代好像配不上你，但我很喜欢这个时代。”我们无意延续这场辩论的站队，但二者的矛盾令人不禁想要追问：这个被毛尖拥护、又配不上许知远的时代到底是什么样的？当我们看到文化名人携带着强烈的身份标签出现在意见空间，并主动为自己可被识别的风格做出辩护时；当他们的立场的确代表了两种分道扬镳已久的审美倾向，深沉文艺失去往日威严，越发不被看好，而朴实俏皮正占于上风时，这到底是个什么样的时代？本期嘉宾 | 王鹏凯 李欣媛 张钊涵 王百臻音频剪辑 | 周文晴 徐鲁青4:00 《十三邀》里的许知远很忠于个性，贡献了不少“精彩”场面7:37 许知远的直白，有时蛮珍贵，有时很天真10:38 毛尖调侃“长发文艺男”，是基于她青年时期大环境的反拨和矫正13:34 许知远和毛尖的讨论代表公共空间的萎缩15:47 多面孔的毛尖，哪一面才是本色？19:43 越来越多学者被请来给文化产品做宣传21:55 学者的标签化愈加明显23:30 当下观众想获得对生活更深入的理解，又需要学者在安全范围内讲出这些话27:05 接地气的泛滥，让文化产品成了人们自我认同的镜子29:06 采访文艺片的青年创作者时，他们的自我感动令人感到虚无32:05 流行文化拥护主义盛行：“俗咖”的自我赋权35:03 过度祛魅会诱生新成见，要警惕粗暴拒绝理解的倾向本期使用音乐：芽（伴奏）_草东没有派对缸（伴奏）_草东没有派对鲜花_回春丹乐队

本期主持人｜王鹏凯1975年12月4日，在度过69岁生日不久，汉娜·阿伦特在公寓突发心脏病离世，留下打字机上未竟的标题——“论判断”，这个词与她的其余著作一起，在思想界激起漫长的回响，也使阿伦特成为了少数在学界之外产生广泛影响力的西方思想家。今天，借着纪念阿伦特逝世50周年的机会，界面文化邀请到三位阿伦特的研究者，以圆桌的形式回顾阿伦特给我们留下的思想遗产。这场对话没有过多涉及“平庸之恶”——自提出以来，它就被无数人引用乃至误读，并与阿伦特的形象紧紧绑定在一起。相反，我们回到了阿伦特思想的起点——“爱”，从博士论文开始，这一概念始终贯穿阿伦特的思考和写作。这更像是三位女性学者对阿伦特的一次追问，关于如何进入公共生活，理解生命经验的差异，以及在今天继续“爱这个世界”。【本期嘉宾】王寅丽，上海科技大学人文科学研究院常任教授，著有《汉娜·阿伦特：在哲学与政治之间》（2008年）、《汉娜·阿伦特：爱、思考和行动》（2021年）、《世俗时代的政治哲学：一项共和主义的研究》（2023年），译有阿伦特著作《人的境况》（2009年第一版、2021年第二版）、 《过去与未来之间》（2011年）和《爱与圣奥古斯丁》（2019年）。张念，同济大学人文学院教授，女性主义哲学家，著有《阿伦特：政治的本原》（2022年）、《性别之伤与存在之痛——从黑格尔到精神分析》（2018年）、《性别政治与国家——论中国妇女解放》（2014年），译有露西·伊利格瑞《性差异的伦理学》（2022年）。梁晓涵，同济大学人文学院博士后，法国勃艮第大学哲学博士，研究方向包括阿伦特、现象学与跨领域研究。【音频&文字版整理】 王鹏凯【时间线】01:30 难以被定位的阿伦特13:47 阿伦特为什么在中国如此受欢迎？18:10 阿伦特的博士论文写的是“爱”31:22 现代人一边是破碎，一边是宏大叙事的失灵39:02 碎片化时代下，爱世界变得很难50:20 社交网络是不是公共空间？57:03 阿伦特对自由和平等的独特理解70:43 女性主义对阿伦特思想的吸收【本期节目中使用的音乐】片头：Sherry Lane（《汉娜·阿伦特》电影配乐） by Frank Stumvoll片尾：汉娜怎么说 by 陈珊妮

过去一年里AI不再止于技术新闻。胡彦斌、易梦玲的“AI 视频”引发争议，出版行业出现冒名写作，评论区里混入疑似 AI 生成的段落……生成式内容正以很快的速度进入文学、影视、以及普通人的日常表达。在上一次的文化周报里，写到剑桥大学的一项最新研究显示，超过半数已有作品出版的英国小说家认为，AI 最终可能完全取代他们的工作，39% 的受访者的收入已受到影响，市场上也出现更多AI写作、甚至冒名出版的书籍。另一项来自康奈尔大学的研究也指出，自ChatGPT上线后，很多人把 AI 当作新知识入口，但模型本身深受英文语料和商业化需求的影响，知识分布并不均衡。这期我们来聊聊，过去一年里，AI怎么改变了我们的创作方式？对创作者而言，这场变化意味着什么？03:35 AI替我先读一遍后，再也没点开原文07:19 一边想要ai无所不能，一边害怕ai窃取隐私11:50 拒绝AI的代价我们承担不了16:13 ai回答背后站着最主流的那个人27:06 看久了ai内容，以后我们说话会越来越像ai吗？31:09 当创作回到更古老的快乐

9 月，豆瓣书店挂出告别海报，进入倒计时；这家陪伴读者 19 年的书店将于明年正式落幕。10 月，经营了 16 年的北京库布里克书店也与读者道别。哪怕曾被称为“北京最美书店”，依然没能留在这座城市里。似乎每隔几个月，我们都会听到某家书店的关停消息。独立书店陆续离场，连锁品牌也开始缩减规模：茑屋、西西弗、三联书店都关闭了部分门店。但另一边，各地书展、图书市集却愈加热闹，只是热闹背后，是不断下降的“含书量”。原本的引流品变成主角，书反而退居次位。当承载书的物理空间在收缩，当书本身在文化消费中的中心位置被稀释，我们和实体书的距离是否正在被拉开？本期，我们从几家书店的告别谈起，聊聊为什么书店会不断消失，书展和市集的热闹意味着什么？书在今天的文化生活里，还占据中心吗？03:58 地方书店的意义11:27 文创，吸引读者的重要途径16:59 图书可能成为文化奢侈品24:18 走进书店的理由还有哪些？27:59 阅读文化中可能存在的‘健全者沙文主义’

10月25日下午，歌手郑智化发微博，控诉深圳机场在登机过程中的残疾人服务缺失。他写道，廊桥与登机口之间的空隙让轮椅无法通过，只能在工作人员的帮助下“连滚带爬”地登上飞机。但事情并没有就此结束。随着一段现场监控视频流出，舆论开始反转：视频中似乎否认了他“连滚带爬”的描述，不少网友转而指责他夸张用词、滥用明星特权。最终，郑智化在 27 日再次发微博致歉。当事件的焦点从“无障碍设施的缺席”转向“明星有没有撒谎”，真正值得讨论的问题被掩盖了：我们习以为常的城市设计，是不是在默默筛选出“谁能被方便、谁必须被排斥”？当“高效运转”成为一座城市的价值信条，哪些人的身体经验被忽略在外？这一期，我们从郑智化事件出发，聊聊无障碍、敌意建筑，以及城市空间中那些“看不见的人”。03:22 日常生活里的城市糟糕体验10:27 身体的标准尺度是白人男性的16:18 女性的出行需求很少在城市规划里考虑24:56 到底应不应该有女性专属车厢32:39 好的秩序是大家一起决定的秩序35:09 好的无障碍设施一般是隐形的

本期主持人｜王鹏凯月初，珍·古道尔去世在中文世界引起了很大的反响，我们再次意识到，她的人生如何深刻地影响了我们对动物的认识，我们与动物的关系不再是陌生的、居高临下的，而是存在更深的理解和交互。在过去几年，我注意到动物越来越成为当代生活的关键词，很多人开始爱逛动物园，或是观鸟，今年十一假期更是看到网上说非洲坦桑尼亚草原出现大堵车，此外，养猫狗等宠物也成为许多人生活的一部分，包括在学界，伴侣物种、多物种、动物伦理也成为了热门议题。今天的我们如何对待动物，如何理解人与动物乃至自然的关系？本期嘉宾｜丁欣雨 李欣媛 吕一含音频剪辑｜周文晴 徐鲁青02:50  从被大众媒体塑造的珍·古道尔谈起05:44  《猩球崛起》中的动物隐喻08:05  猫猫狗狗表情包代表的人类情绪11:34  从《阿凡达》反思人与其它物种如何“共生”13:52  宠物其实是一个现代的发明16:50  驯养曾描绘成男子气概、单亲、自我孕育的典范行为20:20  没落的地方动物园完成了青少年的动物启蒙25:18  海洋馆困住动物，也困住了人29:40  观鸟反映出人类理想的自然生命形态31:45  学界近年来流行的“多物种民族志”开头1,Djourou_Ballake Sissoko2,An Ending, a Beginning_Dustin O'Halloran结束：The Blue Planet_Jacob Shea

本期主持人 | 丁欣雨正值国庆假期，你们有出游打算吗？虽然这个时间点的出行必然冒着人山人海的风险，但“人群”多多少少是旅途中无法避免的存在。人和人结伴而行，又偶经、结识无数的人，重复日常生活的种种，或者上演只有脱离庸常走在路上才会经历的事。这段时间刚好在看《花儿与少年7》，几位明星给自己的旅行团取名“七老童心”，其和谐程度让人不禁想到两年前《花少5》“北斗七行”的日子，曾经的“花学”名场面到现在依然历久弥新。人们总爱钻研旅行中人与人之间的关系流动，不是被drama时刻刺激，就是被美好群像打动，在这些综艺里，关系几乎构成了最大层面的“旅行的意义”。想从近期越来越多的旅行团综出发，聊一聊被远行“放大”的人际交往生态。本期嘉宾 | 王鹏凯 徐鲁青音频剪辑 | 周文晴 徐鲁青02:22 越来越多的旅行综艺与婚恋关系还有陌生人社交结相结合07:18 旅行提供超出日常生活的空间，让人激发出新的情感10:35 松动僵持关系的好方法，是在文艺作品里给人物写一场旅行13:59 公路片“说走就走、解决困境”的治愈叙事有点俗套20:11 打卡出片让旅行从探索未知变成了预期验证22:51 社交媒体下的拍照点位即旅行目的地24:20 想把一切记录存储下来的心态，反倒令人们在旅行中开着小差？26:13 社交媒体也会改变旅客与当地人的交流

主持人：徐鲁青嘉宾：张友发、丁欣雨、潘文捷餐桌上的风波先是从一条微博开始。9月10日，罗永浩直言西贝“几乎全是预制菜，还那么贵”。仔细想想，预制菜其实已经在我们身边存在很久了。比如月饼算不算预制菜？肯德基、麦当劳又算不算？在现代食品工业和餐饮连锁的体系下，预制菜其实是一种非常普遍的技术形式。为什么大家一听“预制菜”就容易反感？这些问题很值得聊一聊。与此同时，另一种“吃饭的想象”也在流行，比如最近大热的综艺《一饭封神》，展示了创意、讲究、慢工出细活的料理过程，建构起另一种与工业化相对的美学。于是我经常陷入一种诡异的场景：一边点着便宜的外卖预制菜，一边看着屏幕里主厨们做的精致饭菜。这些并存的食物形态，勾勒出了我们与食物关系的转变。03:05 中国人对大火爆炒的执念11:33 预制菜是资本逻辑的必然趋势13:50 “吃”和科学话语的相斥感29:30 餐馆为什么追求“万店模式“？36:05 我们越来越差的味觉能力50:00 预制菜是不是家庭结构变化后的产物？58:01 厨师开始被炒菜机器人代替

今年暑期档及其后的电影市场又一次迎来主旋律影片的热映，除了票房接近 30 亿的《南京照相馆》，还有《东极岛》《731》《生还》《营救飞虎》等影片都将上映。这在过去几年的影视市场中并不少见，主旋律正在成为当下最重要的影视叙事之一，但到底什么是主旋律？它在当下发生着怎样的变化，如何关联起公众对主流文化的接纳与再阐释？00:49 主旋律正在成为当下最重要的影视叙事之一7:33  主旋律从故事主干到深深嵌入17:33 何为主旋律是多方因素共同塑造的23:04 评奖系统如何塑造主旋律33:05 主旋律如何塑造共同记忆40:41 手撕鬼子电视剧如何被制造配乐：电影《长津湖之水门桥》插曲 (钢琴版)_–泽凉战狼2主题曲_Joseph Trapanese永远的微笑_黄绮珊

越来越多的新闻正在变成娱乐新闻，越来越多的媒体变得越来越像娱乐媒体。脱口秀、电影导演等过去文娱媒体的报道对象现在正在被特稿杂志、主流媒体抢夺，曾经进行特稿报道的《人物》杂志在去年年底举办文娱盛典，一度让撞期的文娱媒体在年度活动时找不到嘉宾。而在微博、小红书等平台，“抱歉占用公关资源”成为了占用公共资源的最重要方式。 媒体都在主动地拥抱文娱新闻，文娱新闻也在更积极地拥抱主流媒体。思考这个问题的另一个维度，是文娱产品越来越和公共议题结合，大家也开始用文娱的框架来审视公共问题，比如脱口秀和电影成为了讨论女性主义的场域，《黑神话悟空》和《哪吒2》则成为了爱国主义载体。当娱乐掌握了公众，它也因此成为了资源。4:53 《人物》年度面孔从沈南鹏刘慈欣到陈冲毛不易8:38  娱乐新闻被纳入到主流媒体和特稿杂志的报道框架13:12 文娱报道越来越多，文娱媒体越来越少22:27 利用电影来代替媒体，是一大发明26:19 视觉文本对语言文本的全面压制催生了文娱信息的泛化38:15 明星占用的“公共资源”，到底属于谁？

本期主持人 | 丁欣雨上班之前还有暑假放的时候，我喜欢在家乡的老城区蹿来蹿去，经常看到近些年才开起来的星巴克里坐着不少老年人，他们大多数人手中没有手机，不会点单更没有饮用咖啡的习惯，彼此也不怎么聊天，但就这样也能在里面待一整个下午。这段时间看新闻，发现原来这是个一到夏天就在全国各地频繁发生的情况。在山东聊城，还有江西吉安，有网友拍下白发苍苍的老年人扎堆来到诸如肯德基、麦当劳，还有华莱士这样的快餐店蹭凉消暑。他们有的围坐一圈打扑克牌，也有的直接躺倒在座位上睡觉，不仅令网友感到不满，也让商家担忧营业秩序受影响，开始在餐厅用喇叭轮放“这里不是老年活动中心”。在不同人群的需求随着矛盾的发生而愈发显见的同时，能够充分承载其功能的城市空间却相较来说稀缺且不容易被发现。而且，城市里某个空间的“用法”也通常是模糊有弹性的，其中存在着消费商业、公共民生各个逻辑之间的协商与平衡。比如当服务于年轻化客群的连锁饮料店占据街边铺位，大型商场拔地而起代替广场空地，从前给市民们休闲娱乐的市集成了更多提供给游客观赏的古镇时，一些人群成了这些空间的“主人”，而另一群人则被视作不够格，得到排斥和驱赶。但他们该去哪里，能去哪里？这一期我们想聊聊城市空间规划与不同人群在其中的处境。本期嘉宾 | 张友发 潘文捷 徐鲁青音频剪辑 | 周文晴 徐鲁青03:06 公共空间是各种群体争夺有限城市资源的战场05:53 活力四射的老年人和死气沉沉的年轻人07:01 老年人有改造空间设施的主动性10:37 老一辈人更适应也更爱靠近人群14:53 不同品牌的消费空间，给哪些群体提供了公共功能？21:21 连锁品牌的冷漠与安全感，独立门店的熟络与压迫性30:17 互联网企业成了公共性与商业性互相纠缠的一体37:57 在城市商业布局中的眩晕与迷失39:25 空间排斥人群，又向特权敞开本期使用音乐：Public Space_Jake Euston不开的唇_赵雷三里屯的夜_赵雷

本期主持人｜王鹏凯近期，说唱歌手揽佬登顶Spotify华语歌手月收听人数榜首，他超过的是此前长期排名第一的周杰伦。更让人吃惊的是，他的月收听人数还在继续飙升，目前已经超过440万，成为断层式的领先者。揽佬的走红在当下的流行音乐工业并不是孤例，《跳楼机》今年在中文互联网爆火，上个月刚结束的金曲奖颁奖中，男团歌曲《星期五晚上》争议性地获得年度歌曲奖，再到今年在世界范围内爆火的《APT.》等歌曲，流行音乐似乎正在短视频化、神曲化，我们如何理解正在发生变化的音乐工业，以及与此关联的听众和社会心态？01:48  不认识作者的十大神曲05:42  短视频时代的音乐：从收听到观看09:30  一个模版拆取抖音神曲14:23  音乐制作变得软件化19:35  收听率统计的不精确是对作者的保护23:55  神曲跟主流音乐之间的界限越来越模糊27:44  音乐宣推变得更依靠短视频31:14  聆听音乐的场景越来越私人化33:48  音乐被嵌入短视频之后38:10  抖音神曲关键词：遗憾、分手和emo38:47  经济上行时期的流行音乐44:30  每代人都有自己的原生音乐

本期主持人 | 潘文捷2025年3月，复旦大学宣布将文科招生比例从原来的30%-40%降至20%，随后，华东师范大学、上海财经大学等高校也相继调整学科布局。大学中发生的变化影响到了中学教育。“真实故事计划”的《高中文科老师，开始无人可教》一文就指出，近年来，文科生能填报的志愿越来越少，导致上线难度越来越高。直观的难易对比推动了大量学生“弃文从理”。许多家长也因毕业后就业问题要求学生报理科。例如一位家长就这样说：“同样在大厂上班，学文科的毕业生年薪只有四五十万，而理科毕业生能拿到年薪百万。”00:48 文科生的偏见：成绩差的学生选文科？03:08 应试教育对文理科偏见的影响及优质教育资源分配不均07:32 理工科与文科在中国历史与现实中的地位变迁11:52 文科班和理科班的性别差异及其影响18:14 中国文科招生比例不断缩减的原因23:13 高校经营性质与文科院系的经费危机27:41 大学教育的市场化导向29:55 文科教育的启蒙价值与现实矛盾33:16 精英学生的专业选择与社会阶层的关联41:42 文科教育与AI技术的未来挑战47:30 文科与理科在技术变革中的批判与协作这是这次音乐：开头：胡桃鉗組曲_花之圓舞曲 - 柴可夫斯基结尾：降Ｂ小調第一號鋼琴協奏曲 - 柴可夫斯基

本期主持人 | 徐鲁青毛茸茸，眼神精怪、有点生气，相比过去精致、甜美的“可爱”玩偶标准，Labubu看起来不太讨好，却在最近火爆了起来。2024年4月，blackpink成员Lisa拿着一只Labubu出现，意外成为推动它出圈的事件。很快，Labubu在泰国和整个东南亚掀起风潮，相关产品销售迅猛。同年，泡泡玛特披露《The Monsters》系列上半年销售额达63亿元人民币，成为该公司最具商业价值的系列之一。Labubu的“艺术价值”也开始被放大——今年6月北京永乐拍卖会上，一件真人比例的 Labubu艺术品拍出108万元人民币，总成交额达到373万。为什么是现在？为什么是它？这次聊天室，我们聊聊labubu的走红，潮玩的文化逻辑，以及成年人的情绪消费。【本期嘉宾】潘文捷 丁欣雨 王鹏凯【音频&文字版整理】徐鲁青 周文晴（实习记者）【时间线】3:00 掏空lisa钱包的labubu6:06 more than human——玩偶带给我们的情绪陪伴8:50 妖怪投射了我们想要捣蛋的欲望12:30 labubu刚刚好的是，一种无伤大雅的叛逆感15:30 潮玩充满随机性，艺术也是如此19:20 新时代的IP，不靠故事，靠重复24:19 从商品到艺术品，以及从艺术品到商品26:31 盲盒是怎么让大家分泌多巴胺的？27:50 我们为何如此容易上瘾？本期配乐：开头：A Story in Macau_金培达结束：LABUBU之歌_LABUBU

在6月2日，以直男社区著称的虎扑被迅雷以5亿人民币收购，商业媒体大部分认为这是虎扑的贱卖。作为对比，大众感觉上以女性用户为核心的小红书，其最新估值是260亿美元。两个社区形成了巨大的商业差别非常之大。以性别作为分野的话，男性社区和女性社区在商业层面已经形成了很大的差距。抛开这个商业角度不谈，只是从舆论的讨论的逻辑来说，虎扑作为直男社区的声量也在下降的。在几年前，虎扑曾经以步行街女神大赛，以及和流量明星的粉丝的骂战吸引了媒体关注。但最近几年大家对于虎扑的关注确实是越来越少。本期主持人 | 张友发[时间线]03:10 “被嫌弃的男性视角”到底是被谁嫌弃？07:34  小红书和虎扑没有比较性09:06 虎扑发家史12:38 “让男人成为男人的，是同性，而不是女人”14:29  为什么虎扑用户很喜欢说“用实力说话”20:21 认为女性更爱消费是一种刻板印象吗？22:55 女性做出比男性更多的选择劳动本期节目中提到的书籍：上野千鹤子《厌女》

本期主持人 | 丁欣雨又到了一年儿童节，根据往年经验，快餐店里的玩具套餐应该不是只有小孩子会买，此刻在游乐场排着队的应该也不只是陪小朋友来玩耍的一家子，结伴而行的成年人们分布其中，也在享受着“当一天儿童”的限定快乐，所以也要祝屏幕前的你节日愉快，在今天能拥有一段暂时不用被烦恼打扰的童趣时光。即使只看节日当天的人群特征，似乎也足够瞥见时下社会的缩影——人们越来越厌倦或不甘于过一种严肃正经、成熟稳重的大人生活了。具体表现有：“小孩姐”“小孩哥”的称呼在网上成了一股潮流；不仅自称“宝宝”，还爱炸薯条和可乐椰汁、爱迪士尼乐园和三丽鸥玩偶；信奉“世界是一个巨大的草台班子”，而“生活也像游戏打怪”，经历的大小事是在做主线剧情，打副本和收集成就图鉴。也许有人批评说，把一切娱乐化和幼稚化会消解掉很多讨论的意义，但我们恰恰也想要了解这些做法背后是否自有意义。当人们把儿童和游戏的世界移植到长大后的日常生活中，他们渴望从中借鉴到的是什么，又想要拒绝或认同什么呢？本期嘉宾 | 徐鲁青 张友发 潘文捷音频剪辑 | 周文晴 徐鲁青[时间线]01:25 豆瓣里的“我的游戏化人生”小组03:14 打卡、积分与关卡：游戏化设计涉及到生活的方方面面05:22 游戏玩家和设计师是一对权力关系10:42 复制现实经验的游戏、填满现实不足的游戏12:26 游戏帮助抽离痛苦，也更容易激发人性黑暗？17:39 游戏=幼稚？当被主流批评的一代人长大后19:40 新媒体模糊儿童与成人的界限，带来青春期的永存22:13 抗拒成年世界的权威，年轻人现在不想长大25:16 不管有没有用，好玩也有意义：游戏出自人们抵御工具理性的本能本期节目中提到的书籍：[美] 尼尔·波兹曼《童年的消逝》[日] 宇野常宽《〇〇年代的想象力》[荷] 约翰·赫伊津哈 《游戏的人》本期节目中提到的影视：[日] 新海诚《你的名字》[日] 新海诚《天气之子》[韩]《鱿鱼游戏》[美]《饥饿游戏》本期节目中提到的游戏：《塞尔达传说》《英雄联盟》《阿瓦隆》《钢铁雄心4》《维多利亚4》本期使用音乐：开头：捉泥鳅_杨烁结尾：歌声与微笑_周深

本期主持人 | 王鹏凯日前引发热议的《卿本著者》事件中，有关男译者是否可以翻译女性主义著作的争论持续发酵，有读者由此出发梳理了过往男译者作品中潜在的男性凝视和文字厌女，也有出版方推出了全女译者书单，文字是不是有性别？翻译乃至文艺创作是否与性别身份有关？这样的问题不只关乎性别，而是可以延伸到更广泛的创作中。本月上映的听障题材电影《独一无二》（中国版《健听女孩》）中，导演也选择由健全演员出演残障者，这回到了文艺创作中长久存在的问题：是否只有特定群体拥有对话题的解释合法性？类似的问题像是，男导演能不能拍好女性形象，健全人能不能演好残障电影，中产能不能写出底层生活，等等。在身份政治愈演愈烈的当下，我们如何理解文艺创作中的“身份”，它又如何反过来影响着我们的文化生活？【本期嘉宾】张友发 丁欣雨 徐鲁青【音频&文字版整理】徐鲁青 周文晴（实习记者） 覃瑜曦（实习记者）【时间线】00:53 文艺创作中的性别与身份04:10 书写的权利：为何女性叙事由男性书写？12:05 女作家的视角无法被替代15:07 “男频”和“女频”的分流成为一种趋势19:31 从性别聊到边缘群体，共情是否真正存在？31:42 听障题材电影火热的背后34:39 我们讨论身份政治之后，转变、困境与未来之路【本期节目中提到的书籍】【美】王鸥行 《大地上我们转瞬即逝的绚烂》【意】埃莱娜·费兰特《我的天才女友》【英】艾米莉·勃朗特 《呼啸山庄》【法】福楼拜 《包法利夫人》【加】方秀洁 《卿本著者：明清女性的性别身份、能动主体和文学书写》【本期节目中提到的影视作品】《不说话的爱》《健听女孩》《独一无二》《小小的我》《惠子，凝视》

本期主持人 | 潘文捷一个青年人通过什么成熟起来？在《少年中国：民族青春与成长小说》一书中，作者宋明炜关注五四时期讲述青年成长经验的小说，这类故事常常会融入更大的、关于国家的故事之中，涉及关于启蒙、革命和社会改革的情节。其中，青年的个人的成长与民族重获青春的主题紧密联结起来。在五四青年节之际，回顾当时青年的成长历程，我们也不由得思考，当下青年的成长是如何进行的呢？对此，流行文化中有许多范本。不论是流行小说，还是电影电视，通常都会呈现主人公整个的成长过程，选秀节目里“越努力越幸运”的叙事、脱口秀中关于“passion”的高呼，激发着当下的年轻人。这些人物的成长与我们个人的经验也密切相关。【本期嘉宾】张友发 丁欣雨 王鹏凯【音频&文字版整理】徐鲁青 周文晴（实习记者） 覃瑜曦（实习记者）【时间线】01:35 那些被“遗忘”的五四青年04:49 从公共走向个人：青年成长叙事的变迁07:45 新世纪青年们的热血与无处安放的迷茫11:45 重听《New boy》，什么变了？14:44 失去“圣地”的青年们，文化消费成为逃避痛苦的一种方式23:23 综艺——塑造现代青年认同的文艺产品26:47 被置于优绩制度中的青年们及其反抗30:29 流行文化作品中的阶层、叙事与趋势探讨【本期节目中提到的书籍】【中】宋明炜 《少年中国：民族青春与成长小说》【中】巴金 《家：激流三部曲之一》【中】叶圣陶 《倪焕之》【中】陈映芳 《“青年”与中国社会变迁》【中】刘慈欣 《微纪元》【中】郭敬明 《小时代》（系列）【中】汪晖 《短二十世纪：中国革命与政治的逻辑》【中】杨沫 《青春之歌》【日】冨樫義博《幽游白书》【日】鸟山明 《龙珠》【日】井上雄彦 《灌篮高手》【中】猫腻 《将夜》 《间客》【中】阿越 《新宋》【中】Cuslaa 《宰执天下》【中】酒徒 《指南录》【中】蚕室废人《北唐》【本期节目中提到的影视作品】《无问西东》《情深深雨濛濛》《少年的你》《指环王》《哈利波特》《功夫熊猫》《哈姆雷特》《庆余年》《哪吒2》【本期节目使用的音乐】开头：不开的唇_赵雷不万能的喜剧_万能青年旅店结束：青春_汪峰

本期主持人 | 徐鲁青这次清明档，梁朝伟和段奕宏主演的《猎狐·行动》表现得相当平淡，豆瓣评分只有4.7，票房预计也不过五千万，这对于一部上亿投资的电影来说，可谓票房惨淡。实际上段奕宏这几年饰演的角色都差不多：警察、军官、硬汉，似乎被困在了同一个类型里。这种困境不止他一个人有，像孙红雷、廖凡、胡军这些“中生代硬汉”演员，似乎都遇到了同样的瓶颈。这些演员曾凭借粗犷的硬汉形象在影视圈大放异彩，然而如今，他们被限制在同样的警匪、军旅类型片中，演出的空间越来越小。段奕宏的困境或许反映的是一种“硬汉审美”的危机。另一边在好莱坞，过去几年崛起了一种新风潮：“面条男孩”——比如提莫西·查拉梅（“甜茶”）代表了这一波风潮。他的形象完全不同于传统的肌肉男，瘦弱、清秀，蓬松的卷发，流露出一种顽童小鬼式（impish）的帅气。在戛纳获奖的《阿诺拉》男主马克·埃德尔斯坦也是这个类型。无论是在好莱坞，还是在中国的影视创作中，男性气质的变迁往往与时代的价值观、社会的需求紧密相连。从上世纪80年代，施瓦辛格、史泰龙等肌肉型男演员占据荧屏，到如今以更加柔和、纤瘦的男性形象为主流，背后无疑反映了社会、文化乃至政治风向的变化。今天就想和大家聊一聊荧幕上的男性形象变迁。【本期嘉宾】潘文捷 丁欣雨 王鹏凯【音频&文字版整理】徐鲁青 周文晴（实习记者） 覃瑜曦（实习记者）【时间线】03:00 荧幕上的男性形象变化4:59 面条男孩流行反映了人们对男性的期待和转变8:21 文弱书生是传统的中国男子气概19:08 从文人特质到“武”的复苏，男子气概与国家形象相关28:10 男性更喜欢能让自己代入的角色30:58 从incel到绿化：当男性自身凝视自身37:19 男子气概不只是一个性别问题【本期节目中提到的书籍】【中】宋耕 《文弱书生：前现代中国的男性气概》【中】王实甫 《西厢记》【中】《金瓶梅》《肉蒲团》【本期节目中提到的影视作品】《狂飙》《棋士》《士兵突击》《侠女》《倩女幽魂》《小妇人》《沙丘》《摇滚诗人：未知的传奇》《猎狐·行动》《真正男子汉》（综艺）《运动少年》（综艺）

本期主持人 | 张友发《白雪公主》的滑铁卢成为了最近全球性的娱乐新闻，上映第三周后，目前在中国大陆的累计票房甚至没有破千万，全球票房则为1.44亿，低于市场预期，媒体预测亏损将会达到1.15亿。这部电影从选角到最后上映，一直在不断陷入到舆论风波之中，从女主肤色，主演们的政治立场，甚至小矮人角色不用真人出演，都引起了不断的风波。从《小美人鱼》到《白雪公主》，迪士尼最近对经典作品的改编一直陷入到争议之中，更多元化的卡司并没有带来良好的口碑和票房，也被批评其内核并不新锐。值得注意的是，该动画系列立项于2016年，恰逢特朗普宣布竞选美国总统。这一时间节点可能反映了美国电影在政治转型期的困境，也就是从身份政治转向孤立主义、民粹主义时面临的摇摆问题。【本期嘉宾】徐鲁青 潘文捷 王鹏凯【音频&文字版整理】徐鲁青 周文晴（实习记者） 覃瑜曦（实习记者）【时间线】03:01 迪士尼重说童话：伪先锋还是真激进？14:46 为什么中国不欢迎迪士尼新童话：东西文化语境差异的讨论16:39 无法形成的普适价值观进一步导致文化讨论脱钩20:42 中美对于“政治正确”的看法和理解差异25:10 大众对于文化产品的追求背后，透露着社会现实与其政治主张34:12 好莱坞与多元化政策的量子纠缠【本期节目中提到的书籍】【日】河野真太郎 《战斗公主、劳动少女》【中】林垚 《空谈》【本期节目中提到的影视剧】《小美人鱼》《白雪公主》《冰雪奇缘》《新世纪福音战士EVA》《星际穿越》《冰与火之歌》《甄嬛传》《黑暗荣耀》《阿诺拉Anora》《复仇者联盟4：终局之战》《美国队长》《哪吒》《大都会》《绿皮书》《大地》《青蜂侠》《喜福会》《摘金奇缘》《瞬息全宇宙》《新白娘子传奇》《芭比》《小妇人》【本期节目使用的音乐】开头：Snow White Returns_Rachel ZeglerHz) ,结束：从心底祈愿_希林娜依高

本期主持人｜丁欣雨最近出现了杨铭宇黄焖鸡米饭的爆雷，而距离蜜雪冰城在港交所上市仅不到半个月的时间，湖北经视就报道了其店员使用常温存放的隔夜水果切片制作饮料的新闻。当餐饮店越开越连锁、生产规模越来越大，人的味觉也被塑造得适应了标准化和工业化口感，难以辨认其原料构成，反而是已经提供到饭桌上来的食品给了我们“应该是这种味道”的幻觉：虾仁就该是这么q弹，鸡肉就该是这么滑嫩。原材料与成品在流程上的距离，给了商家钻空子的机会。我们的食物发展到了什么样的程度，工业化、规模化又会给食品和身在其中的人带来什么影响？2:22 人们为什么不批评蜜雪冰城4:07 三聚氰胺到地沟油，消费维权考古10:33 原来樱花味不是真实的味道20:13 食物工业嵌套着资本增值逻辑29:06 从共享经济到零工经济32:10 吃不吃麦门，有得选吗【本期节目使用的音乐】Goldberg Variations BWV 988

本期主持人 | 潘文捷歌手方大同2月21日因病去世，享年41岁。有人分析他是因为极端吃素导致免疫力下降，也有人说他是因为长期在环境恶劣的录音棚内录音导致身体状况不佳。2月初，大S因流感并发肺炎在日本去世，享年48岁，也引发了许多悲痛。在我们所处的媒体行业，今年，41岁的媒体人、新周刊审校室副主任吴玉燕因为严重流感而早逝的新闻也受到了许多关注。作为记者，我们经常撰写逝者讣闻，你如何看待英年早逝的消息？【本期嘉宾】徐鲁青 张友发【音频&文字版整理】徐鲁青 周文晴（实习记者） 覃瑜曦（实习记者）【时间线】02:00 名人的英年早逝：亲身经历比遥远的怀念更震撼10:58 我们为什么哀悼大S和方大同？15:10 从青年学者到韩娱明星：英年早逝或许是现代社会压力的体现19:38 消费死亡：讣闻报道的流量逻辑反思26:08 从讣闻对象中获得看待人生的新角度【本期节目中提到的书籍】【俄】列夫·托尔斯泰 《伊凡·伊里奇之死》【韩】吴赞镐《我们赞成差别对待：变成怪物的年轻一代》【本期节目使用的音乐】St: 天之涯 海之角_天外飞仙原声大碟En: 回留_方大同

本期主持人 | 徐鲁青这段时间，AI占领了身边大多数新闻，而大家尝试AI的第一步是用它“算命”。我们拿Deepseek做表格，写报告，也用它测紫薇看星盘。扔给它出生时间地点，能看到人类的命运起伏。为何我们在面对这样先进的技术时，第一反应竟是问“命运”？人们是怎么面对AI的？【本期嘉宾】潘文捷 张友发【音频&文字版整理】徐鲁青 周文晴（实习记者） 覃瑜曦（实习记者）【时间线】01:43 由古至今的“命运”之问：从传统占卜到AI算命07:52 当AI、大数据加入现代占卜，算命变得更“科学”了吗？12:13 线下算命的骗局16:30 算命过程中的互动也是自我认知建构的过程19:05 不止算命，当AI成为现代搜索引擎22:40 会骗人的AI：消失的信源和被取消的逻辑链条27:25 透过版权问题聊聊“AI热”30:00 数据主义vs人文主义：我们对于“人”的反思35:45 AI对于创造的理解是一种非人类中心的思维启发【本期节目中提到的书籍】【中】金庸 《连城诀》【法】大仲马 《基督山伯爵》【中】易之 《我是个算命先生》【中】王化平 《占问苍天：出土文献中的数术文化》【本期节目中使用的音乐】St:黎恩濟序曲_瓦格纳En:齊格菲牧歌_瓦格纳

本期主持人 | 潘文捷【本期嘉宾】王钦 日本东京大学大学院综合文化研究科准教授、《“零度”日本：陷入“关系性贫困”的年轻一代》作者薛静 清华大学人文学院讲师、《脂粉帝国： 网络言情小说与女性话语政治》作者【音频&文字版整理】潘文捷【时间线】01:42“女性单身是主动选择，男性单身是被动筛选“？07:56情感变成了“剥洋葱”，除了恋爱和结婚，其他任何途径都无法满足的可能才是爱情的核心12:37年轻人不谈恋爱的现象和“安全的疼痛”有高度关联性14:32把人际关系当中的偶然性都提前排除在外，将风险系数降到最低17:09不恋爱源于对不稳定的恐惧19:19伴侣变成了“审判者”20:04Situationship流行，人们不进入严肃关系22:20女生喜欢找同性cos委托28:52自恋和自卑相互交织30:24女性玩的乙女游戏和男性玩的美少女游戏有何区别31:56夫妻互称队友42:43直播打赏为何能带来快感45:36不要区分仿佛的关系和真正的关系49:57在情感关系中过度追求真实感，带来的必定是灾难性的后果54:27洋葱的核存不存在？56:48我知道这个牛排是假的，但是它很好吃【本期节目中提到的作品】《“零度”日本：陷入“关系性贫困”的年轻一代》《脂粉帝国： 网络言情小说与女性话语政治》《知否知否应是绿肥红瘦》《甄嬛传》《群体性孤独》《黑客帝国》

本期主持人 | 张友发根据多家台媒报道，著名台湾明星徐熙媛（大S）春节赴日旅行期间，因患流感并发肺炎不幸逝世。对于大S的逝世，网络上有两种讨论，一方面是惋惜大S的人生，感谢她陪伴了大家成长；另一方面，也有一种声音认为无论是大S还是她的前夫汪小菲，这家人的新闻过多地出现在了大众的面前。在大S的人生里，她的婚姻和私生活一直在真人秀、社交平台、直播间叫卖中被反复讨论，重新讨论这位女星的一生，也是重新思考东亚女性的身体与娱乐业以及大众媒介复杂的关系。【本期嘉宾】徐鲁青 潘文捷【音频&文字版整理】徐鲁青 周文晴（实习记者） 覃瑜曦（实习记者）【时间线】01:53 艺人新闻是否占用了“公共资源”？05:20 大S被真人秀化的一生折射了娱乐生态的变迁11:40 敢爱敢恨的大S，是保守的东亚女儿，还是做自己的女性主义？15:48 陪伴我们学生时代的台偶剧与社会观念24:23 从早年台偶剧到今天，“少女”形象的塑造仍在继续【本期节目中提到的书籍】【中】王钦 《“零度”日本：陷入“关系性贫困”的年轻一代》【中】徐熙媛《美容大王》【中】闫岩《娱乐新闻小史：从讲八卦到流行文化的诞生》【本期节目中提到的剧集】《恶作剧之吻》《欲望都市》《想见你》《我们与恶的距离》《流星花园》《青苹果乐园》《王子变青蛙》《微笑PASTA》《娱乐百分百》《康熙来了》

本期主持人 | 董子琪就要过年了，又是面对饮料、甜食和炸物诱惑的时候了。前阵听一档播客，将这类精心制作的、加入很多添加剂的食物称为UPF（ultra processed food），即超加工食物。这种食物的特征是面目全非（其实西式饮食中这方面比较明显，中式蒸煮都可以作为正面例子出现）、非常可口、可以长时间储存、经过复杂亮丽的包装和营销，比如说早餐麦片、巧克力饼干等等，而最关键的特点是，它让人们吃得更多，吃得上瘾。一边是明显有害的对象，另一边是无法戒除的上瘾。成瘾，指的是一种病态的依赖关系，它的象征意义也是多重的。除了对于食物上瘾，人们还会对抖音上瘾，对坏音乐上瘾，对爽片上瘾。就像布莱德利·库珀主演的电影《永无止境》（2011）里一样，永远没有终点，主角只会越来越依赖于神奇药片的神奇功效，而它将永无上限。想在春节前容易比较放纵的时间段，和大家聊聊成瘾和快乐的话题，日常中对于这些现象的观察，比如说会对什么上瘾？它又是怎么样形成的？【本期嘉宾】徐鲁青 张友发 王鹏凯【音频&文字版整理】徐鲁青 周文晴（实习记者） 覃瑜曦（实习记者）【时间线】02:16 上瘾是如何形成的：烟酒、游戏和短视频08:22 “成瘾”是权力互动的结果13:55 上瘾未必能带来快乐18:56 反思上瘾，我们到底在追求什么？21:36 成瘾的发展历程与边缘资本主义28:17 造成成瘾的社会环境与生活方式【本期节目中提到的书籍】【美】]安娜·伦布克 《成瘾》【日】三浦展《下流社会》【法】阿兰·埃伦贝格《疲于做自己：抑郁症与社会》

本期主持人 | 潘文捷东亚人一直以卷王著称。然而，从2025年起，日本东京都政府将允许其员工每周工作4天，以扭转日本的低出生率。“上四休三”不是日本独创的。冰岛此前也进行过类似实验，结果显示，员工的幸福感和生产力都有所提高。在元旦和春节的缝隙里，想和大家聊聊工作和休息的关系，休息在今天意味着什么，以及我们要怎么休息。【本期嘉宾】小熊 徐鲁青 张友发【音频&文字版整理】徐鲁青 周文晴（实习记者） 覃瑜曦（实习记者）【时间线】02:18  为什么现在的年轻人又卷又累？07:35 后福特主义时代的工作热词不再是996，而是24/713:15 技术的进步没有解放劳动者18:14 “上四休三”和“做二休五”可行吗？22:50 东亚卷王的完美主义31:43 我们应该如何有效休息？【本期节目中提到的书籍】【德】迈克尔·富尔 《韩国流行音乐》【日】森冈孝二《过劳时代》【日】大原扁理《做二休五：钱少事少的都市生活指南》【日】广井良典《后资本主义时代》【英】珍妮特·温特森《十二字节：过去、偏见和未来》【本期节目使用的音乐】开场La Provence_Bandari中间配乐First Rose in Spring_Bandari结束The Ancient Book_Bandari辛苦老师们加一下

本期主持人｜徐鲁青转眼又是一年，我们聊了整整一年。了解一个人意味着了解早餐、睡衣、没梳的头发和卡在wifi里的脸。这些聊天室都帮我们做到了，今年最后一期聊天室，我们来盘一盘写过的稿子也聊一聊各自的变化，这变化或许关于目光的投向、写作的方式，最终也反映的是我们的内心。相当于也是我们自己的一个小小的年终总结。【本期嘉宾】尹清露 潘文捷 董子琪【音频&文字版整理】徐鲁青 胡玉藜（实习记者）【时间线】Part1. 你今年印象最深的一篇稿子？03:24 燕妮·埃彭贝克对人的存在的重视10:55 难以归纳的古尔纳，在董宇辉直播间里“被金句”24:27 评论从雄辩到感动27:49 想要写出厉害的评论，其实是一种执念33:12 如果不设任何限制，你在未来最想做的题或系列是什么？【本期节目中提到的书籍】《燕妮·埃彭贝克：忍受时间流逝却不被允许活跃起来，这是可怕的浪费与苦难》《诗人甘德：人类史上第一次我们的语言变得完全“交易性”》《三国时期没那么特殊，曹操没那么坏，诸葛亮也没那么神奇》《作家王安忆：语言不发达的人，心理也很简单》《白先勇：文化断层后，中国人对情与美失去信心，感情表露和手脚无措了》《韩国作家赵南柱：即使同住一个屋檐下，人与人也存在着超越“代沟”的隔阂》《从MBTI回到荣格：当心灵的河流日渐干涸》《在暴力与绝望的年代如何活下去：从藤本树的〈蓦然回首〉说起》《日本动画Chiikawa：不是“电子布洛芬”，是残酷与悲剧的一种可爱写法》【英】默林·谢尔德雷克《菌络万象》【美】马西娅·比约内鲁德《垂向时间》【美】李海燕《心灵革命》【英】以赛亚·伯林《俄国思想家》

本期主持人 | 董子琪转眼到了年底，今年我们编辑部聊了许多话题，从一年一度的春节聚会、高考报志愿到体育盛事巴黎奥运，再到年度热议的各类文化现象，像是综艺《再见爱人》《歌手》、现实主义电影、淡学、治愈系、老登学，以及流行时尚单品，比如防晒服、苹果手表、学术酒吧还有精神卫生中心的文创。全年四十六期当中，我们试图在日常中捕捉文化的趋势还有时下人们的心态。记得去年也在这个栏目中盘点了世界上的年度关键词，包括日韩的年度词汇、《咬文嚼字》的年度词汇、《柯林斯词典》和《剑桥词典》以及《韦氏词典的》的关键词等。听了那么多别人的关键词，不知编辑部的各位，自己的年度关键词是什么？【本期嘉宾】尹清露 徐鲁青 潘文捷【音频&文字版整理】徐鲁青 周文晴（实习记者） 覃瑜曦（实习记者）【时间线】Part1. 2024年，你的第一个年度关键词？03:00 东亚身份认同与音乐工业：从白女风潮到韩女流行09:19 《再见爱人》与短剧爆火，被“冲突”吸引的注意力13:47 精神状态成为自嘲单品，我们在残酷现实中寻求治愈17:03 影视作品与底层写作，现实主义题材的流行与反思22:30 “黏腻”是一种厘不清也道不明的感觉Part2. 备受关注的社会心态与文化心理24:48 浓人vs淡人：也许我们每个人都可以淡妆浓抹总相宜31:40 学会钝感是一种生存策略35:30 抵抗不确定性和焦虑的方式之一：看到另一种生活样态41:28 吞噬感与中式恐怖，恐怖与压抑是灵魂的战栗【本期节目中提到的书籍】【日】宮崎広和《The Method of Hope：Anthropology, Philosophy, and Fijian Knowledge》【中】颜世安《游世与自然生活：庄子评传》【日】宇野常宽《〇〇年代的想象力》【日】斋藤环《自伤自恋的精神分析》【美】凯茜·帕克·洪《少数派的感受》【本期节目中提到的影视作品】《八角笼中》《年会不能停》《逆行人生》《凡人歌》《我是刑警》《热辣滚烫》《白莲花度假村》《再见爱人》（综艺）【本期节目使用的音乐】En：Dream It Possible_Delacey

本期主持人 | 尹清露不知不觉中，最近的豆瓣时间线多出许多对“老登电影/文学/艺术”的讨伐。最早出圈的是“老登电影”，指的是男性本位、讲述男性故事的电影，豆瓣TOP250中的多数都没能幸免，如果说《海上钢琴师》还是“小试牛登”，那么《教父》《肖申克的救赎》就是“登峰造极”的典范。紧接着，网友还发明了“老登文学奖提名”，贾平凹和冯唐位列前二，海明威、刘慈欣等作家也纷纷中弹，互联网上一时间充满了活泼的气氛。根据媒体《新周刊》的溯源，这次讨伐的缘起是电影《好东西》热映，网上出现了它“是不是小妞电影”的讨论，于是有网友用魔法打败魔法，提出了与之相对的“老登电影”概念。关于这场讨论，最大的争议焦点在于它是女性意识觉醒的表现，还是在乱扣帽子。一部分网友认为，这说明我们终于能够以女本位的视角来重新审视被奉为经典的作品，不再只是相信从小耳濡目染的“权威”，而能够夺回属于女性的语言；也有网友认为这种一刀切的做法过于极端，性别视角也不是唯一可取的视角。在今天混乱的舆论场上，另一个概念也还没来得及得到厘清，那就是“小妞电影”，它起源于美国的“chick flick”，指的是以女性为核心、故事场景较为轻松欢快的一类电影，多以都市爱情为题材，比如《BJ单身日记》《他其实没那么喜欢你》。小妞电影诞生的背景是20世纪末期至21世纪初，与欧美的新自由主义经济形势息息相关，到了今天，“小妞电影”也迎来了另一轮质疑：虽然看上去是在彰显女性权利与自由，但无害的爱情题材以及通常无辜可爱的女性形象，让这个门类在不少观众心中成为了“轻浮肤浅”的代名词。今天想和大家聊聊“老登”。【本期嘉宾】董子琪 徐鲁青 潘文捷【音频&文字版整理】徐鲁青 周文晴（实习记者） 覃瑜曦（实习记者）【时间线】02:56 突然爆火的“老登”13:12 从玩梗到立场对立，why so serious?18:23 老登文学vs小妞电影31:45 重新关注周遭，在女性主义成为“显学”的今天【本期节目中提到的书籍】【韩】闵智炯 《她厌男，她是我女友》【意】翁贝托·埃科《米兰讲稿》【意】翁贝托·埃科 / 【美】理查德·罗蒂 / 【美】乔纳森·卡勒 /【英】克里斯蒂娜·布鲁克-罗斯《诠释与过度诠释》【本期节目中提到的影视作品】《海上钢琴师》《教父》《肖申克的救赎》《好东西》《BJ单身日记》《他其实没那么喜欢你》《过把瘾》《乡村爱情故事》《狂飙》《老炮儿》《穿普拉达的女王》《失恋33天》《北京遇上西雅图》《给朱丽叶的信》《爱情与灵药》《相思成灾》《和莎莫的500天》【本期节目使用的音乐】st: 滥俗的歌_钟楚曦en: Send My Heart With A Kiss_Stephen Sanchez

本期主持人 | 潘文捷近年来的科幻热潮中，人们对科幻的印象似乎还停留在阅读、影视上，但其实，虚构的技术对科技发展计划或目标也产生了影响。在《流浪地球2》热映时，不少观众发现，影片中的行星发动机、太空电梯、月球基地、人工智能量子计算机等“硬核科技”并不是凭空想象，而是依托现实的“中国智造”。中核集团、中国航天科技集团等“国家队”曾集体表示“你们只管想象，我们负责实现”。科幻游戏的发展，也推动图形渲染、人工智能、虚拟现实等技术的进步。科幻和现实的边界似乎已经在模糊……在特朗普的当选之年，支持他的马斯克上任美国效率部，吸引了大量的注意。11月19日，SpaceX进行“星舰”重型运载火箭的第六次试飞发射，特朗普也前往现场观看。马斯克推崇科技和创新，刘慈欣曾经这样谈及他：“实际上我很敬佩马斯克这个人，他像是从科幻小说里’跳出来’的人，把我们很多科幻小说里的东西都变为了现实。尽管火星移民计划或许会面临着很多困难，但我还是希望他能够成功。”马斯克的成功以及他在全球范围内的流行，似乎进一步消除了科幻与现实的边界。今天想跟大家聊一聊，科幻给我们的生活提供了什么样的想象力？科幻于现实的边界是否正在模糊？【本期嘉宾】尹清露 徐鲁青【音频&文字版整理】徐鲁青 周文晴（实习记者） 覃瑜曦（实习记者）【时间线】03:03 科幻给我们的生活提供了什么样的想象力09:10 权力垄断：先进技术仿佛只为少数人服务19:13 想象与警醒，科幻与现实39:38 生活中的科幻时刻【本期节目中提到的书籍】【美】阿德里安娜·梅厄 《神工智能：诸神与古代世界的神奇造物》【英】玛丽·雪莱《弗兰肯斯坦》【美】大卫·格雷伯 《规则的悖论：想象背后的技术、愚笨与权力诱惑》【美】厄休拉·勒古恩《比帝国还要辽阔，还要漫长》（收录于《寻获与失落》）【波】斯坦尼斯瓦夫·莱姆 《索拉里斯》【中】吴冠军《再见智人：技术-政治与后人类境况》【中】郝景芳《北京折叠》【加拿大】玛格丽特·阿特伍德 《使女的故事》【中】柯遥42《为什么它永无止境》【中】汤问棘《蚁群》【美】刘易斯·芒福德《乌托邦的故事：半部人类史》【古希腊】柏拉图《理想国》【英】托马斯·莫尔《乌托邦》【英】弗朗西斯·培根《新大西岛》【英】威廉·莫里斯《乌有乡消息》【美】伊莱恩·肖瓦尔特《她们自己的文学：从勃朗特到莱辛的英国女小说家》【印度】Amitav Ghosh《The Great Derangement: Climate Change and the Unthinkable》【日】双翅目《公鸡王子》《一千零一夜》【本期节目中提到的影视作品】《流浪地球2》《奥本海默》《好东西》【本期节目使用的音乐】ST：Prime_Steve JablonskyNight Voyager_蔡明希-不才ED：歌者_谭维维

本期主持人 | 徐鲁青还有谁没看《好东西》吗？这部影片讲述了单亲妈妈王铁梅带着女儿王茉莉搬进弄堂后，遇到了年轻的小叶，两个性格迥异的女主从最初的陌生逐渐成为朋友。王铁梅的前夫和女儿的鼓手老师小马偶尔也会到家里“做客”，他们的生活在日常互动里彼此交织。看《好东西》的时候经常会联系到自己和朋友们的生活，有太多熟悉的记忆，电影里还出现了好几处我们熟悉的书，《看不见的女性》《快乐上等》等等。既然我们都看了这部电影，这期就来聊一聊观影的感受吧。【本期嘉宾】 董子琪 潘文捷 陈璧君【音频&文字版整理】徐鲁青 覃瑜曦（实习记者）【时间线】01:58 从共同体视角看《好东西》07:50 在女性主义早已“不新鲜”的今天12:22 聊聊《好东西》的角色刻画19:10 金句会破坏电影吗？27:35 第一性、爱情和语言【本期节目中提到的书籍】【中】妚鹤 《她对此感到厌烦》【中】我想吃肉 《祝姑娘今天掉坑了没》【中】柯遥42《为什么它永无止境》【美】阿瑟·米勒 《都是我的儿子》【英】卡罗琳·克里亚多·佩雷斯 《看不见的女性》【日】上野千鹤子 《快乐上等：女性怎样自在地活》【本期节目中提到的影视作品】《爱情神话》《苏州河》《BJ单身日记》《失恋33天》《非常完美》【本期节目使用的音乐】开头&结尾：《明天会更好》

本期主持人 | 董子琪有感于最近恶性事件接连发生，我读了“尤里卡文库”的几本书，包括荣格的《现代人的心灵问题》，分析现代人心灵为何会干涸与生病。还读到了斯多葛学派的爱比克泰德的《生存的艺术》，也讲到了生活中维持自由和平静的艺术，那就是尽量削除欲望、别无所求，“一个人要是一直提心吊胆就不可能自由，谁拜托了恐惧痛苦和焦虑，谁就获得了自由”。当然只从心灵平静方面要求自我大概是不足够的，就像学者徐贲在采访中说的，斯多葛主义是“坏时代的好哲学”，对美德和韧性的强调，可能会被误解为主张压抑情感或漠视苦难。我们应当注意到，“不确定”对于人的精神塑造和长久影响是深刻的，前一阵读到杰克·伦敦写在一百多年前的《深渊居民》，说生活在伦敦东区贫民窟的居民，最明显的精神特质就是，培养出一种“丑陋而可憎的哲学”和人生观，充满着乏味的动物乐趣，然而从他的角度来看，还确实合乎逻辑。读到一篇论文也值得参考，里面提到，家庭关系解体、社会关系破裂，“情感空虚”、“生活冷漠”，都属于社会关系排斥的范畴，而社会关系排斥与能力剥夺一样很可能促进报复心理的形成。本期想要借用这本新书的标题“为何生活越来越像走钢索”，想要和大家聊聊如何在不确定的环境中寻找确定与意义。【本期嘉宾】尹清露 徐鲁青 陈璧君【音频&文字版整理】徐鲁青 周文晴（实习记者） 覃瑜曦（实习记者）【时间线】02:38 我们都生存在“不确定性”中11:21 如何在不确定中寻求确定与意义？20:59 情感的中介作用：敦促我们做出主动性实践24:35 无法改变世界，只能“调理”自己30:34 那些缓解苦难的“镇痛剂”【本期节目中提到的书籍】【日】宮崎広和《The Method of Hope：Anthropology, Philosophy, and Fijian Knowledge》【韩】金爱烂《外面是夏天》【韩】金爱烂《你的夏天还好吗？》【中】王汎森《思想是生活的一种方式：中国近代思想史的再思考》【意】伊塔洛·卡尔维诺《命运交叉的城堡》【荷】杜布拉夫卡·乌格雷西奇《无条件投降博物馆》【瑞】卡尔·荣格《现代人的心灵问题》【美】尼可拉斯·D. 克里斯多夫 /雪莉·邓恩《为何生活越来越像走钢索》【古希腊】爱比克泰德《生存的艺术》【美】杰克·伦敦《深渊居民》【中】吴冠军《再见智人：技术-政治与后人类境况》【本期节目中提到的影视作品】《好东西》《富都青年》《香港制造》《去年烟花特别多》《细路祥》【本期节目使用的音乐】开头：秦皇岛_万能青年旅店；结尾：十万嬉皮_万能青年旅店

本期主持人 | 尹清露最近，两位长期被群嘲的名人翻红了，他们一个是被网友调侃了十几年“丫头教教主”的刘晓庆，另一个是被曾被吐槽油腻的作家大冰。刘晓庆被前男友曝婚内出轨、“74岁仍在忙着谈恋爱，有8个男友”的绯闻冲上热搜，网友们并没有谴责她，而是对她在情感方面的松弛感、叛逆洒脱的性格大加赞赏，被萝贝贝评价为“只要精神状态足够领先，就会有被年轻人真正认识的一天”。大冰也是同样，他在去年还只是网络上的笑料，近日却由于在直播上幽默真诚的表现出圈。在直播中，大冰对寻求帮助的网友一一回复：装修不要找熟人、退休后去哪个城市生活最好、中了彩票千万别创业……于是大家发现，大冰身上的多重身份“民谣歌手、调酒师、老背包客”并不只是夸夸其谈，而是“真懂”。这位野生作家看似油腻，实则在精神上站在年轻人这边，比如在连麦中表示，年轻人不想结婚是丧失希望的表现，吃尽红利的70后不应该逼迫儿女结婚。有趣的是，无论是刘晓庆还是大冰，他们都曾经是过气、不入流的代名词，长期以来被网络奇观化，如今却被人们重新欣赏并被捧上神坛，拥有了不少“内疚粉”，这似乎说明网络情绪的水温正在发生变化。在这两则现象中，另一个值得注意的词是“活人感”，许多人指出，刘晓庆的敢爱敢恨在满街打小三的网络舆论犹如一股清流；大冰也被视为“下沉市场的李诞”，对网友的来信求助中没有说教，而是充满了亲切和朴素实在的建议。今天想聊聊大家对大冰和刘晓庆的看法，他们风评的反转是否说明了网络情绪的变化？【本期嘉宾】董子琪 潘文捷 徐鲁青【音频&文字版整理】徐鲁青 周文晴（实习记者） 覃瑜曦（实习记者）【时间线】02:58 崇尚江湖义气的大冰，精准洞悉了时代痛点09:00 现代人更需要叙事与情感连接14:15 粉丝、媒介、萌要素，什么在塑造不断反转的明星人设？21:36 “活人感”：大众趣味和社会观念的转变28:55 平视权力，以女性为第一性的刘晓庆32:11文明和野蛮的对比，现代社会更倾向哪一方？【本期节目中提到的书籍】【美】罗纳德·英格尔哈特 《文化的演化：民众动机正在重塑世界》【韩】韩江《素食者》【中】闫岩《娱乐新闻小史：从讲八卦到流行文化的诞生》【日】宇野常宽《00年代的想象力》【中】大冰《乖，摸摸头》【本期节目中提到的影视作品】《小花》《瞧这一家子》《过把瘾》《我爱我家》《武林外传》《永夜星河》《再见爱人》（综艺）《歌手》（综艺）

本期主持人 | 潘文捷北京统计局的数据显示，2024年上半年，北京规模以上（即年营收1000万元以上）餐饮业利润总额1.8亿元，同比下降88.8%，利润率低至0.37%。北京至少还赚了钱，上海更惨，规模以上住宿和餐饮企业上半年亏损了7.7亿。奇妙的是，在同一时间，既有“米其林级”包子铺鼎泰丰宣布10月底关闭北京、天津、西安等地的14家门店，也有“萨莉亚去年在中国闷声大赚4亿”的新闻。本期想和大家聊聊，现在我们更偏好什么样的消费？持有什么样的消费观？【本期嘉宾】董子琪 尹清露【音频&文字版整理】徐鲁青 周文晴（实习记者） 覃瑜曦（实习记者）【时间线】01:11 不同层次、类型的消费都在被平台绑定13:29 热衷省钱的“穷鬼们”有自己的创意与坚持21:37 “单身经济”的关键词是孤独，情绪抚慰消费伴随其中35:53 非物质性消费是否会成为主流消费趋势？40:09 在过渡中，用艺术的方式创造自己的生活【本期节目中提到的书籍】【中】张小满 《我的母亲做保洁》【美】温迪·A.沃洛森《便宜货：廉价商品与美国消费社会的形成》【中】鲁迅《祝福》【日】筋野茜 / 尾原佐和子 / 井上词子《婚难时代》【日】三浦展《孤独社会：即将到来的第五消费时代》

本期主持人 | 徐鲁青最近《再见爱人》正在播出中，这档综艺节目已经进行到第四季，一经推出就热度不减，新的一季仍然是邀请三对面临婚姻危机的夫妻踏上18天的旅程，旅行结束后，他们将决定是否继续婚姻，还是就此分离。这一季里杨子的“爹味”行为成为了全场焦点——对黄圣依缺乏了解、自我感动的夸夸其谈，由于杨子的一些表现过于夸张，甚至引发了观众对于两人是否是来节目炒作的怀疑。围观、吐槽和“劝离”成为节目评论的主论调，而对“大男子主义”的讨伐和女性婚姻困境也成了话题的核心。除了杨子之外，另外两对嘉宾也都各有各的关系问题，本期想和大家聊聊观看这档综艺的感受，以及与恋综相比，我们为什么更爱看离婚综艺了？【本期嘉宾】潘文捷 尹清露 董子琪 陈璧君（实习记者）【音频&文字版整理】徐鲁青 周文晴（实习记者） 覃瑜曦（实习记者）【时间线】02:30 女性择偶的一大误区：追求一个“靠得住”的伴侣05:38 杨子vs留几手，充满竞争的男性同盟10:37 当“爹味”和“妈味”同时在《再见爱人》中出现23:20 两性情感模式和思维的差异32:20 又烦又上头，离婚综艺的“魔力”40:01 现实远比综艺要复杂得多【本期节目中提到的书籍】【日】牟田和惠 《课长，这不是恋爱，这就是性骚扰！》【中】戴锦华 《涉渡之舟：新时期中国女性写作与女性文化》【法】伊娃·易洛思《爱的终结：消极关系的社会学》【美】李海燕《心灵革命：现代中国的爱情谱系》【中】孔慧怡《五四婚姻》【本期节目使用的音乐】开头：再见爱人_郭柯宇结束：下一次再见_苏诗丁

本期主持人 | 董子琪已经是霜降时节，不知各位的秋天是如何度过的？最近注意到一个词叫做“捡秋”。捡秋原本指每年秋收后农民去地里搜罗剩下的芝麻谷粒，避免浪费，现在已经变成了一项年轻人间流行的秋季户外活动。捡秋这个词令我想起梭罗所写的秋天对于人类的意义，秋天是阔大的，不仅只是收获而已：“我们的食欲通常限制了我们对秋天的成熟及其现象、色彩、香醇和完美的观察，限制了我们吃掉的果实，我们常常忘记我们没享用、几乎没使用的无限收获。”而对于那些松果、树叶的捡拾大概就能超越某种实用目的的限制。本期想聊聊大家对“捡秋”的印象和看法，以及我们对大自然和时间的感知。【本期嘉宾】徐鲁青 潘文捷 尹清露【音频&文字版整理】徐鲁青  覃瑜曦（实习记者）【时间线】02:21 “捡秋”与秋游，继citywalk之后的新热潮11:11 神圣植物、水晶疗愈，自然元素带来的神奇能量19:36 “捡秋”是I人专属的精神疗愈吗？27:41 认知我们周遭，人类作为自然和宇宙的一员35:00 深时间：重新思考度量时间的维度40:06 现代人的焦虑或许能够被自然治愈【本期节目中提到的书籍】【英】蒂姆·英戈尔德（Tim Ingold） / 蒂姆·英戈尔德《线的文化史》【日】赤瀨川原平/藤森照信《路上观察学入门》【日】赤濑川原平《上街！寻找超艺术托马森》【日】编者：PIE BOOKS《蘑菇图鉴》【美】罗安清《末日松茸：资本主义废墟上的生活可能》【波兰】奥尔加·托卡尔丘克《糜骨之壤》【美】苏珊·桑塔格《土星照命》【德】温弗里德·塞巴尔德《土星之环》【加】爱德华多·科恩（Eduardo Kohn）《森林如何思考：超越人类的人类学》【本期节目使用的音乐】Variatio 28 a 2 Clav

本期主持人 | 尹清露韩江获得2024年诺贝尔文学奖时，一种截然不同的文学类型——“K-healing”在韩国大受欢迎。《经济学人》将其比作K-pop的文学版。与韩江笔下的历史创伤不同，K-healing小说聚焦日常生活，主角在洗衣店、书店等场所互相支持。“治愈系”文学起源于90年代的日本，最早用于描述舒缓音乐，后扩展到影视、小说等领域。东野圭吾的《解忧杂货店》便是代表作之一。治愈系文化逐渐走向全球，包括中国的综艺《向往的生活》、电影《走走停停》等，反映了当代社会压力下人们对平静的渴望。然而，治愈系的普及也引发质疑，深焦文章指出，这种文学风潮反映了对现实不满的被动心态，同时，现实主义作品正在形成另一种潮流，探讨社会问题。治愈系作品在泛滥中，迫使我们反思，究竟什么在治愈我们？【本期嘉宾】董子琪 徐鲁青 潘文捷 【音频&文字版整理】周文晴（实习记者）徐鲁青【时间线】04:45 治愈系是什么？08:52 那些年我们读过的治愈系作家15:27 漫谈爽文与治愈系24:36 越来越多的新闻题材改编成电影31:11 从《热辣滚烫》到《百元之恋》，治愈质感的差别【本期节目中提到的书籍】【日】东野圭吾《解忧杂货铺》 【日】青山七惠《一个人的好天气》 【日】吉本芭娜娜《厨房》 【日】吉本芭娜娜《关于下北泽》 【挪威】阿澜·卢《我是个年轻人，我心情不太好》 【挪威】阿澜·卢《我不喜欢人类，我想住进森林》 【本期节目中使用的音乐】开篇：opus_坂本龙一中间的配乐：Lack of Love_坂本龙一结尾：世界に一つだけの花_SMAP

本期主持人 | 实习记者 丁欣雨国庆期间，《南方周末》刊发了江苏一位市民的投稿文章，说的是年过七旬的父亲热衷于一件令子女不太理解的爱好——用智能手机赚零花。“面前三四部手机一字排开，有的手机在放歌，有的在播广告......我爸则戴着老花镜，专心致志地在几部手机上点来点去。”其实，这位老人是在做某些手机软件发布的“任务”：如抖音和快手的极速版、番茄畅听（有声书app）、点淘（原淘宝直播app）等移动资讯类软件，都建立了一套完善的金币奖励制度，用户能通过日常签到分享、浏览平台提供的内容或邀请有奖的途径，获得软件自创的虚拟货币，而这种金币可以根据软件的收益情况，浮动兑换成人民币并提现，但通常所赚微薄，10000个虚拟货币有时价值人民币1元不到，一天下来可能只能赚上几块钱。除了做手机“任务”，有些老年人也爱上了网购，在直播间用极其便宜的价格买回生活用品，有时是被主播诩作“家居神器”“养生神器”的新奇玩意儿。他们也会在app领优惠券，去周边的线下超市排队买打折促销的商品。老年人使用智能手机的能力往往不被大众看好，但这样的情况似乎打破了社会的刻板印象，因为他们花费时间和精力钻研使用方法和省钱赚钱的最佳门路，操作起相关软件来相当熟练，并且乐此不疲。由于担忧长时间紧盯屏幕有害健康，或对遭遇诈骗的风险保持警惕，老年人的家人们屡屡劝说，却总是收效甚微。正如《南方周末》文章里的“父亲”讲的那样，手机布置的任务能帮他打发时间，是用来“免闲”的。而哪怕变现的零钱再少，也是给他的正向反馈，所谓积少成多，终归有所收获。除了晚年时光空闲“过剩”，老年人的价值观或许来自他们那个代际曾经的生活经历。本期聊天室，我们从老年网民的生活方式开始。【本期嘉宾】董子琪 徐鲁青 潘文捷 尹清露 王鹏凯（实习记者）丁欣雨（实习记者）【音频&文字版整理】周文晴（实习记者）丁欣雨（实习记者）徐鲁青【时间线】04:16 孤独与理财，老年用户的媒体使用倾向06:24 天津养老院的老年网红，看似光鲜实则被动11:27 不仅是老年人，我们都可能被平台剥削和欺骗16:02 资讯类软件的版本之差17:53 老年群体手机上瘾，压缩时间也压缩感情21:10 老年成瘾的原因是渴望陪伴23:08 老年人“捡电子纸片” vs. 年轻人“买实体纸片”24:00 在手机上相互帮忙也是种另类社交25:13 老年话语中的激情与不甘寂寞，受什么思潮的影响？33:13 针对老年人使用手机，社会既鼓励又担忧35:41 爱买便宜货的心理：参与感与好奇心38:32 令用户上瘾的屏幕背后，app的游戏化机制【本期节目中提到的书籍】【中】常书欣《反骗案中案》【英】伦敦大学学院研究团队《城市中国的智能手机与老龄化》【美】温迪·A.沃格森《便宜货：廉价商品与美国消费社会的形成》【本期节目中提到的影视作品】【中】《脱口秀和ta的朋友们》（2024）【中】《我爱我家》（1993）【中】《都挺好》（2019）【中】《喜剧之王 单口季》（2024）【意】米卡埃拉·拉马佐蒂《幸福》（2023）【本期节目中使用的音乐】Somewhere Out There_新爱乐交响乐团