弱肉强时

40年前的6月15日，吉卜力正式成立。而刚刚过去的这天，也正巧是父亲节。希望这期误打误撞的内容，作为祝福还不算太迟。这期是上一期《幽灵公主》讨论的延伸，也是关于吉卜力背后的三位天才：宫崎骏、高畑勋与铃木敏夫。内容以我的个人视角出发，以三人的“形状”为引，探讨两位导演风格上的异同、他们所面对的命运课题与创伤，以及——从子世代导演宫崎吾朗切入的，当下创作者们共同的困境与希望。这期或许仍有主观之处，在此提前向大家道个歉。但我希望，这份略微私人的表达，能够如实传递我从他们身上看到的矛盾力量与自我疗愈。祝你听得愉快。（迟到的）父亲节快乐，孩子们也快乐。02:13 吉卜力简要介绍03:03 我心中的三人：宫崎骏「圆形」，高畑勋「正方形」，铃木敏夫「三角形」04:11 架空与幻想，宫崎骏的作品三阶段05:59 明明是奇幻，真实的感受从何而来：细节的真实07:23 黑暗的部分：角色情绪的真实09:16 为什么铃木说《幽灵公主》像是一个新人导演作品09:54 《幽灵公主》成为转折点：对社会的不满以及来自高畑勋的推搡11:01 高畑勋是一切的开端13:13 电影的种类：「情感代入型」与「非代入型 」14:32 《萤火虫之墓》：“我不想刻画自怜”  “动画何其可怕”16:50 高畑勋寻求的真实：从故事和画面的真实 到 视觉与情感的完整统一17:28 阶段一：「反浪漫化战争、反自怜」与 「反城市中心、反人类中心主义」19:27 阶段二：「反常规、反高潮」 与 「反精英主义、反凝视」20:17 为什么要在这个时代重新讲述《竹取物语》22:06 高畑勋与宫崎骏的异同25:20 女性主义表达上的不同：宫崎骏「刻画女性的能力与困惑」高畑勋「直视女性的愤怒与困境」27:48 处理现实悲剧上的不同：宫崎骏「童话般的告别」高畑勋「让残酷自身说话」29:27 两人在二战尾声中的童年31:09 这两个孩子承担的是中日战争延伸到全球反攻后所结的「果」。31:33 巧克力与蕃薯藤32:43 “如果是我的话，我会想把这里烧成个燎原。”33:33 圆形是爆炸前极限压缩的形状。也是尘埃散尽后，宇宙再次睁眼的形状。34:08 二人与创伤根源的想象34:20 Dr. Gabor Maté 与其创伤理念概述35:35 能够受伤是我们与生俱来的能力，我们同样有主动修复的能力。接纳自身的脆弱便是疗愈的开始。35:54 创伤 (Trauma) 的两种类型：「T」 创伤 与「 t 」创伤36:37 宫崎骏与高畑勋的「T」伤口39:14 幻想是宫崎骏献给孩子们的礼物，也是曾保护过自己的沉重铠甲——直到他决定直面自己真实的痛苦，把它脱下。40:25 “人们会吸引遇到和自己心灵创伤程度相似的人。人们也会因为疗愈成长程度的不相符而分离。”40:54 单方面情感43:58 高畑勋的葬礼：人是有很多复杂的感情的，不仅仅是悲伤。还有残酷的胜利感。44:54 《你想活出怎样的人生》：直面创伤与真正告别46:22 吉卜力的「驯兽师」铃木敏夫50:35 看到他人潜藏的能力、执念与恐惧，并让对方直视53:42 把宫崎吾朗推向「弑父」56:04 驾驶飞机是凭借经验还是直觉57:24 “若要模仿，就不要让人看出来你模仿的是谁！”59:12 “父亲越是伟大，越有杀的价值”1:00:46 眼泪的主人是父亲还是导演1:04:11 子时代与当下创作者的同一困境1:05:22 ChatGPT老师：“如果你的作品里已经完全没有成长感，才是一件可怕的事。”1:06:26 幕后的天才们1:08:29 宫崎骏与28岁的父亲1:11:12 父亲节快乐本期参考内容 书籍 铃木敏夫 著《吉卜力：一直做下去》《吉卜力的天才们》《吉卜力的哲学》《吉卜力的文学》纪录片《梦与狂想的王国》《起风了：1000日的创作记录》《幽灵公主诞生物语》《高畑勋制作 辉夜姬物语 933天的传说》《Professional 行家本色 吉卜力与宫崎骏的2399天》《虞美人盛开的山坡·父与子300天的战争》《不了神话 宫崎骏》《情热大陆 铃木敏夫篇》提到的人名Dr. Gabor MatéDr. Tara Swart本片使用音乐开篇："Cat Leg Dog Bone", by Daniel Fridell, Sven Lindvall结尾："You've Got It", by John Runefelt主播：祁正

1997 年，《幽灵公主》上映，宣传海报只留下三个血红的大字：「生きろ——活下去」。那是泡沫经济崩塌后的第七年，日本正陷入“失落的十年”；也是阪神大地震与奥姆教地铁沙林事件发生后的第三年。在一片废墟般的社会情绪里，宫崎骏献上了一个被诅咒的少年、被撕裂的大地，以及“就算一切崩塌，也要寻找活路”的故事。而这期，并不仅仅是关于阿席达卡这个角色塑造之法的探讨，也是关于何为阴阳平衡，以及关于女城主黑帽和她所搭建的达达拉城的隐喻。或许，在此刻我们仍旧能够照应那个时代的情绪，感受并回应彼此这份“生”的阵痛与希望。00:31  背景与故事概述02:24  重看「阴 / 阳」内核03:33  阿席达卡的阳性能量07:00  阿席达卡的阴性三面：面对他人 / 事物 / 自己07:23  面对他人：面罩与微笑的符号隐喻11:49  他的共情不在于怜悯，而是「参与」13:32  面对事物：当对象不再是人类17:07  面对自己：阿席达卡的两次落泪17:36  第一次落泪20:31  第二次落泪23:58  桑：与阿席达卡张力最大的镜像灵魂24:44  桑与黑帽：两团带着恨意的火26:57  重读「活下去」与「你很美」29:59 「偷心」的延展33:22  这里所有的角色都是边缘人34:07  达达拉城：扭转历史结构的乌托邦，及其暴露出的巨大错位35:08  “达达拉城里，没有孩子”37:50  兵工厂的强大与牺牲——孩子意味着什么39:01  黑帽大人的核心矛盾：接纳≠无条件40:28  她对依附的抗拒：甚至禁止自己成为被照顾的人41:23  “她的温柔是选择性的，是对愿意维护秩序、愿意成为强者的奖励。”41:47  关于「亏欠」43:08  黑帽如何回避自身的阴性力量43:34  当下的「大女主」叙事再思考46:14  敢弑神，却不敢成为「母亲」49:36  “我们重新建立一个美好的村落吧。”51:40  「封闭的强大」还是「可容纳脆弱的归处」？52:28  补充与结语前自白54:22  卡雅与玉刀：或许不是遗忘，而是转交56:51  被「诅咒」的梦想与特权57:33  下期预告本片使用音乐开篇："Cat Leg Dog Bone", by Daniel Fridell, Sven Lindvall结尾："You've Got It", by John Runefelt主播：祁正

大家好，这里是「弱肉强时 When the Weak Speak Willingly」，一档围绕文化、创作与个体经验的播客。这期是试飞集，一段不到15分钟的自我介绍。但我还是想借这个开场，说一些我认为重要的事：关于图像、名字、出发点、创作、家乡，关于“弱”与“强”该如何被理解，以及这个播客的位置，我自己的位置。它更像是一场正式起飞前的小小试吃。如果你愿意停留，第一期很快就会来了。谢谢你点进来收听，希望你喜欢。我们很快再见。01:13  封面从何而来，《杂种》与卡夫卡02:02 “弱肉强时”意味着什么03:56 愿意记住，并不是一种反刍04:46 我们本质上都是鸡蛋05:48 如何定义强大，数码宝贝的成熟期06:24 播客形式与内容方向07:05 以家乡为例，以口音为例，《回归故里》08:14 “你是否有意或无意地，从自己身上剥离过家乡的一部分？”08:41 底色是表达——我的，还有你的09:03 创作不只属于艺术家……也许活着本身，就是创作10:13 创作与生育，神性与母职之间的隐喻，《夜母》11:43 你会是一个开明的神，还是一个独裁的神？12:12 你我只是一个管道，它借由我们完成它自己14:06 下期预告本片使用音乐开篇："Cat Leg Dog Bone", by Daniel Fridell, Sven Lindvall结尾："You've Got It", by John Runefelt主播：祁正