Aulas en pie poesía para la noche de las estrellas del Manuel Antón

Aulas en pie Caminante... sí, se hace camino, pero hay días en que el camino parece un pasillo infinito de puertas abiertas, informes, reuniones, y pupitres demasiado llenos. Verde que te quiero verde, verde la pizarra cansada de esperar promesas, verde la esperanza pequeña que aún se sienta en la última fila levantando la mano. ¿Qué es la vida?, me pregunto, si no un sueño de tizas gastadas, de patios que rugen como mares, de maestros remando contra corrientes de papeles y prisas. Porque nuestras vidas son los ríos, y algunos desembocan en clases donde faltan manos, donde el ruido pesa más que el silencio que necesita un niño. Y mientras tanto, sobre la escuela cae una lluvia fina, esa que no moja de golpe, pero acaba calando los huesos. Podrá arrancarme la voz el viento, podrá doblar pancartas y banderas, pero quedará encendida una luz pequeña detrás de cada mesa. Porque el pueblo que olvida sus aulas va dejando estrellas apagadas en mitad de la noche. Y aunque hoy parezca invierno, aunque el timbre suene como una sirena cansada, todavía hay quien entra en clase y abre una ventana. Y entonces, por un instante, todo vuelve a empezar.