EP250-柚子與豬皮

「作家這行是普天之下最要不得的行業，首先你必須有與生俱來的稟賦，其次必須用盡心血遠離世上美好的誘惑」。-葉石濤《作家的條件》 朱宥勳新書《你好我吃一點：台灣小說的美味盛宴》，20 篇日治到現代台灣小說家筆下的食物中，關於葉石濤與〈吃豬皮的日子〉特有意思(可參考本節目EP36-38)。 葉石濤(1925-2008)是白恐受難者，坐過三年牢(1951-1954)，府城打銀街的阿舍子，身為長孫，家境優渥，州立二中即是早慧文青，18歲以日文小說〈林君寄來的信〉〈春怨〉嶄露頭角後北上擔任西川滿《文藝台灣》助理，見識了日治時期台北文壇。戰後任永福國小教師時被捕，唯美浪漫文風瞬間跌落殘酷現實。 〈吃豬皮的日子〉正是他人生谷底，1954出獄後螻蟻般活著，「孓然一身，在馬兵營街附近的自來水機構當臨時工友」，某日半夜下班，拖著疲憊的步伐，在廟前夜市(今府前路一段)葛根伯攤子點一碗滾燙便宜的豬皮蘿蔔湯配玻璃杯米酒，正要醉醺醺回家，攤主女兒秋霞認出他來，一句：「老師，您不應該如此墮落下去！」使他羞愧莫名，也驚醒了沉睡的意志，此後數年他辭去雜役，浮沉於國小當代課教員。 1965年對葉石濤是第二個大轉折，四十歲顛躓於車路墘小學(仁德鄉文賢國小)代課，某日在台南西門町淺草書肆見吳濁流編的《台灣文藝》與鍾肇政《本省作家作品選集》，選集中裡竟沒有他，葉石濤如驚天轟雷，此後讀台南師專，重回寫作行列。遷居左營，二十年間寫了海量作家評論與1977年〈台灣鄉土文學導論〉、1987年《台灣文學史綱》(出版時還未解嚴，算他好膽)，為在地上辛苦挖壕溝的鍾肇政提供了空中火線支援，台灣文學「北鍾南葉」於焉定音。 一般人只知道「台南是一個適合人們作夢、幹活、戀愛、結婚、悠然過活的地方」，不知道他經歷過何等政治迫害，語言斷裂與生涯職災，他說「作家潛意識世界裡的魑魅魍魎，才是決定小說深度的關鍵」，與鍾肇政常自嘲「筆只有一支，筷子有兩支」。1954年那一碗豬皮湯，學生一句「老師，您不同，您應該往上爬，您不應該如此墮落下去，我爹說，老師您太沒出息了。」使他驚出一身汗，淚眼模糊，久久說不出一句話，而《本省作家作品選集》收錄楊逵、鍾理和、吳濁流、廖清秀、鄭清文、陳火泉諸人卻遺漏他，催出第二把火，最後2008《葉石濤全集》整整23本，600萬字，在他去世前出版，還了他一個公道。 人是需要當頭棒喝的，而柚皮和豬皮看似無用，善用者卻能極大化它的價值。秋日喝蜂蜜柚子汁，順便來聽兩首橫跨我的大學時期的神曲。1979李泰祥作曲，齊豫演唱的《歡顏》與1983《你是我所有的回憶》，那空靈嗓音，悠長思念，將純愛演繹得驚心動魄：「飄落著淡淡愁/ 一絲絲的回憶/如夢如幻如真/ 弦輕撥聲低吟那是歌/ 啦啦啦/只要你輕輕一笑 /我的心就迷醉/只有你的歡顏 笑語伴我在漫漫長途有所依…」「雨在風中 風在雨裡/你的影子在我腦海搖曳/雨下不停風 風吹不斷雨/風靜雨停 仍揮不去想念的你…」 ★3C護眼柚子汁：1.柚子(去籽與白膜，剝出果肉)，葡萄柚 (去籽榨汁)，檸檬 (去籽，帶皮榨) 2.加冰水和蜂蜜入果汁機打一分鐘，不要過篩3倒入玻璃杯中，加些冰塊，未氧化前盡速喝完，否則懸浮溶液易分層。(柚子汁富維他命C，潤燥通便，柚子皮白膜可擦紗窗濾網家具地板，綠皮反摺可在冷氣室內製造出極佳香精效果，提神醒腦)。 -- Hosting provided by SoundOn