EP306今夜，遇見小王子：同志驕傲月特輯｜希臘神話裡的多元性別

我得回頭聊聊上週的故事，關於宙斯與伽倪墨得斯還有許多細節值得玩味。這個神話在人類文化中留下的刻痕，遠比我們以為的還要深遠。它被公認為古希臘「少年愛」傳統中，最核心的神話原型。在那個古老的社會框架裡，年長且富有力量的男性追求年輕美麗的少年，被視為符合自然秩序的雅事，甚至是對神聖行為的複製與致敬。宙斯的舉動，等同於賜予了同性情愛一個宇宙等級的神聖認可。據說在當時少年愛的儀式中，愛者送給被愛者的禮物裡，「水杯」具有極其特別的象徵意義，這份浪漫的意象，正源自於宙斯與伽倪墨得斯的這只金杯。不僅如此，「伽倪墨得斯」這個名字，後來在英文中演化出一個特定的詞彙：catamite，直接用來指稱在同性關係中，扮演少年被愛者角色的人。一個神話人物的名字，就這樣深深滲透進了語言的肌理，其影響力是如此真實而深遠。我一直覺得，這個故事之所以能跨越兩千多年的時光長河，至今仍讓人津津樂道，不僅僅是因為它充滿了欲望與權力的拉扯，更因為它誠實地記錄了一種生命的風景：愛，有時候是身不由己的選擇；有時候，是絕對力量的施加。很多時候，你甚至分不清那條界線究竟在哪裡。而被帶上星空的伽倪墨得斯，就這樣在那裡駐足著。祂的手裡，依然捧著那個盛滿神酒的瓶子，在寂靜的夜空中凝視著眾生。歡迎收聽《今夜，遇見小王子》，我是阿光。透過剛剛幾段神話故事，我們會發現兩千多年前的古希臘，當時的人們對於「愛」的想像，是不是走得比我們還前面？有沒有顛覆我們的認知與想像呢？ 在古希臘社會裡，普遍存在著一種非常有意思的觀點。他們認為：「對等的真正愛情，只會出現在男性與男性之間；甚至，同性之愛比異性之愛還要更高尚。」聽起來是不是有些不可思議？當時的希臘人是這麼想的：異性之間的戀愛，無可避免地和「繁衍後代」這種生物本能綁在一起。在當年的哲學家眼裡，為了生育而結合的愛，多少帶有一點世俗和粗鄙的色彩。相反地，男性與男性之間的愛，完全超脫了生育的目的。那是一種純粹精神上的、靈魂上的契合。 偉大的哲學家柏拉圖，在他的經典著作《會飲篇》裡，就對這種同性情誼做了非常深刻的理想化。柏拉圖甚至提出了一個很大膽的構想，他說，如果由一對對的同性戀人來組成一個城邦，或者組建一支軍隊，那這支軍隊將會是最具戰鬥力、甚至是無敵的！ 為什麼呢？柏拉圖在書裡寫道：一個有情人要是想臨陣逃跑或丟盔棄甲，他固然害怕被其他人看見，但他最害怕的，是直視自己愛侶的眼睛。在自己最愛的人面前流露出懦弱，那簡直比死還要痛苦。與其被愛人看不起，他們多半會選擇為了榮譽，戰死沙場。 在柏拉圖看來，這種愛侶之間的榮譽感與情感羈絆，能激發出人類無與倫比的勇氣。而這個聽起來非常浪漫、甚至有點像烏托邦的哲學幻想，在真實的歷史上，真的存在過嗎？！回到西元前四世紀的底比斯。當時，一位名叫戈爾基達斯的將軍，提出了一個瘋狂卻溫柔的想法。他問：如果我們把軍隊裡的士兵，全部組建成「情人的對子」，那會發生什麼事？他的邏輯是這樣的：一個士兵在陌生人面前可能會害怕、逃跑，但如果並排站在他身邊、用身體替他擋下箭雨的，是他最深愛的人，那他就絕對不會表現出一絲一毫的懦弱。愛欲在人心底喚起的，不是柔弱，而是一種不願讓愛人蒙羞的強烈意志。於是，這支由一百五十對男性情侶、一共三百人組成的精銳部隊誕生了，歷史稱他們為「底比斯神聖隊」。維繫這支軍隊的，從來不是對軍法的恐懼，而是對彼此的愛與尊嚴。當他們並肩站在戰陣中，每一次揮劍，都不是為了國家或虛無的榮譽，而是為了保護身邊那個，他願意用生命去承接的靈魂。 西元前371年，在著名的萊克特拉戰役中，這支神聖隊站在底比斯軍陣的最前線。他們正面擊潰了當時被視為「不可戰勝」的斯巴達軍隊。那一戰，震驚了整個希臘世界，也徹底顛覆了人們認為「同性情愛會使人柔弱」的偏見。但歷史最動人的地方，往往也伴隨著最深沉的遺憾。西元前338年，開羅尼亞戰役爆發。這一次，神聖隊遇上了強大的馬其頓國王腓力二世，以及他那年僅十八歲、後來征服世界的兒子亞歷山大。在實力懸殊的決戰中，聯軍相繼崩潰逃命，但當我們望向戰場的左翼，卻會看見一幅令人落淚的畫面。底比斯神聖隊的三百名戰士，沒有一個人逃跑，沒有一個人撤退，更沒有一個人選擇投降。他們以彼此依靠的姿態，緊緊圍在一起。在漫天的煙塵與血光中，他們一對一對地倒下，直到最後一個人。當生命的呼吸漸漸微弱，他們在死亡的最後一刻，依然伸出手，緊緊地握在一起。情人靠著情人，屍體整齊地排在彼此身邊。戰役結束後，夕陽如血。征服者腓力二世走過這片倒臥的屍體。當他看到這三百個年輕人，竟然全都是手牽著手、相擁著死在彼此身邊時，這位鐵血國王忍不住流下了眼淚。他沉默了很久，最後痛心地說了一句話：「讓那些認為這些人做了或受了任何不光彩之事的人，全都去死吧。」如果你今天有機會去到希臘中部、距離雅典大約100公里的喀羅尼亞古戰場遺址，你會看到一尊巨大的石刻獅子紀念碑，那就是著名的「喀羅尼亞之獅」。這座肅穆的石獅雕像，在希臘的大地上無聲地矗立了兩千多年。大約在1880年的時候，考古學家在這裡挖掘出了254具遺骸。當遺骸重見天日的那一刻，在場的所有人都震撼了——因為這些戰士的骨骸，許多都是兩兩相擁、緊緊依靠的姿態，無聲地證實了底比斯聖隊成員之間生死不渝的伴侶關係。不知道你對大海有著什麼樣的想像？我們現在腦海裡出現的是翻湧的巨浪，還是有著陽光照耀波光粼粼的海岸沙灘。我們如果再走進大海一些呢……海的深處有可能藏著不為人知的溫柔嗎？當我們閉上眼睛，試著將自己心靈的頻率調頻到愛琴海的最深處，那裡的日光因為海洋的溫柔，揉成細碎金線、輕輕的落在珊瑚與貝殼圍繞的海底宮殿。那裡，住著一位特別的少年神祇，他的名字叫做奈瑞提斯。他是老海神涅柔斯的兒子，但他跟他的姊妹們很不一樣（四九）姊姊）。他不喜歡在浪花上嬉戲，也不喜歡撿拾海底亮麗的珠寶來點綴自己。他就像你我生活裡那些特別安靜、特別敏感的靈魂，不追求海浪的速率以及帶來的喧囂，而是把所有的注意力，都放在生命最細微的震動上。他最常做的，是獨自游向海溝的最邊緣，靜靜聽著鯨魚群的跨域歌聲。他的美能為潮汐帶來顏色，能讓夕陽有了層次，那種美我無法形容，只有當我們在那其中既深邃又幽遠。而掌管風暴與海洋、手持三叉戟的海王波賽頓，第一次遇見奈瑞提斯，是他在海面上剛平息一場巨大的災難，那時候的波賽頓帶著滿身的疲憊潛回深海。（諸神敬畏波賽頓的力量，凡人恐懼他的暴怒，從來沒有人敢直視他的眼睛。）當波賽頓潛入深海穿過幽暗的水流，卻聽見了一個清澈的笑聲。那是奈瑞提斯與海豚在水裡競速的身影。如果沒有嬉戲的笑聲，畫面可能只是幾處冒泡的地方，我的意思是奈瑞提斯身體輕盈得就像海水本身。在他們相遇的那一個時刻，是他回頭看向這位威嚴的海王，（沒有跪拜，也沒有恐懼），只是笑著對波賽頓說了一句：「上面的海太吵了」。這句話像一顆溫潤的珍珠，滑進了海王心底那顆長年與風暴相伴的心。或許，畫面的真相只是波賽頓吞了口水。就如同我們生命裡，那些不經意地卻打動我們的，往往不是宏大的誓言，而是兩個靈魂相遇瞬間真實的溫度，一句輕描淡寫卻喚醒身體裡柔軟的溫柔話語。從那以後，波賽頓成了這片海的常客。從那以後，波賽頓成了這片海的常客。他讓奈瑞提斯擔任他的專屬御者。當波賽頓駕著由神馬拉動的戰車在海面上奔馳時，奈瑞提斯總是靈巧地伴隨在側。他的速度極快，像是能超越海中所有的魚類。也或許，它只是讓海的中心離不開他的視線。奈瑞提斯從不刻意討好他，而是帶他去看在月圓之夜會發光的珊瑚，帶他去聽深海巨獸的呼吸。波賽頓在奈瑞提斯身旁，第一次感覺到自己不必扮演那個掌控一切的主宰者，而是一個被大海溫柔包裹，全然接納自己的存在。有一次，他們游到幽暗的無底深淵，下方的黑暗像是一口沒有盡頭的井，吞噬了所有的光線。波賽頓轉過頭，問奈瑞提斯：「這裡這麼深，你不害怕嗎？」奈瑞提斯看著那片黑暗，輕聲回答：「大海有明亮的浪花。但若是我們只愛它表面的光芒，就不算真正愛著大海。」而這句話我也留在我的心裡。我們在追求愛的過程裡，是不是也常常追逐那些耀眼、完美、符合期待的表面光芒，卻害怕走進彼此內心深處那些脆弱、不欲人知的深淵？波賽頓聽後沉默良久。他想起自己掀起的風暴、沉沒的船、被他怒意震碎的岩岸。海的深處收藏一切，也吞沒一切。奈瑞提斯讓他看見另一種可容納百川無比遼闊的海的海。他們的愛情沒有凡人史詩中的戰車與城邦，也沒有英雄拔劍、怪獸倒下。那是一段在潮汐中生長的愛。波賽頓為奈瑞提斯馴服最兇猛的海馬，讓牠不再踢碎珊瑚；奈瑞提斯則將一枚能映照月光的貝殼送給波賽頓，說：「當你憤怒時，看一看它。在沒有我，也沒有月光的時候。」某日黃昏，海面被夕陽染成紫金色。奈瑞提斯浮出水面，看見遠方有船隻正緩慢前行。波賽頓站在他身後，三叉戟的影子落在浪上。「凡人會記得我們嗎？」奈瑞提斯問。「他們會記得我的怒濤與地震。」波賽頓說。奈瑞提斯微笑：「那麼，讓他們也記得你曾經愛過。」波賽頓沒有回答，只是伸手握住他的手。潮水在他們周圍安靜下來，彷彿整片大海都屏息聆聽。傳說從那一天起，每當兩道相反的海流在深處相遇，卻沒有彼此撕裂，反而交纏成溫柔的旋渦，那便是安忒洛斯留下的痕跡，也是波賽頓與奈瑞提斯之愛仍在海中迴響的證明。在古希臘的歷史學家曾記載，波賽頓與奈瑞提斯的戀情，是神話中極少數雙向而且真誠的愛。這份相互傾慕的情感，後來在天地間孕育出「相愛之神」，祂的名字叫安忒洛斯。這個故事在講述神祇的愛，同時也悄悄對應著我們的生活。真正的親密需要雙向的流動，單向的仰望無法支撐起長久的關係。我們需要力量，但也需要像奈瑞提斯那樣，敢於指出對方的暴烈，也能溫柔地牽著對方去看生命的一面。阿光：「真正的愛，不追逐浪花，而是一同潛入大海的深處，溫柔的回應生命裡的暗夜時刻。」【收聽傳送門】：06/13(六) 19:00 寶島聯播 FM98.506/14(日) 21:00 大千廣播 FM99.1【Podcast】:Apple：https://reurl.cc/1ZVW2DSpotify：https://reurl.cc/anYDn7  Powered by Firstory Hosting