Eusebio Poncela en Las Grandes Biografías de Zafarrancho Vilima

Hoy cambiaremos los prismáticos por unas gafas de sol oscuras a media noche para recordar a Eusebio Poncela, un hombre con tanto magnetismo, tanta mirada felina y tanta chulería castiza que te miraba fijamente y, automáticamente, te sentías culpable de tres delitos que ni sabías que habías cometido. Eusebio nació el 15 de septiembre de 1945 en el madrileño barrio de Vallecas, un año ideal para llegar al mundo si lo tuyo era nacer con ganas de llevar la contraria a todo el régimen civil y militar. Ya de chiquillo apuntaba maneras de espíritu indomable porque no era de los que suspendían en silencio; a él directamente lo expulsaban de los colegios con honores por aburrimiento crónico ante la autoridad. En lugar de buscar un trabajo de oficina de esos que te matan el alma a pellizcos, se metió en la Real Escuela Superior de Arte Dramático (RESAD). Debutó en el teatro con Mariana Pineda y Marat-Sade, demostrando que la escena española ganaba a un titán indomable que miraba a la cámara como si supiera exactamente a qué hora te vas a ir a dormir y con quién. En los años 70 y 80 se convirtió en el chico del póster de la Transición y la Movida, pero sin sumarse al rebaño. Mientras el resto del país descubría la libertad destapando botellas, Eusebio se coronaba como el icono definitivo de la vanguardia más turbia y fascinante gracias a Arrebato de Iván Zulueta. Una película de culto tan hipnótica y obsesiva que la gente salía del cine mirando de reojo a los proyectores por si las moscas. Luego llegó Pedro Almodóvar y lo fichó para Matador y La ley del deseo. Allí Poncela perfeccionó el arte de interpretar a tíos intensos, peligrosos y magnéticos; tipos que te preparaban un café y no sabías si llevaba azúcar o un billete de ida hacia el abismo. El público lo adoraba tanto que daba igual si hacía de yonqui, de rey o de policía duro: si salía Eusebio en pantalla, todo el mundo ponía cara de intelectual interesante y encendía un cigarrillo mental. Tras unos años intensos donde decidió que Madrid se le quedaba pequeño y se marchó a Argentina a vivir aventuras entre Buenos Aires y los pingüinos de Ushuaia, regresó para dejarnos otra lección magistral en Martín (Hache). Allí hacía de Dante, un tipo tan cínico, libre y trisexual que te soltaba un monólogo existencialista y te entraban ganas de vender todas tus posesiones para mudarte a vivir debajo de un puente, pero con mucha dignidad artística. Siguió rompiendo moldes en la televisión, metiéndose en la piel de tipos implacables en series como Carlos, Rey Emperador o derrochando carisma en El Ministerio del Tiempo, demostrando que los años no le daban arrugas, le daban galones de peligro público. Desgraciadamente, nuestro "vampiro" favorito del cine patrio decidió apagar la cámara y refugiarse en su rincón misántropo definitivo en agosto de 2025 a los 79 años. Sin embargo, ustedes siempre podrán recordarlo cada vez que vean una película turbia a las tres de la mañana, cuando alguien les sostenga la mirada un segundo más de lo socialmente aceptable o cuando sientan ese irrefrenable "arrebato" de mandar todo a tomar por saco con muchísima clase.