橫濱浪子
from 山高工蝦毀 Hosted by 林嵩
我開心的吃完它，半信半疑面對著空碗。吃完飯之後，我原本想問姨丈這菜是如何做的？但我沒問。因為小陸食言，他貪看電視不肯載我回家，於是我要一個人走山路回家。月光照落，萬物寧靜，我信步回家時，阿姨家客廳的溫暖與姨丈的山東腔調，彷彿也陪我一起回家，讓我不那麼害怕夜路的幽暗。我還記得餐後姨丈坐在冰涼的大理石太師椅上，看那些我不懂的平劇。 小陸說，那是「四郎探母」。 我心裡想：「最好你家什麼都有名字。菜名響噹噹，看個電視，也鏗鏘有力。」 事後我才知道，那是我文化意識的啟蒙，那些名字、手路、傳承、排場，是將粗糙的生活做裝飾，讓人有更多的尊嚴與堅持。 童年，就這樣一天天。 路過福清宮的時候我會合十禮敬，然後繼續在路邊抓蚱蜢、亂丟石頭，功課每況愈下。有一次舅公來我家，當天剛好段考發考卷，我數學30分，我媽要揍我，他幫我解圍。 小陸收到兵單，外島。在韋昌嶺等船去馬祖的時候，我們一起吃烤鴨，那是最後一次我們一起吃東西了。退伍後，他走入江湖，每一次入監，身上就多了更多的刺青。姨丈過世了，他人在監獄，申請出不來。裡面的同學出來說，他鬥性不改，在裡面一樣打架鬧事。我問都不想問為什麼，這傢伙來自山東，有響馬的魂。 響馬面對父喪，也是哀哀的哭，只是電話線是冰冷的，如同人情演變。 我去阿姨家燒香，旁邊有人說去喪家身上要放七張榕樹葉，叫我去路上摘。我媽說不用，姨丈是自己人，不用忌諱。時光久遠，好像是春天吧！因為我記得身上沒穿厚重的衣服，也沒拿傘。他家在山坡上，我下山之際，雙腿虛軟。想起梅干扣肉，那一口是多豐腴的生命養分；想起四郎探母，那一幕是多深刻的生命傷痕。 山坡下就是濱海公路，橫濱浪子，隨浪而去。 我來不及問他橫濱的一切，也來不及問他山東如何，更錯失了那份梅干扣肉的食譜。 舅公也死了，潛水意外，他潛水不是休閒，是討海養家庭。那天我只聽到有人哭哭啼啼的說「喝了酒還下水」。 這，又是另一枚浪子。 舅公死後幾年，我騎機車經過萬善祠，機車突然熄火，行駛中熄火就是個怪現象，不偏不倚，車子就停在萬善祠門口，我不以為意，牽車子回家。我爸跟我說：「萬善祠是什麼地方你不知道？你車莫名其妙熄火停那裡？我看是你舅公跟你打招呼，你去燒點金。」 金爐的溫度烘著我的臉，暖洋洋的，公路旁的蒲葵葉像是一把大扇子，搧落那些巒樹的紅色蒴果。那樣的溫度與景色，讓我想起福清宮那年的中秋節，也想起這一路走來，何處不是圓滿，何處不是破碎。 來賓: 台南 茅宇翔 張朝昱 陳冠宇 小時候覺得台南好遠好熱 後來 發現所有地方都有情感駐足 都有故事發生 我在70年代東北角看見的事 在2023的台南生根萌芽 人世一趟 廢人廢事太多 願天給我們智慧與契機 找到有情的人 有情的故事 -- Hosting provided by SoundOn
Embed this episode
No transcript yet.