Il demone di mezzogiorno da «Il filo infinito» di Paolo Rumiz

Saint-Wandrille, FranciaI monaci di Saint-Wandrille preferiscono il buio. Lo abitano come pipistrelli. Per vederli devi lasciare che l'occhio si abitui alla tenebra.Allora della Compieta, l'ultima preghiera serale, ci metti un po' per distinguere le tonache nere che entrano a luci spente per schierarsi ai lati dell'altare.Non emettono un umano scalpiccio: fluttuano in silenzio, sospesi, come icone bizantine.La chiesa abbaziale è un grande, semplice granaio in legno di quercia.Sa di erba e resina e fa navigare i fedeli come in un galeone rovesciato, correlati piccole finestre al posto delle bocche da fuoco.In assenza della chiesa antica in pietra, fatta a pezzi durante la rivoluzione francese, i monaci hanno trovato questa vecchia "grange" dall'altra parte della Senna, l'hanno comprata, smontata, numerata mattone del mattone, trave per trave, e l'hanno trasferita qui.Un bell'atto di rinascita, che ha cementato il gregge nell'ora e tra bora.Fruscio di tonache. Gli uomini in nero nel buio completano allineamento ai due lati dell'altare.I visitatori hanno il fiato sospeso.In assenza di luce è impossibile leggere il messale e quindi seguire i monaci nel canto.Non una candela accesa, niente. Nemmeno i leggii sono illuminati. I monaci cantano a memoria.Nel buio, un'unica luce, una stella polare: la Croce. Se VUOI puoi cliccare sul link che trovi qui sotto per ASCOLTARE tutti i podcast di «Il filo infinito» https://penisolabella.blogspot.com/2025/03/audiolibro-il-filo-infinito-di-paolo.html Riuscirono a salvare l'Europa con la sola forza della fede.Con l'efficacia di una formula: ora et labora.Sono i discepoli di Benedetto da Norcia, il santo protettore d'Europa. Paolo Rumiz li ha cercati nelle abbazie, dall'Atlantico fino alle sponde del Danubio.Un viaggio che è prima di tutto una navigazione interiore.Diventa un supporter di questo podcast: https://www.spreaker.com/podcast/penisolabella-viaggi-nell-italia-sconosciuta--5926625/support.