【看不见的她】我的保洁阿姨，在北京买了套房

这是“看不见的她：女性劳动者画像”系列的第二篇报道，让我们走进了保洁阿姨的生活。如果你是一个足够细心的人，可以观察一下每个公司下班后的洗手间。当一个公共区域的保洁阿姨下班之后，这片区域不出半个小时就会一片狼藉。即便是在一栋精英云集、学历985起跳的写字楼里，没有这群劳动者的维护，厕所也会卫生纸横飞，尿渍满地。这时候我们才意识到基层劳动的意义：他们的存在是隐形的，似乎都长着相似的脸。然而，一旦他们不存在，高速前进的社会将会瞬间瓦解。在这一捧沉默的螺丝钉里，这群基层女性被叫做“阿姨”。虽然保洁阿姨们来自不同的地域，挣着不同的钱，但她们身上有极为相似的特点——那就是她们无法忍受空闲，出售一切可以支配利用的时间，换取或多或少的酬劳，然后开始异常漫长又艰苦地攒钱。她们攒钱要么为了养老，要么为了留给孩子，要么为了家庭。许多保洁阿姨家里不止有一个孩子，如果生了儿子，她们的负担自然而然就会变成了“给儿子攒彩礼钱”，背后隐形的鞭子挥舞得更加用力。在她们身上能看到高度浓缩的东亚性：勤劳，吃苦，认命，不抱怨，密集地劳动。超一线城市是一个巨大的打工基地，这里汇集了天南海北谋生的人。写字楼里，高学历年轻人在打工，服务这些钻进电脑里的年轻人的保洁员也在打工，我们共处在同温层之中，却仍然很难有机会展开对话。而城市留给“阿姨们”的空间和时间也在缓慢压缩。这一位位平凡的劳动者，又是多少人生活的缩影呢？听到最后，你是否也会意识到基层劳动者的意义？