ケイロンの傷

noteでも公開しています ケイロンの傷 「主人はケイロンに殺されたんです」 傍聴席がざわついた。原告席に立った宮本智子は、それだけ言うと口を閉じた。 夫の宮本誠一は膵頭十二指腸切除術を受け、三日後に容体が急変して死亡した。執刀したのは医師ではなく、桜田メディカル社製の手術支援ロボット「ケイロン」だった。 「全手術における成功率は九十九・二パーセントです」被告側代理人が資料を掲げた。「本件のような膵頭十二指腸切除術に限っても九十五・一パーセント。当時、業界最高水準でした。医師も遺族も、その数値をもとに手術に同意されている」 「その数値だけで、安全性を判断させたことが問題だと申し上げているんです」智子側の弁護士、遠山が立ち上がる。「他社製品──たとえばオリオン社の『メンター』であれば、同種手術の成功率はさらに高い。夫は、より安全な選択肢を奪われた」 被告側は誓約書を提示した。手術には常にリスクが伴うこと、ロボットの性能限界についても事前説明があったこと。宮本誠一本人の署名もある。 「そして」被告代理人は続けた。「本件を受け、ケイロンは既に三度のアップデートを経ています。同様の合併症の検知率は、当時から飛躍的に向上しています」 証人として呼ばれたのは、オリオン社の開発責任者・北条だった。遠山は当然、味方だと思っていた。 「率直に申し上げます」北条は静かに言った。「うちの機体であれば、この症例は救えたかもしれない。しかし別の症例では、桜田さんのケイロンの方が優れた結果を出す。医療に絶対はありません。一つの事故をもって、特定のメーカーの機体を断罪するようなことがあれば……それは業界全体、ひいては医療そのものへの信頼を損なうことになる」 法廷の空気が変わった。裁判官の目にも、疲労のようなものが見え始めていた。 遠山が敗訴を覚悟しかけた、結審間近のことだった。 「新たな証拠を提出します」 元桜田メディカル社員だという匿名の情報提供者から届いた一通の内部文書。表題は「開発運用方針・迅速反復モデル」。 そこには、宮本誠一の死因となった合併症のパターンが、事故の半年も前から「既知の低頻度リスク・No.17」として記載されていた。その脇には、こう注記されていた。「患者向け説明資料への反映は次期メジャーバージョンにて対応予定」。患者向け説明資料には、No.17の記載はなかった。優先順位の問題として、後回しにされていただけだった。それでも社内では、迅速な検知と対応そのものは、誇るべき姿勢として共有されていた。 「ソフトウェアに完全なものは存在しない」冒頭にはそう書かれていた。「重要なのは、欠陥をゼロにすることではなく、発見した欠陥に迅速に対応し続けることだ。統計的に人間の術者を明確に上回った時点で投入しない理由はない。導入を遅らせることは、その間に人の手で失われていたはずの命を、見殺しにすることと同義である」 証言台に立ったのは、桜田メディカル開発責任者の桜田本人だった。彼は文書を隠そうとしなかった。 「これは、私たちの誇りです」桜田は言った。「人間の外科医の全国平均成功率は、ケイロン投入時点で九十四パーセント台でした。私たちの機体は九十五パーセントを超えた時点で世に出した。導入しない方が、統計的には多くの人を殺すことになる。私たちは、それを止めてはいけないと考えました」 「開発を萎縮させれば」北条までもが、今度は静かに同意するように言った。「救える命が減ります。そして、この分野で足踏みをしている間に、海外の企業が同じ思想でさらに先を行く。誰の得にもなりません」 理屈は、筋が通っていた。遠山でさえ、一瞬、反論の言葉に詰まった。 だが、しばらく黙っていた遠山は、資料を置いて桜田をまっすぐ見た。 「桜田さん、一つだけお聞きします。もしご家族が同じ手術を受けるとしたら──統計的に人間を上回っている、まだ発展途上の機体と、経験を積んだ人間の外科医と、どちらに任せますか」 法廷が静まった。桜田は、すぐには答えなかった。 「……分かりません」やがて、彼は正直にそう言った。「それでも、統計は嘘をつきません」 「統計は」遠山は静かに言った。「あなたのご家族の顔をしていません」 責めているわけではなかった。桜田の理屈が間違っているとも、遠山は思っていなかった。ただ、二つの正しさが、そこで初めてぶつかっただけだった。 判決は、桜田メディカルの敗訴だった。 裁判官は判決文の中で、こう述べた。 「被告の開発思想に、意図的な悪意は認められない。むしろ、それは一つの合理性に貫かれたものである。しかし、既知のリスクとして社内に記録されながら、患者向け説明資料への反映が先送りにされていた事実は看過できない。統計上の総和が改善されるということと、個々の患者が、自らの身体を通じて未確定の欠陥を引き受けることを容認したかどうかは、別の問題である。宮本誠一氏は、ケイロンが完成された医療機器であることに同意したのであって、継続的改良を前提とする医療機器であることに同意したのではない」 閉廷後、智子は空になった法廷にしばらく座っていた。遠山が声をかけると、彼女は小さく笑った。 「ケイロンって、名医の名前なんですってね。娘が教えてくれました。神様や英雄に医術を教えた、賢い先生」 「ええ」 「あの人たち、悪人には見えませんでした」 「ええ」 「でも、正しいことと、許されることは、別なんですね」 智子は立ち上がり、コートを羽織った。 法廷の外は、もう夕方だった。 桜田は一人、控室で開発方針の文書を閉じた。 机の端には、まだ開かれていない「次期開発計画書」が置かれたままだった。 書き直すべきなのか、まだ分からなかった。 ただ、文書を閉じても、遠山の言葉だけは閉じられなかった。 「統計は、あなたのご家族の顔をしていません」