Ольга Северцева. Белый-террорист, «каменная болезнь» и Дон Кихот в Коктебеле

Во второй беседе Ольга Сергеевна Северцева вспоминает различные эпизоды жизни, царившей в волошинском доме при Максе (по рассказам тети, Натальи Алексеевны Северцовой) и в послевоенное время, рассказывает о том, как и просто, и непросто было попасть в этот дом и остаться в нем. В ее рассказе о коктебельской жизни 1950-х много чудесных бытовых наблюдений: о купании обнаженными по заветам Волошина, об одежде того времени, о мороженом, привозимом из Феодосии, о бедности, свободе и полноте жизни. Ольга Сергеевна рассказывает о многокилометровых прогулках по горам и долгих бесстрашных заплывах, о погружении с аквалангом (а это были одни из первых погружений с аквалангом в СССР!), о коктебельских нерушимых законах отношения к природе, а также о том, что оставалось в Коктебеле от болгар и татар — дома, обычаи, вещи, слова, названия блюд и мест; как было устроено общение местных и приезжих, а затем — старых приезжих, уже ставших местными и новых, союзписательских, и какие страсти кипели в «нерушимом союзе» Александра Габричевского и Натальи Северцовой.